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Herdenkingen Afdeling Letterkunde 

Herdenking van 

Wytze Hellinga 
(20 december 1908 - 16 maart 1985) 

door S. Dresden 

Toen Wytze Hellinga zijn proefschrift in 1938 voltooid had, overwoog zijn bedacht­
zame promotor, de Amsterdamse hoogleraar A.A. Verdenius, hem het predicaat 
cum laude te verlenen. Een collega vroeg hij raad en na diens instemming berichtte 
hij hem: "Het zal mij persoonlijk ... groot genoegen doen, dat deze jongeman - die 
als student wat 'wild' was in zijn studieopvattingen - 'loon naar werken' krijgt." 
Indertijd zou ik die wildheid ten volle bevestigd hebben, zij het op grond van erva­
ringen die aan gemeenschappelijk studentenleven ontleend waren en hier dus niet 
meer passen. Maar ik kan mij zonder enige moeite voorstellen, dat sommigen die 
naderhand de verbijsterende diversiteit van zijn geschriften leerden kennen en de 
grilligheid van zijn wetenschappelijke ontwikkeling (zoals zij ten onrechte plegen te 
zeggen) waarnamen tot een soortgelijke conclusie zouden geraken. Zo groot is in­
derdaad de verscheidenheid van de inhoud der publikaties dat er nauwelijks iemand 
te vinden zal zijn die het mag wagen een oordeel over het geheel uit te spreken. Een 
ieder en ik zelf in de eerste plaats zal daarbij hulp en inzicht van anderen nodig heb­
ben; dat zal ook één van de belangrijke redenen zijn die ertoe geleid hebben dat tot 
nu toe hier te lande betrekkelijk geringe aandacht besteed is aan een zo uitgebreid 
en rijk oeuvre. 

Ook al blijft het naar mijn mening onzeker of de voorgeschiedenis van een indivi­
du veel bijdraagt tot de kennis en verklaring van zijn aard en zijn werkzaamheden, 
ik zal toch enkele feiten vermelden in de wetenschap dat Hellinga zelf daarop gesteld 
was en er tot zekere hoogte aandacht aan besteedde. Hij was door en door Fries en 
bleef zich lange jaren, zij het op eigen dus taalhistorische manier, bezighouden met 
alles wat Fries was. Voor enkelen moge dit feit alleen al een bevredigende verklaring 
bieden van latere evolutie, het verklaart toch niet waarom deze belangstelling af­
neemt en tenslotte verdwijnt. Hellinga was dan ook, als ik het zo mag zeggen, een 
bijzonder gecompliceerde Fries. Voortgekomen uit een zeevarend geslacht werd zijn 
grootvader na het verdwijnen van de zeilvaart onderwijzer. Het avonturieren maak­
te plaats in de familie voor een veel gevestigder bestaan, dat Hellinga's vader als 
hoofd van een particuliere school in Den Haag voortzette. Als men daarop gesteld 
is, zou gesproken kunnen worden van een tweestromenland waarin de jonge telg van 
het gezin opgroeit. Maar daarmee is nog te weinig gezegd: de Joodse grootvader van 
moederszijde was een strijdbaar socialist en persoonlijke vriend van Troelstra, die 
evenals zijn vrouw enkele kinderboeken met Friese achtergrond schreef. Alles sa­
mengenomen meer dan voldoende om het beeld van wat men een typische Fries 
wenst te noemen aanzienlijk minder scherp te maken. Hoe dan ook, Wytze Hellinga 

179 



- 4 -

gaat na schooljaren in Den Haag Nederlands in Leiden studeren waar hij na eerst 
afgewezen te zijn toch het kandidaatsexamen behaalt om zijn studie in Amsterdam 
voort te zetten. Daar beëindigt hij zijn opleiding, vervolgens neemt hij de plaats in 
van zijn latere col\ega Donkersloot als leraar aan het Lyceum Alpinum in Zuoz. Af­
gezien van de werkkring en de geneugten der bergsporten vindt hij er al\e rust om 
zich aan de wetenschap te wijden, zijn dissertatie te schrijven en voort te zetten wat 
in zijn studententijd begonnen was: een grondige kennis van de Franse letteren, tij­
dens een lang verblijf in Parijs begonnen en nu dankzij de nieuwe omgeving verrijkt 
belangstelling voor de Duitse literatuur. De Neerlandicus verbreedt zijn gezichtsveld 
en streeft in zekere zin naar de horizon van zijn vak. Dit wordt al\emaal ernstig ver­
stoord door mobilisatie en later door werkelijk traumatiserende oorlogservaringen, 
maar misschien is het juist ook deze spanning die hem na het proefschrift tot de lan­
ge reeks publikaties voert. In ieder geval heeft hij het initiatief genomen tot het op­
zetten van de Vijf Ponden Pers, een clandestiene uitgeverij van een serie werken, die 
weliswaar naderhand in moeilijkheden gestrand is maar van belang blijft. Niet al­
leen bewijst namelijk het uitgeven op zich zelf een behoefte aan geestelijke onafhan­
kelijkheid, ook en vooral de gemaakte keuze toont dat aan. Zo vindt men in de reeks 
een gedicht van Rimbaud, werk van Valery Larbaud, vertalingen van Nijhoff uit het 
Frans, Ein Landarzt van Kafka en In times of plague van Thomas Nashe. Het geheel 
werpt een voor buitenstaanders verrassend licht op het artistieke inzicht en de fijn­
zinnige smaak die deze taalkundige kenmerken. Zelf had hij zich trouwens in min 
of meer geheime gedichten en tekeningen niet onbetuigd gelaten. 

Onmiddelijk na de oorlog begint de universitaire loopbaan van Hel\inga. In 1945 
wordt hij benoemd als plaatsvervanger van zijn leermeester Verdenius, in 1946 tot 
zijn opvolger, en daarmede wordt de leerstoel Nederlandse taalkunde te Amsterdam 
bezet door een jong geleerde met vele mogelijkheden die bij wijze van spreken al\e 
kanten uit kan en, door een sterke drang voortgestuwd, ook al\e kanten uit zàl gaan, 
terwijl (als ik het goed zie) een innerlijke eenheid blijft bestaan. Van het één en het 
ander kan de intreerede uit 1946 getuigen. Als titel zal de Neerlandicus als taalkundi­
ge tegenwoordig niemand meer verbazen, indertijd had hij bijna programmatische 
waarde: de studie van het Nederlands wordt in breder linguïstisch verband ge­
plaatst, en het spreekt dus ook vrijwel van zelf dat Hugo Schuchardt onmiddelijk 
genoemd wordt, zoals ook taalfilosofen (Pos onder anderen) en linguïsten (De Saus­
ure) uitvoerig ter sprake komen. Misschien is nog merkwaardiger dat in deze taal­
kundige oratie aandacht aan de dichter Leopold wordt besteed, en ten slotte ben ik 
zeker niet ongevoelig voor het feit dat ook in deze rede méér wordt gezegd dan de 
spreker zelf kon bevroeden. Wanneer Hel\inga spreekt over "de hardnekkige con­
centratie op een enkel punt", dan kenmerkt hij niet al\een wat hij op dat ogenblik 
wenst te zeggen maar in vele opzichten zijn gehele latere activiteit. Het avontuur dat 
elk onderzoek voor hem was en zou blijven wordt gekarakteriseerd dor minutieuze 
aandacht voor het detail, door nieuwsgierigheid naar een geheim dat om ontraadse­
ling vraagt tot een dagelijks bedrijf te maken. 

Deze concentratie op een enkel punt sluit overigens in het geheel niet uit dat er 
sprake kan zijn van verschillende en zeer verscheiden punten, en een elke keer wéér 
ontzagwekkende intensiteit gaat daarmede steeds gepaard. Zo verschijnen er in de 
jaren die komen niet al\een gedetailleerde studies over Adriaan Roland Holst, Hooft 
en Nijhoff (met de betekenisvol\e titel Nijhoff als filoloog) in algemene culturele 
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tijdschriften maar ook een diplomatische uitgave die" Van den Vos Reynaerde" 
naar de bronnen vóór 1500 tot onderwerp heeft en waarvan het toegezegde com­
mentaar tot nu toe niet is verschenen. Andere geschriften betreffen het pathologisch 
gestoord taalgebruik onder andere bij dove kinderen en neurologische patiënten. 
Toen Hellinga in 1949 belast werd met een onderzoek naar de positie van het Neder­
lands in Suriname en de Nederlandse Antillen, kwam daaruit enkele jaren later 
(1954) een studie voort Pétroglyphes Caraibes: Problème sémiologique waarin met 
groot vernuft en geduldige speurzin een zeer modern aan doend onderzoek wordt ge­
daan naar de aard van een teken en het raadsel der "roches gravées" . Een jaar later 
komen problemen van geheel andere orde ter sprake in Kreatiewe Analise van taal­
gebruik dat samen met Van der Merwe Scholtz geschreven is en waarin principes van 
linguïstische stilistiek worden uiteengezet en naar aanleiding van wederom Leopold 
bijvoorbeeld uitvoerig toegelicht. De titel moge een zekere vorm van paradoxaliteit 
inhouden, juist daarom is hij van belang om de tegenstellingen die Hellinga wil over­
bruggen en de spanning die dat met zich meebrengt te doen uitkomen. Nog interes­
santer is wellicht de openlijke en curieuze afwending ten opzichte van psychologie 
die herhaaldelijk in het werk wordt gestipuleerd. Alles zal en moet strikt linguïstisch 
zijn, voor enigerlei psychologische benadering wordt geen enkele ruimte gelaten. Of 
dat linguïstisch te verantwoorden is mag ik niet beoordelen, literair bezien waag ik 
het uitgangspunt te betwijfelen en in ieder geval zie ik een zekere vijandschap, mis­
schien zelfs een vorm van angst of onvermogen in deze merkwaardige en onverzette­
lijke weigering, die overigens de radicaliteit van uitgangspunt en uitwerking zeker 
ten goede komt. 

Bij dit alles komt de professorale werkzaamheid. Van begin af aan heeft Hellinga 
ernaar gestreefd studenten nauw te betrekken bij alles wat hem op dat ogenblik zo 
volledig bezighield. Dat moest tot soms ernstige moeilijkheden leiden, problemen 
hebben zich dan ook meermalen voorgedaan. Maar voorop dient zonder enige twij­
fel te staan de bezieling die hij door onblusbare geestdrift wist te wekken. Hij hield 
niet op te stimuleren waar hij kon, zijn eigen aandachtige nieuwsgierigheid bracht 
hij op anderen over en samen met studenten, assistenten, medewerkers kwam er 
geen einde, zou men zeggen, aan werkgroepen, aan grote concepties, plannen, pro­
jecten die dikwijls niet of slechts zeer ten dele verwerkelijkt konden worden. Het 
mislukken van een werkelijk groots Hooft-project heeft indertijd veel stof doen op­
waaien, maar er waren er in de loop der jaren nog vele andere: onder meer voor het 
Oera Lindaboek, een bronnenboek voor Surinaamse talen, voor generatieve gram­
matica, voor Laurens Janszoon Coster. Het nuttig rendement kan misschien gerin­
ger geweest zijn dan men mocht hopen, feit blijft dat Hellinga voor zijn medewer­
kers veel overhoop gehaald heeft, daardoor direct en indirect voor hen veel kon be­
tekenen en zeker als nimmer aflatende prikkel tot eigen werkzaamheden diende. Een 
prikkel maar ook prikkelend en waarschijnlijk zelfs in sommige opzichten irriterend 
voor enkelen. Als een soort vulkaan der wetenschapsbeoefening eiste hij ontzaglijk 
veel van zich zelf en was hij als het ware gedwongen aan zijn intensiteit te gehoorza­
men, hij eiste dat ook van anderen en kon zich er niet bij neerleggen daarin veelal 
teleurgesteld te worden. Misverstanden, wederzijdse geprikkeldheid, spanningen, 
ernstige persoonlijke verwijderingen konden niet uitblijven als even zo vele gevolgen 
van een bijna tragische situatie die zich tot zijn vertrek naar het buitenland meerma­
len heeft voorgedaan. 
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Daarbij kwam nog dat het allengs mode werd van een "Hellinga-school" te spre­
ken. In hoeverre hij zelf daarnaar gestreefd heeft, is moeilijk uit te maken; zeker is 
dat zijn stimulerend optreden ertoe geleid kan hebben. In de volle zin des woords 
was hij een auctor, een bouwer, een schepper, een uitvinder zo men wil. Al spoedig 
was hij dan ook voor velen een autoriteit, en het is lang niet onwaarschijnlijk dat 
hij ook autoriteit wilde hèbben. Zelf bezat hij immers die opmerkenswaardige zin 
voor traditie en hiërarchie die zich tot in kleinigheden openbaarde; desondanks heb 
ik mij dikwijls afgevraagd of dit alles gespeeld dan wel gemeend of beide tegelijk zal 
zijn geweest. Bij zijn leerlingen gaf het idee van een school de indruk tot een elite­
corps te mogen behoren waaraan onderwezen werd wat in de wetenschap werkelijk 
gaande en van wezenlijke betekenis was. Omgekeerd konden moeilijkheden ont­
staan zodra niet voldaan werd aan schooleisen die uiteraard soms als dwingende 
schoolse eisen verstaan zullen zijn. In die gevallen zullen een zeker gebrek aan psy­
chologisch inzicht (dat elders zo succesvol verwerkt was) en de problemen die Hel­
linga kende binnen menselijke verhoudingen, soms een stekelige ruigheid ook, hem 
parten hebben gespeeld. Bovendien kan in een speciale zin aan ontrouw worden ge­
dacht. Hellinga was een geducht leider en, zoals gezegd, voortdurend scheppend be­
zig. Zulks houdt in dat hij van het ene werk naar het andere, van het ene gebied naar 
een ander, moet overgaan. Zijn leerlingen zullen hem veelal niet willen of niet kun­
nen volgen, en blijven dan achter. Of beter gezegd: waar zij zijn en blijven, is Hellin­
ga wel geweest, maar hij is al weer elders. Dat hij dientengevolge ook vele toe­
komstige geleerden op verschillende vakgebieden heeft opgeleid en direct beïnvloed 
spreekt van zelf. Men vindt hen onder literatoren zo goed als onder linguïsten, codi­
cologen en bibliologen. 

In de loop van de jaren '50 wordt de term codicologie gemeengoed, maar al eerder 
en misschien van het begin der universitaire loopbaan had de handschriftenkunde 
en het materieel aspect van de bronnen een belangrijke plaats bij Hellinga ingeno­
men. Vele artikelen getuigen daarvan, het eerste grote werk is evenwel Kopij en 
Druk in de Nederlanden van 1962, dat tegelijkertijd in het Engels onder de titel Co­
py and Print in The Netherlands verschijnt. Er is van gezegd dat deze uitzonderlijke 
atlas van zetten en drukken geen equivalent heeft in andere landen en daarom zo 
diepe indruk in Engeland en de Verenigde Staten heeft gemaakt. Het is een onmis­
baar instrument voor de studie van wat Hellinga eveneens geëntameerd heeft en in 
hoge mate karakteristiek is voor zijn complexe interessesfeer, namelijk een leerstoel 
voor de wetenschap èn de aesthetiek van de drukkunst. Talrijke studies, berichten 
en overzichten van incunabelkunde en boekdrukkunde volgen. Het zijn er te veel 
om op te noemen maar het zou onjuist zijn hier niet in het bijzonder het tweedelige 
standaardwerk van hem en Lotte Hellinga, Fifteenth century printing types of the 
Low Contries, te vermelden of de tweedelige uitgave van Henry Bradshaw's cor­
respondentie met Holtrop over incunabelen (1968) achterwege te laten. Juist in dat 
laatste werk wordt namelijk een geslaagde poging gedaan een precieze en concrete 
problematiek te verbinden met wetenschapsgeschiedenis. 

Alles wat literatuur aangaat lijkt inmiddels bij Hellinga te zijn verdwenen, ook de 
algemene taalwetenschap in haar nieuwe vormen vermag hem niet meer te boeien. 
Maar naast codicologie en de studie van het boek als materieel object doemt een 
nieuw gebied op. Omstreeks 1969 weet hij te bereiken dat een nieuw instituut wordt 
opgericht en hem een nieuwe opdracht toevalt. Ongetwijfeld had hij jarenlang met 
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groot enthousiasme en groot succes colleges gegeven, werkgroepen geleid en studen­
ten in direct contact met het boek gebracht; toch deed de behoefte naar eigen onder­
zoek in afzondering zich meer en meer gevoelen, bovendien kon hij zich moeilijk 
vinden in veranderde universitaire situaties. Van het Instituut voor Neofilologie en 
Neolatijn is en blijft hij de grondlegger, ook al zijn de blijkbaar onvermijdelijke 
spanningen er al spoedig opgetreden. Hellinga zelf gaat zich bezighouden met zijn 
leeropdracht die luidt "Neofilologische kritiek en hermeneutiek in verband met de 
toegepaste hulpwetenschappen". Er is zeker voor hem veel minder van terecht geko­
men dan mogelijk was. Dat laat ik voor wat het is, belangrijker is namelijk dat men 
hier het zoveelste voorbeeld van de merkwaardige "ontrouw" zal willen constate­
ren. Daarvan is evenwel geen sprake: wordt hermeneutiek in de eigenlijke betekenis 
aanvaard, dan heeft men te maken met de leer der interpretatie, met de vraag naar 
wat interpreteren eigenlijk is. Ik vermoed dat Hellinga zich niet in het bijzonder met 
principiële grondslagen of historische ontwikkelingen van hermeneutische leerstel­
lingen heeft geoccupeerd, des te meer echter met de praktische uitwerking ervan. In 
dat geval komt de grillige verscheidenheid van zijn verschuivende belangstelling in 
een ander licht te staan en blijkt zij in feite eenvormig te zijn. Van begin af aan en 
waar hij zich ook beweegt is interpretatie in de volledigste zin van het woord, van 
literaire analyse tot druktechniek, ook van het geschreven woord tot de gedrukte 
tekst, in alle stadia het centrale thema. Dat moet in diverse studies noodzakelijker­
wijs gevarieerd worden, het laat zich wijzigen en misschien zelfs geheel vervormen, 
het blijft voor mijn oren niettemin duidelijk hoorbaar. Ik zou ertoe neigen een titel 
die Hellinga eens gebruikte voor een artikel over Nijhoff boven het geheel van zijn 
eigen oeuvre te plaatsen. Ook daar is sprake van een "perspectief der varianten". 
Overal en altijd dringt Hellinga naar de steeds wijkende horizon van alle mogelijke 
variaties die het interpreteren in al zijn bewegelijkheid moet ondergaan; nooit waar­
schijnlijk is het definiteive einde ervan te ontmoeten. 

Alleen in die uitzonderlijke betekenis is het te verstaan dat Hellinga altijd weer 
een nieuw begin gemaakt heeft en niet op de ontsloten wegen wenste voort te gaan. 
Daarin is iets tragisch te bespeuren, kan men zeggen, het getuigt vooral van een on­
verzettelijk en intens speuren, van nieuwsgierigheid die een bedrijf en een hartstocht 
is geworden. Daarom ook kon Hellinga die voor velen autoriteit was en algemeen 
bekend, zich onvoldoende gekend achten: men waardeerde hem om de verkeerde re­
denen en op ontoereikende grond. Autoritair optreden en wisselvalligheid werden 
hem verweten, en men kon niet inzien dat de zelfverzekerdheid der uitspraken in we­
zen berustte op onrust en spanning die hem voortjoegen, dat weerbarstigheid ge­
paard ging met subtiele finesse, dat driftig zoeken soms losbarstte binnen nauwgezet 
onderzoek en tot fouten kon leiden. Om zijn Rembrandt fecit 1642 (uit 1956), waar­
in de Nachtwacht met behulp van emblematiek in verband wordt gebracht met de 
openingsscène van de Gijsbrecht van Amstel is veel te doen geweest. Maar ik herin­
ner mij heel goed hoe de kunsthistoricus Van de Waal in dit gebouw, bij de kandida­
tuur van Hellinga voor de Akademie, mij zei dat diens eventuele fouten meer nut 
en waarde bezaten dan de waarheden van vele anderen. Misschien had hij inderdaad 
in sommige gevallen het antwoord gereed voordat de vragen gesteld waren en bete­
kende het avontuur méér dan nauwkeurig en geduldig zoeken. Maar Hellinga op 
zijn best doet zich paradoxaal gezegd altijd voor als een minutieus avonturier in een 
uitgebreid wetenschapsgebied. 
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Op die wijze werkt hij door: in 1972 treedt hij als W. Lyell Reader op in Oxford, 
maar dan doen zich ook de eerste aanvankelijk niet herkende symptomen voor van 
een ziekte die met Parkinson verwant is. Het belemmert hem niet samen met zijn 
vrouw intensief te werken aan de voorbereiding van de grote tentoonstelling in de 
Brusselse Koninklijke Bibliotheek over De vijfhonderdste verjaring van de boek­
drukkunst in de Nederlanden, en onderzoek te verrichten naar de Delftse Bijbel van 
1477. Nu het gezin verhuisd was naar Londen trekt hij zich meer en meer terug in 
de British Library en in zijn eigen werk. Hellinga heeft zich altijd gemakkelijker en 
rustiger thuis gevoeld tussen teksten dan temidden van mensen, het stille woord 
wenste hij tot leven te brengen en te beleven. Als om te bewijzen dat hij geen van 
zijn vele horizonten uit het oog had verloren houdt hij zich, zo lang het fysiek moge­
lijk was, bezig met tekst en commentaar van de Reynaert. Nog treffender is voor mij 
dat hij in zware jaren Leopold leest, de dichter die naar "donzen woorden" zoekt 
en stilte tot spreken brengt. In die zin is het gehele leven en het gehele werk van Hel­
linga voorbeeld bij uitstek van een artistiek geleerdenbestaan! 
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