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Herdenkingen Afdeling Letterkunde

Herdenking van

Wytze Hellinga
(20 december 1908 - 16 maart 1985)

door S. Dresden

Toen Wytze Hellinga zijn proefschrift in 1938 voltooid had, overwoog zijn bedacht-
zame promotor, de Amsterdamse hoogleraar A.A. Verdenius, hem het predicaat
cum laude te verlenen. Een collega vroeg hij raad en na diens instemming berichtte
hij hem: ,,Het zal mij persoonlijk... groot genoegen doen, dat deze jongeman - die
als student wat ‘wild’ was in zijn studieopvattingen - ‘loon naar werken’ krijgt.”’
Indertijd zou ik die wildheid ten volle bevestigd hebben, zij het op grond van erva-
ringen die aan gemeenschappelijk studentenleven ontleend waren en hier dus niet
meer passen. Maar ik kan mij zonder enige moeite voorstellen, dat sommigen die
naderhand de verbijsterende diversiteit van zijn geschriften leerden kennen en de
grilligheid van zijn wetenschappelijke ontwikkeling (zoals zij ten onrechte plegen te
zeggen) waarnamen tot een soortgelijke conclusie zouden geraken. Zo groot is in-
derdaad de verscheidenheid van de inhoud der publikaties dat er nauwelijks iemand
te vinden zal zijn die het mag wagen een oordeel over het geheel uit te spreken. Een
ieder en ik zelf in de eerste plaats zal daarbij hulp en inzicht van anderen nodig heb-
ben; dat zal ook één van de belangrijke redenen zijn die ertoe geleid hebben dat tot
nu toe hier te lande betrekkelijk geringe aandacht besteed is aan een zo uitgebreid
en rijk oeuvre.

Ook al blijft het naar mijn mening onzeker of de voorgeschiedenis van een indivi-
du veel bijdraagt tot de kennis en verklaring van zijn aard en zijn werkzaamheden,
ik zal toch enkele feiten vermelden in de wetenschap dat Hellinga zelf daarop gesteld
was en er tot zekere hoogte aandacht aan besteedde. Hij was door en door Fries en
bleef zich lange jaren, zij het op eigen dus taalhistorische manier, bezighouden met
alles wat Fries was. Voor enkelen moge dit feit alleen al een bevredigende verklaring
bieden van latere evolutie, het verklaart toch niet waarom deze belangstelling af-
neemt en tenslotte verdwijnt. Hellinga was dan ook, als ik het zo mag zeggen, een
bijzonder gecompliceerde Fries. Voortgekomen uit een zeevarend geslacht werd zijn
grootvader na het verdwijnen van de zeilvaart onderwijzer. Het avonturieren maak-
te plaats in de familie voor een veel gevestigder bestaan, dat Hellinga’s vader als
hoofd van een particuliere school in Den Haag voortzette. Als men daarop gesteld
is, zou gesproken kunnen worden van een tweestromenland waarin de jonge telg van
het gezin opgroeit. Maar daarmee is nog te weinig gezegd: de Joodse grootvader van
moederszijde was een strijdbaar socialist en persoonlijke vriend van Troelstra, die
evenals zijn vrouw enkele kinderboeken met Friese achtergrond schreef. Alles sa-
mengenomen meer dan voldoende om het beeld van wat men een typische Fries
wenst te noemen aanzienlijk minder scherp te maken. Hoe dan ook, Wytze Hellinga
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gaat na schooljaren in Den Haag Nederlands in Leiden studeren waar hij na cerst
afgewezen te zijn toch het kandidaatsexamen behaalt om zijn studie in Amsterdam
voort te zetten. Daar beéindigt hij zijn opleiding, vervolgens neemt hij de plaats in
van zijn latere collega Donkersloot als leraar aan het Lyceum Alpinum in Zuoz. Af-
gezien van de werkkring en de geneugten der bergsporten vindt hij er alle rust om
zich aan de wetenschap te wijden, zijn dissertatie te schrijven en voort te zetten wat
in zijn studententijd begonnen was: een grondige kennis van de Franse letteren, tij-
dens een lang verblijf in Parijs begonnen en nu dankzij de nieuwe omgeving verrijkt
belangstelling voor de Duitse literatuur. De Neerlandicus verbreedt zijn gezichtsveld
en streeft in zekere zin naar de horizon van zijn vak. Dit wordt allemaal ernstig ver-
stoord door mobilisatie en later door werkelijk traumatiserende oorlogservaringen,
maar misschien is het juist ook deze spanning die hem na het proefschrift tot de lan-
ge reeks publikaties voert. In ieder geval heeft hij het initiatief genomen tot het op-
zetten van de Vijf Ponden Pers, een clandestiene uitgeverij van een serie werken, die
weliswaar naderhand in moeilijkheden gestrand is maar van belang blijft. Niet al-
leen bewijst namelijk het uitgeven op zich zelf een behoefte aan geestelijke onafhan-
kelijkheid, ook en vooral de gemaakte keuze toont dat aan. Zo vindt men in de reeks
een gedicht van Rimbaud, werk van Valery Larbaud, vertalingen van Nijhoff uit het
Frans, Ein Landarzt van Kafka en In times of plague van Thomas Nashe. Het geheel
werpt een voor buitenstaanders verrassend licht op het artistieke inzicht en de fijn-
zinnige smaak die deze taalkundige kenmerken. Zelf had hij zich trouwens in min
of meer geheime gedichten en tekeningen niet onbetuigd gelaten.

Onmiddelijk na de oorlog begint de universitaire loopbaan van Hellinga. In 1945
wordt hij benoemd als plaatsvervanger van zijn leermeester Verdenius, in 1946 tot
zijn opvolger, en daarmede wordt de leerstoel Nederlandse taalkunde te Amsterdam
bezet door een jong geleerde met vele mogelijkheden die bij wijze van spreken alle
kanten uit kan en, door een sterke drang voortgestuwd, ook alle kanten uit zal gaan,
terwijl (als ik het goed zie) een innerlijke eenheid blijft bestaan. Van het één en het
ander kan de intreerede uit 1946 getuigen. Als titel zal de Neerlandicus als taalkundi-
ge tegenwoordig niemand meer verbazen, indertijd had hij bijna programmatische
waarde: de studie van het Nederlands wordt in breder linguistisch verband ge-
plaatst, en het spreekt dus ook vrijwel van zelf dat Hugo Schuchardt onmiddelijk
genoemd wordt, zoals ook taalfilosofen (Pos onder anderen) en linguisten (De Saus-
ure) uitvoerig ter sprake komen. Misschien is nog merkwaardiger dat in deze taal-
kundige oratie aandacht aan de dichter Leopold wordt besteed, en ten slotte ben ik
zeker niet ongevoelig voor het feit dat ook in deze rede méér wordt gezegd dan de
spreker zelf kon bevroeden. Wanneer Hellinga spreekt over ,,de hardnekkige con-
centratie op een enkel punt’’, dan kenmerkt hij niet alleen wat hij op dat ogenblik
wenst te zeggen maar in vele opzichten zijn gehele latere activiteit, Het avontuur dat
elk onderzoek voor hem was en zou blijven wordt gekarakteriseerd dor minutieuze
aandacht voor het detail, door nieuwsgierigheid naar een geheim dat om ontraadse-
ling vraagt tot een dagelijks bedrijf te maken.

Deze concentratie op een enkel punt sluit overigens in het geheel niet uit dat er
sprake kan zijn van verschillende en zeer verscheiden punten, en een elke keer wéér
ontzagwekkende intensiteit gaat daarmede steeds gepaard. Zo verschijnen er in de
jaren die komen niet alleen gedetailleerde studies over Adriaan Roland Holst, Hooft
en Nijhoff (met de betekenisvolle titel Nijhoff als filoloog) in algemene culturele
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tijdschriften maar ook een diplomatische uitgave die ,,Van den Vos Reynaerde’’
naar de bronnen véér 1500 tot onderwerp heeft en waarvan het toegezegde com-
mentaar tot nu toe niet is verschenen. Andere geschriften betreffen het pathologisch
gestoord taalgebruik onder andere bij dove kinderen en neurologische patiénten.
Toen Hellinga in 1949 belast werd met een onderzoek naar de positie van het Neder-
lands in Suriname en de Nederlandse Antillen, kwam daaruit enkele jaren later
(1954) een studie voort Pétroglyphes Caraibes: Probleme sémiologique waarin met
groot vernuft en geduldige speurzin een zeer modern aandoend onderzoek wordt ge-
daan naar de aard van een teken en het raadsel der ,,roches gravées’’. Een jaar later
komen problemen van geheel andere orde ter sprake in Kreatiewe Analise van taal-
gebruik dat samen met Van der Merwe Scholtz geschreven is en waarin principes van
linguistische stilistick worden uiteengezet en naar aanleiding van wederom Leopold
bijvoorbeeld uitvoerig toegelicht. De titel moge een zekere vorm van paradoxaliteit
inhouden, juist daarom is hij van belang om de tegenstellingen die Hellinga wil over-
bruggen en de spanning die dat met zich meebrengt te doen uitkomen. Nog interes-
santer is wellicht de openlijke en curieuze afwending ten opzichte van psychologie
die herhaaldelijk in het werk wordt gestipuleerd. Alles zal en moet strikt linguistisch
zijn, voor enigerlei psychologische benadering wordt geen enkele ruimte gelaten, Of
dat linguistisch te verantwoorden is mag ik niet beoordelen, literair bezien waag ik
het uitgangspunt te betwijfelen en in ieder geval zie ik een zekere vijandschap, mis-
schien zelfs een vorm van angst of onvermogen in deze merkwaardige en onverzette-
lijke weigering, die overigens de radicaliteit van vitgangspunt en uitwerking zeker
ten goede komt.

Bij dit alles komt de professorale werkzaamheid. Van begin af aan heeft Hellinga
ernaar gestreefd studenten nauw te betrekken bij alles wat hem op dat ogenblik zo
volledig bezighield. Dat moest tot soms ernstige moeilijkheden leiden, problemen
hebben zich dan ook meermalen voorgedaan. Maar voorop dient zonder enige twij-
fel te staan de bezieling die hij door onblusbare geestdrift wist te wekken. Hij hield
niet op te stimuleren waar hij kon, zijn eigen aandachtige nieuwsgierigheid bracht
hij op anderen over en samen met studenten, assistenten, medewerkers kwam er
geen einde, zou men zeggen, aan werkgroepen, aan grote concepties, plannen, pro-
jecten die dikwijls niet of slechts zeer ten dele verwerkelijkt konden worden. Het
mislukken van een werkelijk groots Hooft-project heeft indertijd veel stof doen op-
waaien, maar er waren er in de loop der jaren nog vele andere: onder meer voor het
QOera Lindaboek, een bronnenboek voor Surinaamse talen, voor generatieve gram-
matica, voor Laurens Janszoon Coster. Het nuttig rendement kan misschien gerin-
ger geweest zijn dan men mocht hopen, feit blijft dat Hellinga voor zijn medewer-
kers veel overhoop gehaald heeft, daardoor direct en indirect voor hen veel kon be-
tekenen en zeker als nimmer aflatende prikkel tot eigen werkzaamheden diende. Een
prikkel maar ook prikkelend en waarschijnlijk zelfs in sommige opzichten irriterend
voor enkelen. Als een soort vulkaan der wetenschapsbeoefening eiste hij ontzaglijk
veel van zich zelf en was hij als het ware gedwongen aan zijn intensiteit te gechoorza-
men, hij eiste dat ook van anderen en kon zich er niet bij neerleggen daarin veelal
teleurgesteld te worden. Misverstanden, wederzijdse geprikkeldheid, spanningen,
ernstige persoonlijke verwijderingen konden niet uitblijven als even zo vele gevolgen
van een bijna tragische situatie die zich tot zijn vertrek naar het buitenland meerma-
len heeft voorgedaan.
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Daarbij kwam nog dat het allengs mode werd van een ,,Hellinga-school’’ te spre-
ken. In hoeverre hij zelf daarnaar gestreefd heeft, is mocilijk uit te maken; zeker is
dat zijn stimulerend optreden ertoe geleid kan hebben. In de volle zin des woords
was hij een auctor, een bouwer, een schepper, een uitvinder zo men wil. Al spoedig
was hij dan ook voor velen een autoriteit, en het is lang niet onwaarschijnlijk dat
hij ook autoriteit wilde hébben. Zelf bezat hij immers die opmerkenswaardige zin
voor traditie en hiérarchie die zich tot in kleinigheden openbaarde; desondanks heb
ik mij dikwijls afgevraagd of dit alles gespeeld dan wel gemeend of beide tegelijk zal
zijn geweest. Bij zijn leerlingen gaf het idee van een school de indruk tot een elite-
corps te mogen behoren waaraan onderwezen werd wat in de wetenschap werkelijk
gaande en van wezenlijke betekenis was. Omgekeerd konden moeilijkheden ont-
staan zodra niet voldaan werd aan schooleisen die uiteraard soms als dwingende
schoolse eisen verstaan zullen zijn. In die gevallen zullen een zeker gebrek aan psy-
chologisch inzicht {dat elders zo succesvol verwerkt was) en de problemen die Hel-
linga kende binnen menselijke verhoudingen, soms een stekelige ruigheid ook, hem
parten hebben gespeeld. Bovendien kan in een speciale zin aan ontrouw worden ge-
dacht. Hellinga was een geducht leider en, zoals gezegd, voortdurend scheppend be-
zig. Zulks houdt in dat hij van het ene werk naar het andere, van het ene gebied naar
een ander, moet overgaan. Zijn leerlingen zullen hem veelal niet willen of niet kun-
nen volgen, en blijven dan achter. Of beter gezegd: waar zij zijn en blijven, is Hellin-
ga wel geweest, maar hij is al weer elders. Dat hij dientengevolge ook vele toe-
komstige geleerden op verschillende vakgebieden heeft opgeleid en direct beinvioed
spreekt van zelf. Men vindt hen onder literatoren zo goed als onder linguisten, codi-
cologen en bibliologen.

In de loop van de jaren ’50 wordt de term codicologie gemeengoed, maar al eerder
en misschien van het begin der universitaire loopbaan had de handschriftenkunde
en het matericel aspect van de bronnen een belangrijke plaats bij Hellinga ingeno-
men. Vele artikelen getuigen daarvan, het eerste grote werk is evenwel Kopij en
Druk in de Nederianden van 1962, dat tegelijkertijd in het Engels onder de titel Co-
py and Print in The Netheriands verschijnt. Er is van gezegd dat deze uitzonderlijke
atlas van zetten en drukken geen equivalent heeft in andere landen en daarom zo
diepe indruk in Engeland en de Verenigde Staten heeft gemaakt. Het is een onmis-
baar instrument voor de studie van wat Hellinga eveneens geéntameerd heeft en in
hoge mate karakteristiek is voor zijn complexe interessesfeer, namelijk een leerstoel
voor de wetenschap én de aesthetiek van de drukkunst. Talrijke studies, berichten
en overzichten van incunabelkunde en boekdrukkunde volgen. Het zijn er te veel
om op te noemen maar het zou onjuist zijn hier niet in het bijzonder het tweedelige
standaardwerk van hem en Lotte Hellinga, Fifteenth century printing types of the
Low Contries, te vermelden of de tweedelige uitgave van Henry Bradshaw’s cor-
respondentie met Holtrop over incunabelen (1968) achterwege te laten. Juist in dat
laatste werk wordt namelijk een geslaagde poging gedaan een precieze en concrete
problematiek te verbinden met wetenschapsgeschiedenis.

Alles wat literatuur aangaat lijkt inmiddels bij Hellinga te zijn verdwenen, ook de
algemene taalwetenschap in haar nieuwe vormen vermag hem niet meer te boeien,
Maar naast codicologie en de studie van het boek als materieel object doemt een
nieuw gebied op. Omstreeks 1969 weet hij te bereiken dat een nieuw instituut wordt
opgericht en hem een nieuwe opdracht toevalt. Ongetwijfeld had hij jarenlang met
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groot enthousiasme en groot succes colleges gegeven, werkgroepen geleid en studen-
ten in direct contact met het boek gebracht; toch deed de behoefte naar eigen onder-
zoek in afzondering zich meer en meer gevoelen, bovendien kon hij zich moeilijk
vinden in veranderde universitaire situaties. Van het Instituut voor Neofilologie en
Neolatijn is en blijft hij de grondlegger, ook al zijn de blijkbaar onvermijdelijke
spanningen er al spoedig opgetreden. Hellinga zelf gaat zich bezighouden met zijn
leeropdracht die luidt ,,Neofilologische kritiek en hermeneutiek in verband met de
toegepaste hulpwetenschappen®’. Er is zeker voor hem veel minder van terecht geko-
men dan mogelijk was. Dat laat ik voor wat het is, belangrijker is namelijk dat men
hier het zoveelste voorbeeld van de merkwaardige ,,ontrouw’’ zal willen constate-
ren. Daarvan is evenwel geen sprake: wordt hermeneutiek in de eigenlijke betekenis
aanvaard, dan heeft men te maken met de leer der interpretatie, met de vraag naar
wat interpreteren eigenlijk is. [k vermoed dat Hellinga zich niet in het bijzonder met
principiéle grondslagen of historische ontwikkelingen van hermeneutische leerstel-
lingen heeft geoccupeerd, des te meer echter met de praktische uitwerking ervan. In
dat geval komt de grillige verscheidenheid van zijn verschuivende belangstelling in
een ander licht te staan en blijkt zij in feite eenvormig te zijn. Van begin af aan en
waar hij zich ook beweegt is interpretatie in de volledigste zin van het woord, van
literaire analyse tot druktechniek, ook van het geschreven woord tot de gedrukte
tekst, in alle stadia het centrale thema. Dat moet in diverse studies noodzakelijker-
wijs gevarieerd worden, het laat zich wijzigen en misschien zelfs geheel vervormen,
het blijft voor mijn oren niettemin duidelijk hoorbaar. Ik zou ertoe neigen een titel
die Hellinga eens gebruikte voor een artikel over Nijhoff boven het geheel van zijn
eigen oeuvre te plaatsen. Ook daar is sprake van een ‘‘perspectief der varianten’’.
Overal en altijd dringt Hellinga naar de steeds wijkende horizon van alle mogelijke
variaties die het interpreteren in al zijn bewegelijkheid moet ondergaan; nooit waar-
schijnlijk is het definiteive einde ervan te ontmoeten.

Alleen in die uitzonderlijke betekenis is het te verstaan dat Hellinga altijd weer
een nieuw begin gemaakt heeft en niet op de ontsloten wegen wenste voort te gaan.
Daarin is iets tragisch te bespeuren, kan men zeggen, het getuigt vooral van een on-
verzettelijk en intens speuren, van nieuwsgierigheid die een bedrijf en een hartstocht
is geworden, Daarom ook kon Hellinga die voor velen autoriteit was en algemeen
bekend, zich onvoldoende gekend achten: men waardeerde hem om de verkeerde re-
denen en op ontoereikende grond. Autoritair optreden en wisselvalligheid werden
hem verweten, en men kon niet inzien dat de zelfverzekerdheid der uitspraken in we-
zen berustte op onrust en spanning die hem voortjoegen, dat weerbarstigheid ge-
paard ging met subtiele finesse, dat driftig zoeken soms losbarstte binnen nauwgezet
onderzoek en tot fouten kon leiden. Om zijn Rembrandt fecit 1642 (uit 1956), waar-
in de Nachiwacht met behulp van emblematiek in verband wordt gebracht met de
openingsscéne van de Gijsbrecht van Amstel is veel te doen geweest. Maar ik herin-
ner mij heel goed hoe de kunsthistoricus Van de Waal in dit gebouw, bij de kandida-
tuur van Hellinga voor de Akademie, mij zei dat diens eventuele fouten meer nut
en waarde bezaten dan de waarheden van vele anderen. Misschien had hij inderdaad
in sommige gevallen het antwoord gereed voordat de vragen gesteld waren en bete-
kende het avontuur méér dan nauwkeurig en geduldig zoeken. Maar Hellinga op
zijn best doet zich paradoxaal gezegd altijd voor als een minutieus avonturier in een
uitgebreid wetenschapsgebied.
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Op die wijze werkt hij door: in 1972 treedt hij als W. Lyell Reader op in Oxford,
maar dan doen zich ook de eerste aanvankelijk niet herkende symptomen voor van
een ziekte die met Parkinson verwant is. Het belemmert hem niet samen met zijn
vrouw intensief te werken aan de voorbereiding van de grote tentoonstelling in de
Brusselse Koninklijke Bibliotheek over De vijfhonderdste verjaring van de boek-
drukkunst in de Nederlanden, en onderzoek te verrichten naar de Delftse Bijbel van
1477. Nu het gezin verhuisd was naar Londen trekt hij zich meer en meer terug in
de British Library en in zijn eigen werk. Hellinga heeft zich altijd gemakkelijker en
rustiger thuis gevoeld tussen teksten dan temidden van mensen, het stille woord
wenste hij tot leven te brengen en te beleven. Als om te bewijzen dat hij geen van
zijn vele horizonten uit het oog had verloren houdt hij zich, zo lang het fysiek moge-
lijk was, bezig met tekst en commentaar van de Reynaert. Nog treffender is voor mij
dat hij in zware jaren Leopold leest, de dichter die naar ,,donzen woorden’’ zoekt
en stilte tot spreken brengt. In die zin is het gehele leven en het gehele werk van Hel-
linga voorbeeld bij uitstek van een artistiek geleerdenbestaan!
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