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(10 Mei 1873—6 Maart 1954)

Dit portret is vervaardigd naar een tekening (1938) in rood
krijt door H. Kamerlingh Onnes; het is in het bezit van
Dr. Joost A. M. Meerloo, New York.




HERDENKING

VAN

JAN KALF
(10 Mei 1873—6 Maart 1954)

Toen het bericht van Kalf's dood op 6 Maart 1954 mij vele
weken later bereikte, was ik in Amerika. Het verbond zich merk-
waardigerwijze met een herinnering van heel lang terug, toen ik
als jongen van een jaar of tien gewoon was te spelen op de straat
voor zijn woning.

Kwam Kalf langs, dan hielden wij op met spelen tot hjj
zijn stoep bereikt had, of op een veilige afstand was gekomen. Hijj
behoorde zonder dat wij als kinderen wisten waarom tot een andere
wereld met een ons onbekend rythme en gevoelen. Eerst veel
later zou ik de potenties van zijn kwieke sierlijkheid en geestkracht
wat beter gaan begrijpen. Niet lang geleden zag ik, dat ook Jeanne
van Schaik-Willing in haar jeugdherinneringen ,,Ondanks alles”
— zij woonde even verder — het pittoreske en verfijnde van Kalf’s
verschijning als beeld is bijgebleven1).

Een bewijs te meer hoe sterk deze ongewone wellevendheid ons
kinderen fascineerde en hoe het zich verbond met een levensfeer,
waarvan wij de aard toen nauwelijks konden gissen. Het raffine-
ment, waarvan ook zijn woning getuigde, zou Kalf nooit verlaten
en werd nog gemarkeerd door zijn verzorgde kleding, de kleur van
zijn vlinderdas, de snit van zijn baard en, niet te vergeten, de
dunne lange gouden ketting, die om zijn hals hing en aan zijn vest
de nodige flonkerende beweeglijkheid verleende. Dit alles hing
samen met zijn artisticke impuls, welke in de jaren van mijn vroeg-
ste herinnering aan hem, zeer hevig was. Hij schreef toen ,De

1)  Amsterdam, 1955, pag. 88 en 89.
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duivel in Delft”, een wrange grap in drie bedrijven, een stuk dat
4 jaar later — in 1918 — zonder veel succes door het Hofstad
Toneel werd opgevoerd.

1k kom niet zonder reden juist op dit tijdsmoment in het leven
van Kalf, want wie de lijst zijner geschriften critisch bekyjkt, zal
het opvallen, dat de jaren 1917/18 een merkwaardige caesuur be-
tekenen. De stroom van publicaties stokt, tenzij men hieronder zou
willen begrijpen de weinig artistick doorgloeide jaarverslagen van
de Afdeling B der Rijkscommissie voor de Monumentenzorg, welke
overigens na 1934 ook niet meer van zijn hand verschenen.

In 1927 werd Kalf lid van onze Akademie. Twee maal sprak hij
— in 1929 en 1931 — maar van zijn voordrachten over ,De her-
komst van de Romaanschen gewelfbouw in Limburg” en over ,De
ruine Teylingen” — het waren beide keren ongetwijfeld brillante
betogen — verschenen alleen in de ochtendbladen van de Nieuwe
Rotterdamsche Courant eigenhandig geschreven résumé’s2). De
rede, waarmee hij op 15 April 1929 Wilhelm von Bode, de direc-
teur-generaal der Pruisische musea, herdacht in de zaal van deze
Akademie, werd in het tijdschrift De Gids gedrukt 3).

Kalf’s overigens niet geheel houdbare theorie over de bouwge-
schiedenis van de ruine in Teylingen en haar chronologische sa-
menhang met de Burcht van Leiden, had mede de ontgraving van
de Burcht Qostvoorne ten gevolge. Wat Kalf hier in 1935 over
publiceerde is één van zijn weinige na 1918 gepubliceerde weten-
schappelijke mededelingen geweest. Zij hebben hem nauwelijks be-
vredigd, al behouden enkele korte scherpzinnige analyses over het
oud-stadhuis te Elburg, de kapel te Gageldonk en het houten huis
aan de Zeedijk in het Gedenkboek van de Vereniging Hendrick de
Keyser (1928) ook voor de tegenwoordige bouwhistoricus hun

waarde.
Het steeds toenemend werk van het Rijksbureau voor Monu-

2) 11 Nov. 1929 (zie N.R.C. 12 Nov. Ochtendblad B) en 12 Febr. 1934

(zie N.R.C. 18 Febr. Ochtendblad A).
3) De Gids, 1929, 11, pag. 273—277.
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mentenzorg eiste echter alle tijd en hij moest het zelfstandige weten-
schappelijk onderzoek overlaten aan jongere leden van zijn staf, die
meermalen bovendien tot andere resultaten kwamen dan zijn artis-
tieke, vaak aantrekkelijke, hypotheses hadden gesuggereerd. Kalf’s
latere geschriften, voor een deel in rapporten verborgen, hangen
grotendeels met de hem opgedragen zorg voor de monumenten
samen — en vooral v66r en in de oorlogsjaren — met de kunst-
bescherming.

In die jaren leerde ik Kalf beter kennen. Hij was toen stellig
niet minder beweeglijk en actief dan vroeger. Op zijn pensioenge-
rechtigde leeftijd had de Minister hem in 1939 benoemd tot Rijks-
inspecteur voor de bescherming van schatten van kunst en weten-
schap tegen oorlogsgevaar, een taak, welke week na week hope-
lozer werd. Het land zal hem altijd diep dankbaar moeten blijven
voor het onmogelijke dat nog verricht werd, dank zij zijn niet af-
latende strijdvaardigheid en het onbetwist gezag dat Kalf door zijn
optreden wist te wekken. In één van die windstille droevige maan-
den van het jaar 1942 schreef Kalf toen een voorbeeldige studie,
aan Huizinga opgedragen, over de bouwgeschiedenis van het ver-
woeste Middelburgse Raadhuis. Ik kom daar straks nog op terug.

De oorlogsjaren eisten paraatheid en moed. Maar de polemick
lag hem van oudsher. Voor een deel is zij nog bewaard in moeiljjk
toegankelijke dossiers en in marginalia op concepten en memoranda.
Buiten de departementale muren had Kalf overigens sedert de
oprichting van de Nederlandsche Oudheidkundige Bond (in 1899)
voor haar leden een forum in de Bond gevonden bij zijn strijd voor
het behoud van het monument en de meesten die Kalf kenden,
kenden hem door de Bond en de stuwing welke ddar van hem uit-
ging.

Was Kalf van 1903 tot 1918 secretaris van de Rijkscommissie
voor de inventarisering der monumenten geweest, van 1918 tot
1939 werd hij directeur van het Rijksbureau voor Monumentenzorg
en sedert 1924 ook secretaris der monumentencommissie (afdeling
voor het behoud en de herstellingen), d.w.z. zijn eigen adviseur, =n
daarmee viel practisch gesproken de verantwoordelijkheid van het
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restaureren geheel aan Kalf toe. Het is vrijwel onmogelijk om thans
nog het wetenschappelijk aandeel van Kalf’s arbeid stuk voor stuk
uit alle gereedgekomen restauraties te lichtent). Het heeft ook
weinig zin, want in vele gevallen moest met een compromis ge-
noegen genomen worden. De indrukwekkende lijst dezer restau-
raties publiceerde Martin, in zijn in 1945 verschenen boek ,,Her-
leefde schoonheid”. Het is geenszins onmogelijk, dat géén dezer
restauraties Kalf's goedkeuring ten volle wegdroeg, al bleef hij on-
verminderd op het beste hopen en al breidde het terrein der her-
stellingen zich steeds meer uit. Kalf was daardoor voortdurend en
route en activeerde van Zuid naar Noord, van West naar Qost de
werkzaamheden van het behoud der monumenten. Geen wonder dat
de architecten, die hem overigens meermalen uit de hand liepen, hem
dankbaar waren en hem op 5 November 1938 het erelidmaatschap
van de B.N.A. aanboden. Is er nog iets van een satyre in besloten,
wanneer Kalf in zijn dankbetuiging, waarin hij de universele geest
van Alberti samenbrengt met de bouwer van zwevende steden — Le
Corbusier — Vitruvius’ vitspraak: ,,numquam erit structura nobilis
cujus erit ignobilis architectus” zou willen vertalen als: ,,nooit zal
er een goed bouwwerk zijn, waarvan de architect geen ,,gentleman”
zal wezen?” Wij raken hier een gevoelig punt. Kalf’s organisato-
rische capaciteiten waren tenslotte niet meer berekend op de om-
vangrijkheid welke zijn schepping — de¢ monumentenzorg in
Nederland — had gekregen, nadat zij eenmaal tot wasdom was
geraakt door de inspiratieve kracht van zijn ideeén.

Dit zou één verklaring zijn, waarom de stroom zijner geschriften
min of meer ophield, weggemanoevreerd als Kalf werd van zijn
studeerkamertafel door de praktijk van zijn taak en door de geest-
dodende beslommeringen van commissies, vergaderingen en bespre-
kingen, die meestal alleen door zijn aanwezigheid relief kregen of
de nodige spanning, door zijn onverwachte, impulsieve, invallen
en scherp geestige capriolen.

1) Zie voor een overzicht: Prof. Dr. W. Mai’tin, Herleefde Schoonheid,
(25 jaar monumentenzorg in Nederland, 1918—10 Mei 1943) Amsterdam,
1945.
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In Amsterdam groot geworden en opgevoed werd hij in 1903
Hagenaar en als Hagenaar bleef hij, zoals hij van den beginne af
in Amsterdam had gedaan, contact onderhouden met het toneel,
met literatoren, architecten, schilders en beeldhouwers. De meesten
van hen waren jonger en dit pleit voor Kalf’s lenige vooruitstre-
vende geest. Met één oudere werd de band nooit verbroken: dat
was Pit, wiens assistent hij was geweest in het Nederlands Museum
voor Geschiedenis en Kunst en onder wiens leiding hij de collectie
textiel had onderzocht en beschreven %).

Ock Pit, wiens Hegeliaanse instelling hem stellig boeide, had
ruim tien jaar later tenslotte het museum verlaten en beiden voel-
den zich daarna alleen goed thuis in de ateliers van kunstenaars,
in werkruimten waarin, na vele moeizame pogingen, creatieve
elementen tot beeldende vorm geraken. Vast staat dat naast histo-
risch inzicht Kalf’s oordeel bij het restaureren van oude houwwer-
ken mede bepaald werd door de rechten van de levende kunstenaar.

De ,regelen” voor het restaureren die Kalf zelf had opgesteld,
groeiden uit tot de in 1917 gepubliceerde ,,Grondbeginselen™, welke
tot heden toe grotendeels nog gelden. Zij hadden bovendien in 1918
de instelling van de Rijkscommissie voor Monumentenzorg ten ge-
volge, met Kalf als directeur van het Bureau, en enkele jaren later,
zoals reeds gezegd, ook nog als secretaris van de Rijkscommissie. De
sleutelposities waren hiermee door hem bezet.

De grondgedachte van het stelsel van restauratie was van Kalf
en luidde: ,behouden gaat voor vernieuwen”. Aan deze stelling
zit meer vast dan op het eerste gezicht lijkt en conflicten bleven
dan ook niet uit. Toch kan men zeggen dat in de 20 jaar dat Kalf
practisch de leiding van de herstellingen in handen had, de meer
dan 350 gerestaurecerde bouwwerken volgens dit beginsel zyn her-
steld en daarmee de stempel van het Rijksbureau ontvingen.

Was het beginsel juist? Volgens Kalf, nog in 1948 herhaald,
zeer zeker. Maar — en hier komt toch zijn wetenschappelijke twijfel

5) Catalogus van de textiele kunst — weefsels, gobelins, tapijten, bor-
duurwerk — in het Nederlandsch Museum voor Geschiedenis en Kunst te
Amsterdam. Amsterdam, 1903.




258

en ook zijn geloof in de mogelijkheid van artisticke creativiteit om
de hoek kijken — met een typerend voorbehoud. De corspronkelijke
motivering stelde hy z6: een volgend geslacht zal dankbaar zijn
voor de grondgedachte van het stelsel — | tenzij het heel de monu-
mentenzorg zelve verkeerd zou mogen achten”. In 1948 (31 jaar
later), wanneer het schijnt dat dit grondbeginsel wordt losgelaten
(aan welks blijvende waarde hij volgens zijn zeggen dan, niet had
getwijfeld), schrijft hij: ,.ik zou [in het loslaten van het beginsel]
berusten, wanneer ik moest geloven, dat dit bewust geschiedt, uit
weloverwogen overtuiging, maar ik heb veeleer de indruk dat
onnadenkendheid hierbij de grootste rol speelt”. Zo was het met
Kalf. Men kon het tenslotte ook allemaal wel laten. De (waar-
schijnlijk vele} momenten dat hij er zelf genoeg van had, zijn er
meer dan eens geweest. Kort v6or de Rijkscommissie in 1918 in haar
nieuwe vorm werd ingesteld, liet Kalf zich nog tot directeur van de
Tooneelschool te Amsterdam benoemen! De Minister weigerde het
jaar verlof voor proeftijd en dit avontuur ging dus niet door.
Deze episode is echter kenmerkend omdat ik het nog altijd zo zie,
dat boven zijn liefde voor het oude, zijn oude liefde voor het
nicuwe en de eigentijdse, oorspronkelijke creativiteit telkens weer
opflikkerde. Het zich in 1918 terugtrekken uit de artistieke phalanx,
het zich werpen op de zorg onzer monumenten, ongetwijfeld bezield
met de hoop om ook zelf met wetenschappelijke resultaten de ge-
schiedenis onzer bouwkunst te verrijken, hebben Kalf zeker illusies
ontnomen, daar de steeds omvangrijker werkzaamheden, de tijd-
rovende reizen en besprekingen, de concessies en de bezuinigingen
naast de opbouw van het apparaat en de onderhanden zijnde
restauraties hem nauwelijks tijd lieten voor geconcentreerd werk. De
bezieling nam niet af, maar zij vond geen voldoende uitweg in
zijn werkzaamheden, wel bleef zij voor zijn vriendenkring behou-
den. Ergens in zijn werk speelde zijn twijfel met de utopie van een
volgend geslacht, dat alles nicuw maakt en geen behoefte heeft aan

%) Bulletin van de Nederlandsche Oudheidkundige Bond, 6e serie,
Jaarg. 1. Leiden, 1948, pag. 69.




259

behoud en herstel van het oude. Het verklaart zijn impulsiviteit en
zijn onberekenbare grilligheid voor wie hem niet beter kenden. In
feite was Kalf — en hij trok daardoor jongere kunstenaars aan —
ook de eeuwige revolutionair. Hij had in de grote vernieuwing ge-
loofd, in de jaren, waarin hij voor Tak’s Kroniek als ,,negentiger”
zijn gespierd en goed verzorgd proza schreef.

In 1899, tijdelitk overgegaan tot het Katholicisme, was hy het,
die door zijn brede eruditie en ongemene begaafdheid in het katho-
lieke réveil leiding kon nemen in de Violier.

Deze tweede periode uit Kalf's leven, zo voortreffelijk door
Brom in zijn Herleving van de Kerkelijke Kunst in Katholiek
Nederland 7) geschetst, valt, evenals de eerste periode, grotendeels
door de aard van zijn publicaties, buiten het kader van een her-
denking in de Akademie van Wetenschappen. Toch zullen beide
perioden hebben bijgedragen tot zijn benoeming als lid, want zijn
wetenschappelyk, vaak zo persoonlijk getint werk, nog tot in zijn
laatste bijdrage (1953) over het carillon als monument, mede naar
aanleiding van het boekje van Hieronymus Magius ,, De Tintinna-
bulis” (1608) toe, is moeilijk te scheiden van zijn rol als scherp-
zinnig criticus, als veelzijdig literator, als hartstochtelijk baan-
breker voor de schoonheid in een tijd, die vol was van zeer intens
cultuurleven, van maatschappelijk ver-strevende idealen, gedragen
als deze waren door een schoonheidsbeginsel dat zinvol was en in een
gestyleerd vormleven verbeelding zocht. Kalf’s wetenschappelijke
belangstelling werd daardoor van den aanvang af 66k gericht op
de Middeleeuwen en één van zijn eerste wetenschappelijke studies
(1897) gold een critisch onderzoek naar 13e eeuwse schilderkunst in
Nederland 8), dat twee jaar eerder vooraf was gegaan door zijn
met André Jolles geschreven korte beschrijving van de muurschil-
dering te Westergeest en twee jaar later (in 1899) door een voor-
treffelijke uitvoerige bijdrage over de muurschildering te Wester-
wijtwerd, zou worden gevolgd. Naast Kalf’s opmerkelgke ikono-

7) 1933, pag. 315 vgl.
8) Tweemaandelijks Tijdschrift (III), 1897, pag. 72—106 en 482—509.




260

grafische kennis wordt bij elk later onderzoek zijn speurzin vooral
geprikkeld door voortbrengselen van het middeleeuwse ambacht.

Behalve over textiel (1903) volgen belangrijke bijdragen over
metaalwerk, aardewerk, meubelen en boekbanden. Zij kenmerken
zich, zoals Brom eens zo duidelijk onder woorden bracht, door het
voorzichtig onderscheidingsvermogen van een geleerde. Wispel-
turig, onberekenbaar in gesprekken, is Kalf daarentegen als schrij-
ver zeer evenwichtig. Zijn ,.magnum opus” werd zijn in 1912
verschenen monumentenbeschrijving van de voormalige Baronie
van Breda. Dit gold voor die tijd en geldt ook nu nog als een
meesterwerk en het Utrechts eredoctoraat van hetzelfde jaar was
dan ook ten volle verdiend. Immers, de weg voor wetenschappelijke
monumentenbeschrijving was in ons land hiermee nu aangegeven.

Kalf’s onderzoek beperkt zich daarbij niet tot een confrontatie
van historisch en kunsthistorisch inzicht in Nederland. Al heel
vroeg had Kalf juist een open oog gehad voor het buitenlandse
historische monument. Brabant, Frankrijk, Westfalen, de Rijn-
streek, Engeland en Italié spelen bij hem in menige uiteenzetting
een belangrijke rol.

Kalf’'s wijze van aanpak en interpretatie hebben daardoor mee-
geholpen om ook het Nederlandse kunstwerk in een internationaal
kader te plaatsen en te verlossen uit een te eng nationaal, vaak
plaatselijk getint, isolement. In het in 1948 verschenen gedenkboek
»Exuli”, aan Huizinga op 7 December 1942 te Velp aangeboden,
vindt men de reeds eerder door mij genoemde studie: ,,Wat uit de
stadsrekeningen te lezen valt over de bouw van het Middelburgsche
Raadhuis” (pag. 51-92). Hier is Kalf op zijn best. De philoloog in
hem weet talrijke oude bouwvaktermen te verklaren, maar hij had
dan ook — zoals hij schreef — veertig jaar als dwarskijker bij de
restauratie de taal van steenhouwer, metselasr en timmerman leren
verstaan. Zijn hergroepering en analyse der documenten is een
voorbeeld van nauwgezet historisch gefundeerd onderzoek. De
kunsthistorische determinering en de stilistische uiteenrafeling van
het werk der leden van de familie Keldermans worden een genot om
te lezen, omdat, naarmate de tekst meer toelicht, de bouw vordert

-10 -
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en het hele gecompliceerde bouwbedrijf, de stedelijke besluiten, de
onderbrekingen door geldnood, materiaalgebrek en branden bij-
zonder knap ineengepast worden, zodat de ingenieuze spitsvondige
veronderstellingen nauwelijks meer veronderstellingen blijven en
het waarschijnlijke de waarheid zelf wordt. Nimmer had dit betoog
echter zijn overtuigende betekenis verkregen indien het buitenlands
verband niet zo sterk had kunnen worden gelegd. Voor de ge-
boortegeschiedenis van de Middelburgse bouw met zijn werklieden
en materialen creéerde Kalf zodoende door de voorbeelden van
buiten (de plattegrond van het Brusselse stadhuis 0.a.) een innerlijk
noodzakelijk proces.

De laatste jaren zijn een physieke kwelling voor hem geworden,
maar hij verdroeg de pijnen met een bewonderenswaardige moed.
Hij bleef revolteren. Aan de voorbereiding van de Monumenten-
wet (nog altijd niet afgekondigd) heeft hij na de oorlog nog cen
belangrijk aandeel gehad, waarbij het omstreden beginsel van de
bescherming van de ,,aspecten” een nieuwe koers binnenkort wet-
telyk zal gaan regelen.

Kalf stierf ruim 80 jaar oud en is in alle stilte op 10 Maart 1954 op
Westerveld bijgezet. Een brilliante verschijning, niet weg te denken
uit de beschavingsgeschiedenis van onze eeuw, was daarmee vrij-
wel ongemerkt uit ons midden vertrokken.

J. G. VAN GELDER
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