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Herdenking van 

Jan Joseph Poelhekke 
(18 februari 1913 - 25 augustus 1985) 

door P.J. van Kessel 

Jan Joseph Poelhekke werd geboren te Utrecht op 18 februari 1913. Hij overleed 
te Bloemendaal op 25 augustus 1985. Tussen deze data ligt een heel leven, tussen de
ze plaatsen een hele wereld. 

De Poelhekkes woonden op de Oude Gracht. Poelhekke's vader dreef een wijn
handel, een bedrijf van standing met steeds een lucht van verre landen in huis. De 
naam Poelhekke betekende via oom Maarten een schakel met de wereld van woord
kunst en literatuur, maar ook met de kring van zelfbewuste liberaal-katholieke intel
lectuelen en kunstenaars in de school van Thijm, wars van hokjesgeest overtuigd als 
ze waren van de intrinsieke waarden van een katholieke cultuur. 

Poelhekke's moeder, Ida Clara Schröder, kwam uit Waalre en bracht het Bra
bantse element in dat haar zoon met zeker snobisme cultiveerde als een oudere, die
per gewortelde waarde dan wat Holland te bieden heeft. De Schröders waren een ge
varieerde, flamboyante familie. Oom Joep bijvoorbeeld, die rechten gestudeerd 
had, was zich in België gaan vestigen, maar had wegens zijn betrokkenheid bij het 
activisme na de oorlog 1914-18 naar Nederland moeten uitwijken. Via hem werd 
Poelhekke reeds vroeg met de Vlaamse beweging geconfronteerd en werd de basis 
gelegd voor zijn felle groot-Nederlandse gezindheid. Hij ging daarin zover dat hij 
het bestaan van België het liefst negeerde. Als directeur van het Nederlands Histo
risch Instituut in Rome wenste hij geen sectie België in de bibliotheek. Jarenlang las 
hij naast De Tijd De Standaard. 

Een ander element uit de Schröder-familie was tante Truus Schröder-Schräder, 
vriend van Gerard Rietveld, de meubelmaker-architect. Zij is de eigenlijke Schröder 
van het Schröderhuis. Via haar vriendenkring maakte Poelhekke reeds vroeg kennis 
met een avant-garde groep in Nederland. Hij was zelfs actief bij de Rietveld
produktie betrokken, omdat hij als jongetje al tamelijk corpulent de Rietveldmeu
bels op hun soliditeit moest testen. 

Toen Jan zes was verhuisde de familie naar Den Haag. De Poelhekkes voerden 
daar geen eigen huishouden, maar leefden somptueus in pensions. Vader Poelhekke 
was nog steeds in de wijnhandel. Hij bezat ook huizen, o.a. in Rotterdam. Bij het 
bombardement in 1940 zou een deel van zijn vermogen in vlammen opgaan. 

In Den Haag bezocht Jan eerst de lagere school van de broeders van Maastricht, 
daarna het Aloysius-college van de jezuieten. Geschiedenis was onmiddellijk zijn 
lievelingsvak, maar ook talen gingen hem uitstekend af. Frans had zijn voorkeur. 
Door zijn familie naar zee gesleurd zat Jan met zijn rug naar het strand Racine te 
lezen. Naast de talen die op school werden onderwezen leerde hij zichzelf Deens en 
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Zweeds, later Spaans en Italiaans. De passie voor talen ging gepaard met die voor 
reizen. Tijdens de vakanties ontvluchtte Jan wanneer het even kon Den Haag en 
Holland. Hier uitte zich ook een traumatische reactie op het vertrek uit Utrecht 
waar hij gelukkige jaren had beleefd in tegenstelling tot de Haagse periode die voor 
het gezin in meerdere opzichten problematisch is geweest. Zijn leven lang zou Jan 
de neiging vertonen om zich tegen Den Haag en Holland af te zetten. 

Het Aloysius-college cultiveerde een discipline die tot een maximale zelfontplooi
ing moest voeren. Het stimuleerde ambitie, competitie en het streven naar zo hoog 
mogelijke kwaliteit. Het college werd bezocht door katholieke leerlingen ook van 
buiten Den Haag. Zo waren er nogal wat leerlingen uit Brabant die een kring vorm
den waar Jan zich graag bij aansloot, ook om zich van het Haagse milieu te distan
tiëren. Sommige van deze Brabantse contacten werden vriendschappen voor het 
leven. 

Conform de jezuietenpedagogiek werd op het college veel aandacht gegeven aan 
toneel. Jan is daarin opgegaan en heeft in die jaren zelf ook talloze toneelstukken 
geschreven. Ze waren hem echter uiteindelijk te stijf, te ver van de werkelijkheid. 
Hij heeft ze alle vernietigd, maar het was een ervaring die hem bevestigde in zijn lief
de voor de geschiedenis. Daar vond hij een werkelijkheid, boeiender en ingenieuzer 
dan het toneel dat hij zelf maar kon bedenken. 

Katholiek, niet kerks was Poelhekke's vorming, en zowel van huis als van school 
uit gericht op niveau en stijl, open voor andere opvattingen en leefwijzen, mits de 
kwaliteit niet in het gedrang kwam. Bekeringsijver was hem vreemd evenals emanci
patiedrang, zo kenmerkend voor een andere generatie katholieke intellectuelen. Ka
tholicisme was voor hem een vanzelfsprekende leefwijze waarin ook plaats was voor 
een kerk maar niet voor een partij. Poelhekke vluchtte steeds de organisatie en had 
nauwelijks de behoefte ergens bij te horen. Hoogstens bij een vage, intellectuele eli
te. In zijn ambtelijk leven heeft zijn onvermogen om zich tenminste lijdelijk aan te 
passen aan een geldend groepsgedrag hem dikwijls moeilijkheden bezorgd. Node
loos veel moest hij zich onderscheiden van de groep. Telkens weer wenste hij de 
menselijke verhoudingen niet "consistoriaal" maar persoonlijk te beleven. Wie zijn 
vriend was, was met hem en wie niet met hem was kon niet zijn vriend zijn. Deze 
houding maakte het moeilijk om in de omgang met hem zakelijk en persoonlijk ge
scheiden te houden. Dit bezorgde hem zeker veel vrienden maar evenveel vijanden. 
Een tussenweg was er eigenlijk niet. 
In 1931 begon Poelhekke zijn geschiedenisstudie te Leiden. Zijn oriëntatiepunt werd 
Huizinga, niet Colenbrander. Maar Huizinga was niet zijn voorbeeld. Diens ruim
heid van interesses fascineerde Poelhekke maar zelf zou hij een scherper grens trek
ken tussen heden en verleden. Het is alsof Poelhekke zo geobsedeerd werd door dat 
verleden dat andere interesses en vermogens moesten worden weggedrukt, vermo
gens die bij Huizinga wel naar buiten konden treden. Poelhekke was historicus en 
wilde ook alleen dat zijn. Daardoor kwam toch teveel stoom onder de deksel. Zo 
althans zou men zijn voortdurend uitschieten kunnen verklaren, zijn stijl die vaak 
gewrongen is, springerig, alsof hij nog een heleboel meer wil vertellen, maar zich 
dan ineens inhoudt, omdat de discipline van het vak dat vergt. Speelde hem zijn je
zuietenopleiding toch parten? Men zou ook kunnen zeggen dat Huizinga hier heeft 
gefaald als leermeester en mentor, omdat hij zijn pupil naast gegrepenheid niet 
eveneens distantie heeft kunnen bijbrengen. Maar die gegrepenheid was al ruim-
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schoots aanwezig toen Poelhekke in Leiden aankwam en werd alleen maar groter. 
Zijn studietijd was voor Poelhekke een feest, niet het studentenleven met de obli

gate feestelijkheden. Ook met huiselijke feesten zoals verjaardagen, kerstmis, sin
terklaas had Poelhekke moeite. Althans, zo deed hij het voorkomen. Hij neigde tot 
de paradox. Een begrafenisstoet stemde hem opgewekter dan bruiloften en jubilea. 
Zeker stoelde deze houding op een grote emotionaliteit die gemakkelijk op drift kon 
raken. Bij speeches en gelukwensen wist hij dat zijn woorden dikwijls in snikken 
zouden eindigen. 

Vaak was Poelhekke op reis. De rest van het jaar zat hij in Den Haag, deels om 
niet geconfronteerd te worden met de Leidse studentenatmosfeer die hij veraf
schuwde. Deels omdat Den Haag hem diende als decor voor het verleden waarin hij 
wegdook. Hier treedt Poelhekke's passie voor het toneel weer naar voren. De han
delingen die hij als historicus zal beschrijven zijn als de aktes van een toneelstuk, 
waarin hij ook zelf wil meespelen. In heel zijn oeuvre keert dit kenmerk terug. Poel
hekke moest zich daarom kunnen inleven in zijn onderwerp, in het drama dat hij 
dan bij voorkeur zich laat afspelen op de plaats waar hij zelf verblijft of ooit ver
bleef, Den Haag vooral, later ook wel Rome maar meer toch Nijmegen, de plaats 
echter waar hij eigenlijk niet hic et nunc wil zijn, vanwaar hij weg wil, op reis naar 
elders, of weg naar het verleden dat hij dan herschept, tot in de details. Hier ligt de 
sleutel voor het merkwaardige contrast tussen de wijde kennis en eruditie van Poel
hekke en zijn fixatie haast op het Haagse en later Nijmeegse wereldje als plaats van 
handeling voor zijn geschiedverhaal. De stad die hij echt meende te beminnen, 
Utrecht, heeft nooit als zodanig gediend. 

In 1938 deed Poelhekke zijn doctoraalexamen met Spaanse en Deense letterkunde 
als bijvakken. Het was vanzelfsprekend dat hij zich op een promotie ging voorberei
den en ook dat het onderwerp in de "Haagse" sfeer zou liggen. De keuze viel voor
lopig op stadhouder WiIIem II. Maar het lag ook voor de hand dat hij voor onder
zoek op reis zou gaan, naar het buitenland, om het onderwerp via ruime, concentri
sche cirkels te benaderen. Het voorjaar van 1939 bracht Poelhekke te Rome door 
waar hij kennis maakte met het Nederlands Historisch Instituut en zijn bewoners, 
met name de directeur G.J. Hoogewerff. Poelhekke zette zijn onderzoek zeer ruim 
op. Hij verzamelde ongeveer alIes wat maar te maken had met buitenlandse betrek
kingen van de Republiek in de eerste helft van de 17e eeuw. Vanuit Italië ging hij 
naar Spanje en dan naar Portugal waar hij verbleef toen in mei 1940 Nederland bij 
de oorlog betrokken raakte. 

Poelhekke besloot niet tot terugkeer naar het vaderland. Hij bood de Nederlandse 
regering zijn diensten aan en werd aangesteld bij de Regeringsvoorlichtingsdienst 
aan het gezantschap te Lissabon. Daar bereikte hem het bericht van het overlijden 
van zijn moeder. Dit gebeuren moet diepe indruk op hem hebben gemaakt. Steeds 
weer keerde het terug in zijn verhalen over de oorlogsperiode wat wel moet duiden 
op een bijzondere relatie tot zijn moeder. In '43 werd hij overgeplaatst naar Lon
den. Hij had nauwe contacten met Gerbrandy die hem in '44 als hoofd van de Rege
ringsvoorlichtingsdienst naar Canada stuurde. Hij heeft er goed gefunctioneeerd 
mede door het gemak waarmee hij van Engels op Frans kon overschakelen en weer 
terug. In Canada maakte hij ook prinses Juliana en haar gezin van dichtbij mee, wat 
hem zou dienen als ervaring in de praktijk met het huis-Oranje en met het fenomeen 
hof. 
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De oorlogsjaren buiten Nederland hebben bij Poelhekke de altijd reeds aanwezige 
karaktertrek van "vreemdeling in eigen land" te zijn verder versterkt. Voorlopig 
keerde hij ook niet naar het vaderland terug. In 1945 werd hij benoemd tot secretaris 
bij het Nederlands Historisch Instituut te Rome, waar hij in februari 1946 aantrad. 
Promoveren was nu een eerste opgave. Het onderzoek in de buitenlandse archieven 
bleek te weinig vlees en bloed te hebben opgeleverd voor een biografie van Willem 
IJ. Zo kwam Poelhekke tot zijn dissertatie over De vrede van Munster, gezien het 
jaar van verschijnen, 1948, ook nog een gelegenheidsgeschrift zo men wil. Als pro
motor zou de Nijmeegse hoogleraar in de vaderlandse en algemene geschiedenis 
J .D.M. Cornelissen optreden, die in de jaren 20 ook als secretaris aan het Instituut 
te Rome verbonden was geweest. Helaas overleed Cornelissen in augustus 1947. De 
promotie van Poelhekke werd toen overgenomen door de collega proximus, de 
hoogleraar in de middeleeuwse geschiedenis R.R. Post, die Cornelissen indertijd te 
Rome was opgevolgd. De belangrijkste oppositie uit de corona kwam van de pas be
noemde opvolger van Cornelissen, L.J. Rogier. De promotie geschiedde "cum lau
de". Ze legde de basis voor de relatie van Poelhekke met Nijmegen en met Rogier . 

Op 2 maart 1949 is het K.B. gedateerd waarbij Poelhekke met ingang van 1 janua
ri 1950 benoemd werd tot directeur van het Instituut te Rome en als zodanig tot op
volger van Hoogewerff. Poelhekke had geen speciale liefde voor Italië en zeker niet 
voor Rome. Zijn voorkeur gold Spanje en Portugal. Desondanks zou zijn Romeinse 
periode wellicht de gelukkigste van zijn leven zijn. Het was ook een gelukkige perio
de in de geschiedenis van deze Romeinse instelling. Als directeur plaatste Poelhekke 
zich in de traditie van zijn voorgangers Brom en Hoogewerff maar daarnaast liet hij 
het instituut deelnemen aan de groei die zoveel instellingen in die jaren mochten be
leven. Naast de vanouds bestaande wetenschappelijke kwam er een administratieve 
staf: een secretaresse en een bibliothecaresse. Het ministerie van O.K. & W. werd 
bereid gevonden jaarlijks acht beurzen voor studie aan het Instituut ter beschikking 
te stellen. Het gebouw kreeg een extra verdieping, ingericht als gastenverblijf. De bi
bliotheek onderging een verbouwing waardoor de ruimte voor boeken werd verdub
beld. De mogelijkheden tot service en ondersteuning werden aldus aanzienlijk uitge
breid. De functie en de plaats die het Instituut te Rome nu inneemt in de universitai
re opleiding van historici, kunsthistorici en archeologen heeft het onder Poelhekke 
verworven. 

Poelhekke toonde zich in vele opzichten een efficiënt instituutsdirecteur. Zijn 
kracht lag in wat men ook zijn zwakte kan noemen, een natuurlijk ontzag voor zijn 
medemensen, ook voor zijn medewerkers. Hij respecteerde hun mening, gaf hun de 
ruimte die hij ook voor zichzelf vroeg. Wel drukte Poelhekke's persoonlijkheid een 
duidelijk stempel op het instituut. Hij had welomlijnde ideeën over wat en hoe het 
instituut diende te zijn en wist zijn concept over te dragen op zijn medewerkers. 
Daardoor konden dezen in grote mate van vrijheid opereren en was er toch onmis
kenbaar sprake van een team. De werksfeer in het instituut was huiselijk en famili
aal en sloot aan bij de feitelij ke constellatie van het gebouw, tevens directeurswo
ning en gastenverblijf. Middelpunt hiervan was de directeur en zijn familie, ziel van 
het huis. Als zodanig heeft Poelhekke's echtgenote, Agnes Poelhekke-Koch, een 
wezenlijk element betekend in het directoraat-Poelhekke. Hem herdenken zonder 
haar te noemen is als bloemenschikken zonder passende vaas. 

Men kan zich erover verbazen hoezeer de aandacht van Poelhekke vanuit Rome 
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gericht bleef op de geschiedenis van Nederland en speciaal op de Republiek. Wel 
heeft hij, mede gedreven door zijn reislust, met het doorschoten exemplaar van 
Blok's "Verslag van onderzoekingen naar archivalia in Italië" uit de erfenis van 
Brom in de hand, Italië doorkruist op zoek naar aanvullingen. Maar ook hierbij 
stond Nederland weer centraal. De opbrengst was niet spectaculair en is verwerkt in 
enkele artikeltjes in de Mededelingen van het Nederlands Historisch Instituut. 

Al stond de Nederlandse geschiedenis centraal, dat betekent niet dat Poelhekke 
vanuit Rome en met zijn bagage verworven in vooral buitenlandse archieven geen 
eigen visie op deze geschiedenis had. Hij is in dit opzicht tevens sterk beïnvloed door 
Hoogewerff en een historiografische traditie van het instituut te Rome, effect en 
produkt van het systematisch bezig zijn met Nederlanders buiten Nederland: Neder
landse kunstenaars en geleerden in Italië, Nederlandse studenten te Padua, Friezen, 
Franken en Saksen te Rome, de broederschap van de Santa Maria dell' Anima, reizi
gers, immigranten, gastarbeiders, politieke vluchtelingen. Te Rome groeide Poel
hekke's gevoeligheid voor het uit gewesten opgebouwde composiet dat de Republiek 
uitmaakte, voor de Hollandse hegemonie en aanmatiging in de "Vaderlandse" ge
schiedenis zelf alsook in de geschiedsschrijving later. De studie over het vaderland 
van Erasmus is een goed voorbeeld van zijn genuanceerd gevoel voor de historische 
bepaaldheid van nationaal en vaderlands besef. Vanuit Rome zou hij een brief naar 
Nijmegen nooit met Olanda adresseren. Voor de dienstpost naar Den Haag was dit 
daarentegen toegestaan. 

Poelhekke's duidelijke distantie ten aanzien van het nationale deed hem zich ge
makkelijk thuis voelen in de supranationale atmosfeer van Rome, speciaal van de 
andere buitenlandse instituten. De gave der talen die hem was meegegeven beteken
de een machtige steun bij de gevarieerde contacten met collega's en passerende 
gasten. Zijn Frans was schitterend, zijn Engels perfect en hij sprak het naar believen 
met een Brits, Amerikaans of Canadees accent. Zweeds en Deens waren zijn jeugd
liefde en Spaans wisselde hij spelenderwijs af met Italiaans. Bezoekers van het insti
tuut raakten vaak onder de indruk van de huiselijkheid en gastvrijheid van de fami
lie Poelhekke die gepaard ging aan een verfijning en stijlgevoel die zeldzaam waren 
geworden in het na-oorlogse Nederland. In Rome leek dat echter weer zo van
zelfsprekend. Weinigen hebben daardoor beseft hoeveel toewijding en inspanning 
het cultiveren van gastvrijheid op dit niveau de Poelhekkes heeft gekost. 

Kritiek is Poelhekke in zijn Romeinse jaren niet bespaard. Deels was dit een effect 
van zijn unieke functie die zeker bij niet ingevoerd en gemakkelijk afgunst opriep. 
Deels ook werd de kritiek opgeroepen door de buitenissigheid die Poelhekke's ge
drag kon kenmerken waardoor hij nodeloos en als door fataliteit gedreven mis
verstanden en moeilijkheden creëerde. Zijn grillige reacties kwamen vaak voort uit 
een intense verlegenheid en uit een gevoel van machteloosheid en gekrenkte trots te
genover kleinheid van hart en verstand. Deze reacties waarvoor in Rome ruimte was 
konden echter te gemakkelijk bijdragen tot een negatieve beeldvorming in Neder
land. Tenslotte was er een steen des aanstoots gelegen in de tweede functie van Poel
hekke, die van culturele attaché aan de ambassade. Twee heren dienen is niet ge
makkelijk maar men hoopte door deze constructie een praktijk te formaliseren die 
al onder Hoogewerff was ontstaan en die inhield dat de culturele representatie van 
Nederland voor een niet onbelangrijk deel via het instituut verliep. Zo iemand reeds 
de lasten heeft, waarom dan niet ook de lusten? De combinatie echter leverde veel 
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ambtelijke competentiestrijd en persoonlijke spanningen op, tengevolge ook van 
het verschil in werksfeer tussen een ambassade en een instelling die in de eerste 
plaats een onderzoeksinstituut bedoelt te zijn. Al met al hebben de lusten wellicht 
niet opgewogen tegen de lasten. 

Toen Poelhekke in 1964 een benoeming tot hoogleraar in de vaderlandse en alge
mene geschiedenis te Nijmegen aangeboden kreeg betekende dit voor hem naast de 
vervulling van een levens wens tevens de bevrijding uit een ingewikkeld geworden si
tuatie. Hij was ook wel uitgekeken op het bestaan te Rome en hij stelde zich veel 
voor van zijn nieuwe functie waarin hij bovendien de door hem hoog vereerde Ro
gier zou opvolgen. Deze was bereid nog een jaar aan te blijven om Poelhekke in de 
gelegenheid te stellen zijn Romeinse zaken naar behoren af te handelen en over te 
dragen. 

Het Nijmeegse hoogleraarschap is niet geworden wat Poelhekke zelf zich ervan 
had voorgesteld en evenmin dat wat degenen hadden verwacht die achter zijn benoe
ming stonden. De ideeën en idealen van Poelhekke met betrekking tot de hoogle
raarsfunctie waren vooroorlogs en bovendien zeer persoonlijk. Ze vonden weinig 
weerklank in het Nijmegen van de jaren 60 en daarna. Het model dat in de cosmo
politische micro-wereld van het instituut te Rome goed functioneerde paste niet bij 
het gedemocratiseerde bestel van een regionaal massabedrijf waar formele afspra
ken, overlegorganen en uniforme regelingen in de plaats traden van onderling ver
staan, persoonlijke belangstelling en ruimte voor ieders individuele capaciteiten. 
Slecht kon hij tegen het politieke spel van het aftasten van verhoudingen en het op
bouwen van een oppositie. Vaak doorzag hij het allemaal wel maar wilde er niet aan 
meedoen, ook omdat hij emotioneel tezeer leed onder wat hij beleefde als de af
braak van een academische cultuur. De verhuizing van zijn instituut van een heren
huis aan de Oranjesingel naar een zoveelste verdieping van een torenflat was voor 
hem het symbool van de vervanging van wetenschap door efficiency. Het nieuwe in
stituut heette bij hem het "slechte huis". Hij kwam er vrijwel nooit. Hij leefde en 
werkte in het "Brouwershuis" , temidden van zijn boeken, in een interieur dat hem 
wegvoerde naar het verleden. Zijn huis leek een museum. Vaak stonden voorbijgan
gers, mensen een dagje uit met de boot de Waal af, met hun neus tegen de ruiten 
gedrukt naar binnen te staren, in verwondering, onder de indruk van woning en be-
woners. . 

Authentiek en overtuigend bij Poelhekke was de passie voor zijn vak, zijn grenze
loze eruditie en zijn eigen stijl van leven. Het waren niet de slechtsten onder zijn stu
denten die door hem werden gegrepen en voor het vak gewonnen, tot verbazing en 
lichte ergernis van meer op efficiency ingestelde docenten. Hij had bijzonder veel 
promovendi, deels omdat zijn enorme kennis hem met veel onderwerpen vertrouwd 
deed zijn, maar ook omdat hij met velen interesse en enthousiasme kon delen. 
Schoolse begeleiding bood hij niet. De promovendus moest het grotendeels zelf 
doen maar vond wel een stimulerende en meedenkende promotor naast zich. 

Voor zijn publikaties in de Nijmeegse periode heeft Poelhekke in belangrijke ma
te geteerd op wat hij uit de voorafgaande buitenlandse jaren meebracht. Zijn aan
dacht bleef gericht op de Republiek, maar zijn kijk daarop was sterk van buitenaf, 
of helemaal van binnenuit, vanuit de realiteit van de gewestelijke souvereiniteit. 
Graag nam Poelhekke dan een Gelders standpunt in. Deze interesse en kijk op zaken 
komen ook in zijn recensies tot uitdrukking. Hier ligt ook zeker de bijzondere bete-
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ken is van Poelhekke als historicus. In de distantie enerzijds en in het kruipen in de 
huid van de personen anderzijds komt de behoefte naar voren om te weten wat men 
werkelijk dacht en voelde. In dit opzicht toonde hij zich tenslotte toch een leerling 
van Huizinga, al bleef hij zijn belangrijkste materiaal zoeken in de traditionele col
lecties uit de wereld van bestuurders, ambtenaren en diplomaten. Huizinga in ver
band brengen met wat heden ten dage zo graag mentaliteitsgeschiedenis wordt ge
noemd heeft iets genants. Voor Poelhekke geldt dit nog sterker en toch ... Type
rend in dit opzicht is zijn studie over het "verraad van de pistoletten" uit 1975. Wist 
Oldenbarnevelt van verraad in zijn omgeving, was hij zelf erbij betrokken? Poel
hekke heeft die vraag op een ander niveau gebracht. Hoe republikeins was de elite 
in de Republiek rond 1620 en in hoeverre was verlangen tot herstel van de monarchie 
op dat moment landverraad? En als er dan een monarch gezocht moest worden, was 
het dan zo schandelijk de koning van Spanje bovenaan het verlanglijstje te zetten? 
Met deze soort vraagstellingen poogde Poelhekke door te dringen tot de kern van 
de zaak. Hij toonde zich op die manier een aanhanger van de "longue durée" in de 
geschiedenis. De wereld verandert niet werkelijk zo snel. 

Soortgelijks kan gezegd worden met betrekking tot zijn opus magnum, de biogra
fie van Frederik Hendrik. Men kan hierbij van alles verzuchten: was het boek maar 
beknopter, waarom steeds die uitwijdingen, tussenzin na tussenzin, al die associa
ties, waarom die gewrongen stijl? Verzuchtingen alle terecht geslaakt, al moet erbij 
gezegd worden dat weinig boeken van Nederlandse historici zoveel binnenpret kun
nen bezorgen bij geduldige lezers. Frederik Hendrik is het sluitstuk van Poelhekke's 
werk en ook van zijn leven. Het is niet Willem 11 geworden, die vastliep voor Am
sterdam, maar de man die Den Bosch, Maastricht en Breda binnen de tuin der Ne
derlanden heeft teruggevoerd en, als diens droom en tevens die van Poelhekke in 
vervulling was gegaan, ook nog Antwerpen. Wat Poelhekke in Frederik Hendrik be
schrijft is hijzelf in de rol van de stadhouder. Deze biografie is niet zozeer een auto
biografie. Het ligt eerder andersom. Het drama van Frederik Hendrik is door Poel
hekke intens meebeleefd en hij heeft zijn ervaringen opgetekend in een biografie. 

De ontvangst die zijn Frederik Hendrik kreeg was voor Poelhekke niet hartver
warmend maar evenmin verrassend. Daarvoor had zijn eigen Frederik Hendrik te
zeer geanticipeerd op de zuinige bejegening van de kant van Hoogmogenden, ma
gistraten, klerken en vooral Hollandse regenten. Weten is echter iets anders dan on
dervinden. Poelhekke's laatste jaren betekenden een toenemend isolement ten op
zichte van de Nijmeegse universitaire wereld en de Nederlandse historici al waren er 
natuurlijk uitzonderingen zoals het Nijmeegse instituut voor de geschiedenis van de 
intellectuele betrekkingen. Maar andere milieux dan het universitaire hadden zijn 
voorkeur: de vereniging Gelre, Numaga en vooral de Koninklijke Akademie, waar
van hij de vergaderingen trouw bezocht. 

Zijn gezondheid liet de laatste jaren steeds meer te wensen over en kluisterde hem 
voor maanden aan bed. Poelhekke toonde een toenemende distantie ten aanzien van 
zijn omgeving en werd meer en meer toeschouwer, nog intenser gericht op de werke
lijkheid achter de verschijningen. Zijn vertrek van de universiteit na zijn zeventigste 
verjaardag geschiedde in stilte. Hij zelf wenste geen aandacht of vertoon. Het plan 
om hem een afscheidsbunde1 aan te bieden moest worden opgegeven toen Poelhekke 
lucht ervan had gekregen en met klem verzocht de onderneming te staken. Niets 
mocht hem nog aan de Nijmeegse universiteit herinneren. Niets ook mocht door de 
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universiteit worden gedaan om hem te vieren of zelfs maar te herdenken. De enige 
plaats waar hij herdacht wenste te worden is deze, de Koninklijke Akademie. 

Nog twee jaar zou Jan leven in emeritaat. Een korte tijd, gekenmerkt door een 
verder zich terugtrekken uit het leven. Zijn pen had hij bewust neergelegd en zijn 
lectuur werd herlezen van wat hem het dierbaarst was. Bij voorkeur zittend in de
zelfde stoel op dezelfde plaats in hetzelfde vertrek bekeek hij de wereld om zich heen 
bij snel afnemend herfstlicht, met aandacht genietend van zijn kleinkind, het ge
schenk en de vreugde van zijn laatste dagen. Het Brouwershuis was opgegeven, boe
ken en papieren in dozen gepakt en het was de bedoeling dat de Poelhekkes naar 
Zutfen, in de graafschap, zouden verhuizen, weg uit Nijmegen. In de tussentijd ver
bleven ze in Bloemendaal. Daar overleed Jan Poelhekke. Zoals zijn zoon aan het 
graf zei: deze geest wilde niet langer meer in dit lichaam leven. De dood heeft hem 
niet verrast. Zij was hem het sluitstuk van zijn leven, de definitieve overgang naar 
het verleden. 
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