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Herdenking door J.D.F. van Halsema

Op 28 september 2002 overleed op tweeéntachtigjarige leeftijd A.L.
Sotemann, emeritus-hoogleraar in de Nieuwere Nederlandse Letterkunde aan
de Universiteit Utrecht en sinds 1980 lid van onze Akademie. Daarmee viel
iemand van een unieke statuur en een al even uniek gezag weg uit de kring
van de neerlandistiek. Ik heb tot taak hier iets te zeggen over wie hij was, hoe
zijn leven en loopbaan zich ontwikkelden en wat in de wijze waarop hij zijn
wetenschap beoefende hem heeft gemaakt tot die gezaghebbende figuur, een
norm voor veel vakgenoten.

August Lammert Sotemann werd op 11 augustus 1920 geboren in
Warmenhuizen. Zijn vader, kleermaker en eigenaar van een kleine stoffen-
zaak, was protestants gedoopt, maar keerde zich daarvan af en werd een echte
‘multatuliaan’. S6temann sprak altijd met groot respect over hem. Van 1932
tot 1937 volgde Sotemann de Rijks-HBS-B. in Alkmaar; hij was zestien toen
hij zijn diploma kreeg. Zijn leraar Nederlands in die periode, D.L. Daalder,
behoorde tot het zeldzame slag leraren Nederlands die lang na hun lessen
doorleven bij hun leerlingen en zo via die leerlingen soms de literatuurge-
schiedschrijving halen. S6temann had het later vaak over het belang dat
Daalders lessen voor hem hebben gehad.

Na zijn HBs-tijd was So6temann vier jaar lang als kantoorbediende in dienst
bij de Nederlandsche Handel-Maatschappij, een geheimzinnige start voor
iemand die vijfentwintig jaar later zou promoveren op Max Havelaar. Hij
haalde intussen zijn getuigschrift Indologische Leergangen van het Koloniaal
Instituut en het Praktijkdiploma Boekhouden, diende in 1940 bij de Marine
kustwacht en werd in 1941-1942 sous-chef van de afdeling Statistiek bij de
Nederlandse Akkerbouw Centrale in Den Haag. In dezelfde periode haalde
hij eerst, in 1941, het Staatsexamen Gymnasium Beta, en een jaar later het
Staatsexamen Alpha. Daarna schreef hij zich in als student in Utrecht; de
gemiddelde voorgeschiedenis van de aspirant-neerlandicus van nu en ver-
moedelijk ook wel van die van toen ziet er bepaald anders uit. De oorlogs-
ontwikkelingen maakten al snel een eind aan de reguliere colleges in Utrecht,
Sotemann kreeg een tijdlang nog wel wat privélessen van de hoogleraren De
Vooys en Van Hamel en dook vervolgens onder.

In 1946 deed hij, cum laude, zijn kandidaatsexamen, misschien nog in
Utrecht, maar mogelijk al in Amsterdam. In elk geval vervolgde hij daar
zijn doctoraalstudie, vooral vanwege de aanwezigheid van W.Gs. Hellinga.
Ondanks een nooit bijgelegd conflict uit de tijd vlak na het doctoraal is hij
Hellinga altijd blijven beschouwen als zijn leermeester bij uitstek. Hij legde
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het doctoraalexamen cum laude af in 1948, had in die jaren daarnaast een
baan als administrateur van de Sociéteit De Koepel, werkte in dezelfde functie
bij de Vereniging Nederlandse Vertalingen en begon na zijn doctoraal ook nog
even aan een dissertatie over J.C. Bloem, bij de hoogleraar Donkersloot. Dat
laatste liep vast op verzet van de kant van Hellinga. Tot 1956 was S6temann
bovendien administrateur van de Vereniging van Letterkundigen. Zijn boek-
houddiploma had hem uiteindelijk middenin de wereld van de literaire institu-
ties gebracht.

Na zijn doctoraal werd S6temann bibliothecaris van de Vereeniging ter be-
vordering van de belangen des Boekhandels, waarbij hij en passant en ‘met
lof” het diploma Boekhandel en Uitgeverij haalde. Tussen de bedrijven door
publiceerde hij letterkundige essays in boekvorm — over A. Roland Holst en
over Kafka, wiens Das Schloss hij ook vertaalde voor Querido — en in tijd-
schriften. Hij bleef tot 1957 bij de bibliotheek van de Vereeniging, toen de
collectie werd overgenomen door de Universiteitsbibliotheek Amsterdam. Als
hij dan toch ambtenaar moest zijn, was zijn idee, dan maar als leraar. En zo
werd hij leraar, eerst aan het Cartesiuslyceum in Amsterdam, daarna aan het
Stedelijk Gymnasium in Utrecht. Daar bleef hij tot hij in 1964 werd benoemd
aan de Universiteit Utrecht, eerst als wetenschappelijk hoofdambtenaar, ver-
volgens als wetenschappelijk hoofdmedewerker en van 1968 tot aan zijn eme-
ritaat in 1985 als gewoon hoogleraar in de Nieuwere Nederlandse letterkunde.
In de jaren zestig gaf hij daarnaast les aan verschillende HBO-instellingen,
waaronder de Amsterdamse/Filmacademie.

In de lijst van S6temanns publikaties vormt zijn proefschrift uit 1966, De
structuur van Max Havelaar; Bijdrage tot het onderzoek naar de interpretatie
en evaluatie van de roman, een waterscheiding. Beoefende hij voor die tijd
vooral het essay en de literaire kritiek — in tijdschriften als De Nieuwe Stem,
Critisch Bulletin en De Gids, en het grootste deel van de jaren vijftig recen-
seerde hij de Engelse letterkunde voor het Algemeen Handelsblad —, vanaf
zijn proefschrift tekent zich een duidelijke verstrakking en verwetenschap-
pelijking af van zijn wijze van betogen. Het materiaal voor dit proefschrift
had hij voor een deel al bijeengebracht in het kader van de lessen die hij begin
jaren zestig aan de M.O.-leergangen van de Nutsacademie Rotterdam gaf; hij
schreef het boek in vier jaar, naast zijn menigvuldige andere bezigheden. Het
was vooral Sonja Witstein, toen verbonden aan de Universiteit Utrecht, die
hem ertoe heeft gebracht dat wat hij vanuit het perspectief van de moderne
narratologie allemaal al te weten was gekomen over Max Havelaar, nu maar
eens om te zetten in een dissertatie. Vergeleken met haar aandeel is de rol van
de eigenlijke promotores vooral een formele geweest.
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Sotemanns onderzoek naar de verhaalstructuur van Max Havelaar heeft,
samen met het proefschrift van W. Blok van enkele jaren eerder, de opmaat
gevormd tot een grote bloei van de analyse van verhalend proza binnen de
neerlandistiek. Ik denk dat dat op spectaculaire wijze zichtbaar wordt als
men een willekeurig universitair studiecurriculum Nederlandse letterkunde
uit 1964 zou leggen naast het pendant daarvan uit 1974. Het wordt natuurlijk
ook zichtbaar aan een betrouwbaarder criterium: de vakliteratuur. Vooral in
de jaren zeventig, met een uitbloei daarvan in de jaren tachtig, had de analyse
van verhalend proza daarin een stevig aandeel.

In Sétemanns eigen publikaties heeft de analyse van verhalend proza na dit
spectaculaire proefschrift verder geen rol van belang meer gespeeld. In zijn
onderwijs lag dat mogelijk anders, en in zijn bezigheden als begeleider van
tal van promoties lag dat zeker anders. Vanaf zijn promotie en het daar al snel
op volgende hoogleraarschap heeft S6temann in zijn eigen onderzoek zijn
aandacht vrijwel uitsluitend op de poézie gericht, en wel op die van de meest
prominente vertegenwoordigers van de symbolistisch-modernistische canon
daarin: Leopold, Boutens, Bloem, Nijhoff, A. Roland Holst en — van zijn
eigen tijdgenoten — de dichter wiens diepe verwantschap met de zojuist aan-
geduide poétische traditie hij steeds weer benadrukte, Gerrit Kouwenaar. Zijn
trouw aan zijn literaire liefdes en aan zijn onderwerpen blijkt ook hier: hij
was indertijd afgestudeerd op Roland Holst, over wiens denkwereld in relatie
tot de Ierse mythen hij in 1950 ook een boekje publiceerde, hij had nog even
willen promoveren op Bloem en hij had bij de dood van Nijhoff een uitvoerig
essay over diens poézie geschreven voor het Nijhoff-nummer van De Gids.
Het past in de hechte structuur van S6temanns eigen wereld dat hij Roland
Holst en Bloem, en later Kouwenaar, ook persoonlijk van nabij kende, en zijn
eindeloze bezigheden in en aan Leopolds nalatenschap, ten dienste van de
monumentale Leopold-editie die daarvan het resultaat is geweest, moet ook
van Leopold een bijna persoonlijk vertrouwde voor hem hebben gemaakt.

Uiteindelijk meer nog, denk ik, dan zijn studie over Max Havelaar is het de
op zichzelf niet heel grote groep artikelen over de poézie van deze dichters
geweest die hem zijn vrijwel onaantastbare positie heeft bezorgd. Het over-
grote deel hiervan is bij zijn afscheid in 1985 gebundeld onder de titel Over
poetica en poézie. Die bouwwerken van zorgvuldige formulering, heel diep
doordringend in de betekenismogelijkheden van de bestudeerde teksten, die
exercities van dubben en afwegen, van door voorzichtigheidsbetuigingen bij-
na onaanraakbaar geworden stelligheid, op een niveau van precisie en streven
naar volledigheid dat onze literatuurstudie, met Hellinga dan als de ook door
Sotemann erkende voorloper, nog niet in die mate had vertoond: ze hadden
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iets voorbeeldigs en zijn denk ik in hoge mate geassimileerd in de denkwereld
van de paar generaties die hij met zijn publikaties bediend heeft. Ook wie zijn
uitgangspunten over de mate van eenheid die men een tekst mag toedenken nu
niet meer deelt in de vorm waarin S6temann er wetenschappelijk mee leefde,
kan zien hoe vruchtbaar dat uitgangspunt in elk geval is als heuristisch instru-
ment: het brengt de eindeloze mélée van semantische combinatiemogelijkhe-
den optimaal in zicht. Nu zou men wellicht in het eigen eindverslag de mélée
meer mélée laten en haar minder tot een in alle verbazing alsnog ontdekte
uiteindelijke samenhang willen transformeren.

Ik wees er al op dat hij in zijn academisch-wetenschappelijke bedrijf onder-
werpen uit zijn wetenschappelijke voortijd hernam. In zijn proefschrift speelt
de vraag een grote rol, hoever men in een literaire tekst kan doordringen op
basis van alleen die tekst: de ‘immanente’ benadering. Daaraan is de vraag
gekoppeld of men van de kennisname van de in die tekst aangetroffen struc-
tuurpatronen de sprong kan maken naar een daarop gefundeerde kritische
evaluatie. Wat die immanente benadering betreft: een principiéle keuze voor
een uitsluitend op immanente tekstgegevens gericht onderzoek was dat ze-
ker niet, al is hem dat soms wel nagedragen. Na alle als vruchtbaar erkende
contextonderzoek van de Max Havelaar wilde S6temann weten wat je te
zien zou krijgen als je je voor één keer nu eens alleen op de structuur van
Max Havelaar zou concentreren. Dat is een principieel ander uitgangspunt
dan dat van iemand die alleen immanent structuuronderzoek het licht gunt.
Wat de verbinding tussen structuuranalyse en kritisch oordeel betreft: in zijn
proefschrift maakt de mogelijkheid van die verbinding toch wel met zoveel
woorden deel uit van zijn wetenschappelijk credo. Het paste in die tijd, het
tijdschrift Merlyn deed niet anders, en het moet ook in S6temanns streven
hebben gepast om zich te emanciperen van zijn essayerend-wetenschappelijke
voortijd en zichzelf in zijn nieuwe Utrechtse hoedanigheid een programma
van striktere wetenschappelijkheid op te leggen. In dat licht bezien zou de
definitieve verwetenschappelijking van het literaire oordeel een waarlijk kapi-
taal goed zijn.

Die in de dissertatie even pour le besoin de la cause geadopteerde min of
meer totale immanentie moest het in de daaropvolgende beschouwingen over
poézie al snel opnemen tegen het binnendringen van contekstuele elemen-
ten: intertekstuele vijfde colonnes in de tekst, biografica, literaire conventies,
poetica’s. In die beschouwingen weet S6temann een meesterlijk evenwicht
te bewaren tussen die heterogene elementen om uiteindelijk toch altijd bij de
met deze vreemde elementen verrijkte eenheid van de tekst terug te keren. Als
een tovenaar soms eindigde hij zijn kleine strenge show: tegen het slot van
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zijn betoog, daar waar hij zich na het gedane, koele constructiewerk een lichte
stemstijging kon permitteren, was de bijna onmerkbare, fongue in cheek ge-
houden retoriek te horen van het overrompelende voila. Eigenlijk was zoiets
natuurlijk verboden volgens zijn credo inzake de koele verslaglegging waar-
aan de wetenschap zich dient te houden. Ik heb hem daar eens voorzichtig
(dat was je bij Sotemann) op aangesproken, en het bleek een waarneming die
hij voor de gelegenheid (het werk was gedaan, er was al bier) wel kon goed-
keuren. Dat maakte voor mij die soms bijna ongenaakbare stukken op een
paradoxale manier ook weer meer waar. Wat de gedachte betreft dat het mo-
gelijk is een objectief waardeoordeel over een tekst af te leiden uit de struc-
tuuranalyse van die tekst — in S6temanns dissertatie expliciet aangehangen

—: die gedachte heeft zich in deze studies over poézie teruggetrokken op het
niveau van de impliciete suggestie, maar is daar wel volop werkzaam.

Zijn gedichten van zijn dichters brachten hem naar hun relevante context en
dat leverde nieuwe cirkels van onderzoek op. Hij heeft een aantal publikaties
het licht doen zien over verschillende soorten poética, en hoewel hij hier iets
algemeen-geldigs op het spoor wilde komen, zijn deze stukken toch vooral
een spin-off van zijn onderzoek naar de poézie van de symbolistisch-moder-
nistische traditie en een middel om nog weer dieper door te dringen in die
poézie, nu via de conventies waarin deze poézie stond. Zijn onderzoek naar
de onstaansgeschiedenis van een onvoltooid gedicht van Leopold resulteerde
niet alleen in de even fenomenale als spannende studie Op het voetspoor van
de dichter, uit 1980 — het jaar ook waarin de Jan Campert-stichting hem de
G.H. ’s-Gravesandeprijs voor bijzondere literaire verdiensten toekende —,
maar droeg ook direct bij aan het ontstaan van het door hem ge&ntameerde en
door onze Akademie vervolgens geadopteerde project ‘Historisch-kritische
uitgave van het werk en onderzoek naar de poetica van een aantal moderne
Nederlandse auteurs’. De delen over Bloem en Leopold verschenen mede
onder S6temanns verantwoordelijkheid, en de reeks wordt nog steeds voortge-
zet, nu onder de verantwoordelijkheid van het Constantijn Huygens Instituut,
genealogisch gezien het kleinkind van dit project van Sétemann.

Wie kennis neemt van Sotemanns werk vanaf zijn eerste publikaties, ziet
hoe levensbeschouwelijk in feite zijn uitgangspunt is en hoezeer hij dus
al die verkenningen van de structuur van een gedicht in dienst zag van het
herkennen van iets anders. Hij beschreef niet alleen het uitgangspunt van
de symbolistisch-modernistische traditie in de poézie, maar hij deelde dat
uitgangspunt ook: in een wereld die een chaos is en waarin eenzaamheid en
gebrokenheid het laatste woord hebben, is het alleen nog de kunst, de poézie,
die, op verschillende manieren (en zijn onderzoek naar die manieren bepaalde
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tot op grote hoogte het verloop van zijn wetenschappelijke ontwikkeling), de
eenzaamheid weliswaar niet kan doen verdwijnen maar wel kan verhelderen.
In de stukken uit zijn wetenschappelijke voortijd wordt dit element vaak heel
zwaar benadrukt, in de taal die bij de existentiebeleving van de naoorlogse
jaren hoorde. In de verwetenschappelijkte aanpak uit de hoogleraarstijd trekt
het zich op de achtergrond terug ten gunste van de als bijna wiskundige ze-
kerheden gepresenteerde verstechnische waarnemingen, maar om vanuit die
afstandelijke positie toch wel het geheel te blijven beheersen. Al die analyses
die hij uitvoerde op de tekst dienden uiteindelijk toch om hem tot het punt te
brengen waar het aan het materiaal gevondene en vervolgens gedemonstreer-
de zich kon invoegen in wat Roman Ingarden de ‘metafysische laag’ van het
literaire kunstwerk heeft genoemd.

In het vele dat S6temann nog geschreven heeft na zijn emeritaat — in mei
2003 kwam nog een verzameling portretten van dichters uit de eerste helft van
de vorige eeuw uit onder de titel Dichters die nog maar namen lijken — stond
hij zichzelf weer een wat losser en persoonlijker benadering toe. Door de zui-
vering heen die zijn streng-wetenschappelijke intermezzo hem had gebracht,
en dus geformuleerd in een andere taal dan hij in zijn vroege tijd gehanteerd
had, kwam het levensbelang van de poézie weer meer op de voorgrond, en
daarmee zoiets buitenwetenschappelijks als de liefde voor de poézie. In een in
deze ontwikkeling belangrijk artikel uit 1989, bijna een belijdenis, benadrukt
hij de relativiteit van zijn indertijd toch bepaald niet relativerend genoteerde
bevindingen inzake de door hem geanalyseerde gedichten, en in één beweging
door stelt hij vast dat het als het eropaan komt de wetenschap niét gegeven
is de bevindingen van haar analyses om te zetten in objectief geldige oor-
delen over de kwaliteit van de bestudeerde tekst. Dat was wel de inzet van
zijn academische carriere geweest, en op zijn minst een langdurig vruchtbaar
misverstand dus. Voortaan kon hij weer dingen gaan doen zoals hij die ook
vroeger al had gedaan: zijn in 1959 gepubliceerde geschiedenis van de uitge-
verij Querido aanvullen en herschrijven; aangename bloemlezingen maken,
net zoals dat vroeger had gemogen; stukken over dichters schrijven zonder
dwingende wetenschappelijke vraagstelling, maar wel vanuit de superieure
uitkijkpost waar zijn wetenschap hem inmiddels had gebracht.

Hij heeft mij eens gezegd dat hij van één ding in zijn hoogleraarschap spijt
had: dat hij het accent te veel had gelegd op de technisch-wetenschappelijke
kant van de poéziebenadering en te weinig op de liefde voor de poézie. Ik heb
nooit les van hem gehad — daarin sta ik binnen het huidige hooglerarenbe-
stand in zijn en mijn vak bijna alleen —, maar ik weet van zijn leerlingen hoe
door zijn zakelijk-wetenschappelijke benadering heen de emotie hoorbaar en
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zichtbaar kon worden die zijn dichters hem aandeden. En ik kan me geen goe-
de lezer van zijn wetenschappelijk werk voorstellen die de liefde en het vuur
achter die ogenschijnlijk marmeren uiteenzettingen niet moet hebben gevoeld;
het ging hem bij dit werk nooit om hemzelf, maar om dienstbaarheid aan zijn
dichters. De wellevende, gesoigneerde Sotemann, levend in een aantal warme
kleine verbanden die het leven voor hem zin gaven, in al zijn contactgerichte
wereldsheid ook wel wat verlegen, had zelf, op zijn manier, de gedrevenheid
van de eenzame waarmee hij in zijn dichters steeds weer contact zocht.

Ik dank u.
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