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Gesteld dat een ondeskundige toevalligerwijs een bibliografie van Stutterheim’s
werken in handen krijgt, hij zal met één oogopslag overtuigd raken van de grote
hoeveelheid der geschriften. Bij nader toezien zal hij eveneens bemerken dat na
enkele verspreide artikelen het eerste grote boek de metafoor tot onderwerp heeft
en de vrijwel laatste publikatie uit 1987 nog steeds het woord vergelijking in de
titel bevat. Het kan hem doen denken dat hij met een geleerde te maken heeft
wiens denken cirkelt om één fundamenteel onderwerp. In bepaald opzicht heeft
hij daarmede geen ongelijk, maar het doet toch niet in het minst recht aan de
verbluffende veelzijdigheid die deze geboren onderzoeker kenmerkt. Zijn onbe-
dwingbare en onvermoeibare nieuwsgierigheid drijft hem van Nederlandse taal-
kunde naar filosofie, van linguistick en literatuurwetenschap naar tekstedities of
stilistiek of filologie. Wordt daaraan nog toegevoegd - wat uiteraard niet of
nauwelijks in een wetenschappelijke bibliografie vermeld kan staan - dat hij een
heel vaardig tekenaar en schaker was, dat hij als musicoloog &n als musicus ver
boven het gebruikelijke peil uitstak, dan zal niemand het wagen zich ten aanzien
van zo vele en zo verschillende activiteiten voor deskundig te houden. Met gevoel
voor eigen onvermogen en alleen dankzij hulp van specialisten op menigerlei
gebied kan men eraan denken een beeld van dit rijke en veelzijdige denken te
schetsen.

Cornelis Ferdinand Petrus Stutterheim is in 1903 te Amsterdam geboren. Het
gezin waarin hij opgroeide en tot het einde van zijn studententijd verbleef, hield
zich veel met lezen en voorlezen bezig en had daarnaast belangstelling voor
muziek. Hij kende er gelukkige kinderjaren waarvan dus niet veel bijzonderheden
te vermelden zijn. Wel maakt hij zelf gewag (misschien uit koketterie?) van het
inderdaad opmerkelijke feit dat hij pas laat leerde spreken en de onderwijzeres in
de eerste klas bij zijn moeder informeerde of hij misschien achterlijk was. Gelet
op de retorische talenten die hij later met kennelijk genoegen en bijna uitbundig
ten toon spreidt, is het inderdaad een merkwaardig fenomeen dat psychologen zou
kunnen boeien. Het doet overigens niets af aan de ijver en trouwhartige belang-
stelling van het jonge kind dat de problemen verder moeiteloos doorstaat en op de
gewone leeftijd tot de HBS wordt toegelaten. Daar komt dan al spoedig iets geheel
anders te voorschijn: met enkele vrienden ontdekt hij de schone letteren, wat
overgaat in een (zoals hij zelf zegt) maniakaal lezen. Zo ingrijpend en tijdrovend
is het dat hij geen kans ziet voor het eindexamen te slagen. Wanneer dat
een jaar later wel het geval is, zal hij vervolgens het alfa-staatsexamen afleggen
en Nederlands in Amsterdam gaan studeren. ‘Het is niet geheel uitgesloten dat ik
er iets heb geleerd, maar wat dat was zou ik niet kunnen zeggen’, zal hij later
over een aantal colleges zeggen. Belangrijker is zeker voor hem geweest dat hij
er vrijwel onmiddellijk zijn latere vrouw zal ontmoeten, en wetenschappelijk
gezien moet nog belangrijker worden geacht, dat zijn belangstelling voor
literatuur als wetenschappelijke studie zienderogen afneemt. Stutterheim gaat
onder invloed van de colleges in het Gotisch tot taalkunde over waar hij in volle
tevredenheid met echte wetenschap, dat wil zeggen met wetten, te maken krijgt
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(de wet van Grassmann, van Grimm, van Sievers en anderen). Maar een over-
weldigende indruk maakt in het bijzonder Paul’s Prinzipien der Sprachgeschichte
zoals enkele jaren daarna het werk van Saussure.

Daarmede is Stutterheim’s inzet voor de algemene taalwetenschap een feit dat
gedurende zijn gehele leven niet meer verloren zal gaan. Het betekent dat zijn
eerste publikaties, aanvankelijk als scriptie voor het doctoraalexamen geschreven,
op dit gebied liggen, maar het weerhoudt toch niet dat hij ook aan literaire
studies denkt.

Aan de HBs in Tiel begint het zware leraarsbestaan met dertig lesuren en alles
wat daarbij verder komt kijken. Niettemin ziet de beginnende geleerde kans
gebieden die hem dierbaar zijn nader te verkennen en als de ware onderzoeker
die hij is houdt hij zich tamelijk willekeurig bezig met elk onderwerp dat hij
tegenkomt. Aan publiceren denkt hij niet zo zeer, aan een dissertatie in het geheel
niet. Totdat zijn vrouw hem op mogelijkheden daartoe wijst. Na enige aarzeling
betreffende het te kiezen onderwerp zet hij zich dan van 1933 af tot onderzoek en
beschrijving van wat terecht een zeer gecompliceerd verschijnsel wordt genoemd,
namelijk de metafoor die door velen vodr hem op heel verschillende wijze is
geanalyseerd en gewaardeerd. Zij behoort dan ook tot diverse domeinen, zoals
esthetica, mythologie, kennisleer en psycho-analyse om slechts enkele te noemen
en betreft fundamentele problemen als bijvoorbeeld het wezen van identiteit en
van werkelijkheid. Daardoor onder andere loopt Stutterheim’s werkzaamheid uit
op een monumentaal proefschrift dat in 1941 verdedigd zal worden en hem het
predikaat cum laude oplevert. Het was de bedoeling bij de Amsterdamse filosoof
H.J. Pos te promoveren; oorlogsomstandigheden maakten dat onmogelijk, zodat
A.W., de Groot de taak heeft overgenomen,

Wat Stutterheim wenst uit te voeren is een uiteraard wetenschappelijk
onderzoek niet naar het verschijnsel in literatuur en elders maar naar het begrip
zoals dat door vroegere onderzoekers is gehanteerd. Uitgangspunt dient natuurlijk
te zijn het verzamelen van de talloze feiten die hieromtrent gevonden kunnen
worden. Geen wetenschap kan echter bedreven worden door feiten op elkaar te
stapelen en met dergelijke addities genoegen te nemen, Van dit aggregaat moet
een systeem worden gemaakt, de erkenning dat geen feit is vast te stellen zonder
theorie is onvermijdelijk. Zo komen in dit geleerde werk vele en zeer vele
onderzoekers (van Arabische rhetores en Aristoteles tot Kant, Wundt, Husserl en
Mauthner)
aan de orde, hun theorieén worden kritisch-refererend onderzocht volgens een
methode die later door hem immanent kritisch wordt genoemd. Daarbij komt vrij-
wel altijd te voorschijn dat elke geleerde zich op een gegeven ogenblik in
onderlinge strijdigheden (Stutterheim spreekt nogal eens over ‘wrong’) zal
bevinden. De oorzaak daarvan is wellicht al gegeven met de benaming zelf: het
woord metafoor of overdrachrelijkheid is zelf al overdrachtelijk gebruikt. Men
moet zich dus afvragen wat waarop wordt overgedragen. Volgens sommigen is
verder door de overdracht een nieuw woord ontstaan, dat met het oude alleen de
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vorm gemeen heeft, naar een andere opvatting behoudt het juist zijn oude
betekenis en komt er een nieuwe bij. Stutterheim toont aan dat geen van beide
meningen te handhaven is. Hij sluit zich aan bij de opvatting van Reichling die
(volgens Stutterheim’s formulering) erop neerkomt dat een woord in alle ge-
brutksgevallen zijn identiteit behoudt en wel door zijn betekenis-eenheid. Tk mag
mij niet veroorloven dat nader te bezien en wijs alleen erop dat refererende
analyse hier en zeker ook op andere plaatsen in waarderende kritiek overgaat.
Het is ook moeilijk te begrijpen hoe dat anders zou kunnen. Desondanks is
Stutterheim altijd overtuigd gebleven van twee verschillende vormen van kritiek:
een immanente die zoals het woord zegt van binnen uit de bestudeerde theorie
uiteenzet, doorlicht en tracht te volgen, en een transcendente die van buiten af
wijst op het falen of slagen van resultaten die de theorie bereikt of meent te
bereiken. In beide opzichten is Stutterheim een grootmeester geweest en wel zo
zeer dat men zich in gemoede kan bezinnen op de vraag of zijn belangrijkste ver-
diensten niet vooral liggen in deze voor hem dubbele kritische activiteit. Niet
alleen vertoonde hij tot op hoge leeftijd een verrassende openheid ten aanzien van
nieuwe denkbeelden (ook al is dit juist onlangs, maar zeker ten onrechte, betwist
voor wat betreft structuralisme en generatieve taalkunde), hij had ook een
robuuste greep op elke theorie die hij toch delicaat en bijna liefdevol wist te
ontvouwen. Er is wellicht, als ik het goed zie, een prijs betaald voor deze
opmerkelijke en uitzonderlijke kwaliteiten, De gretigheid waarmede hij literatuur,
taaltheorieén, wijsgerige doctrines in zich opnam en verwerkte, hun belang dat hij
kon erkennen en weergeven, maakten dat hij er niet toe kwam of niet wilde
komen zelf een systeem op te bouwen. Hij die schijnbaar alles over had voor
systematiek en wetmatigheden blijkt elk systeem uiteindelijk te vermijden. Hij
placht dikwijls te zeggen dat hij niet wist wat waar, maar wel wat per se niet
waar was. Het is dan ook geen toeval dat van de bijna zevenhonderd bladzijden
van het proefschrift zegge en schrijve twee aan een conclusie gewijd zijn.
Evenmin is het toevallig dat zijn promotor hem later bestempelde als ‘het kwade
geweten van de taalkunde’ en hij deze uitspraak een enkele keer met zichtbaar
genoegen voor het nageslacht bewaard heeft. Maar hij voegde er wel aan toe dat
hij ook altijd ‘het kwade geweten van zichzelf’ geweest is, wat wellicht een
dimensie meer aanbrengt in dit geleerdenleven.

Dat is echter nog lang niet duidelijk ten tijde van de promotie en in de
oorlogsjaren, die het gezin niet zonder ernstige moeilijkheden heeft doorstaan. Al
spoedig na de bevrijding van het Zuiden worden beiden geévacueerd en zwerven
rond in de Betuwe; na de vijfde mei keren zij terug in een onbewoonbaar huis
waar een belangrijk aantal boeken onder water blijkt te staan. Alles wat in
bewaring was gegeven bleek gestolen of vernietigd, ook een prachtige viool
waaraan Stutterheim met zo grote toewijding zo vele uren had besteed. Zelfs in
de oorlogsjaren heeft Stutterheim het nodige geschreven, daarna begint een niet
aflatende stroom van publikaties. Als leraar aan het Rotterdamse Gymnasium
Erasmianum en al spoedig als docent aan de Centrale Opleidingscursus te Utrecht
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vervult Stutterheim taken die van menigeen alle beschikbare tijd zouden opeisen,
Daarentegen maakt hij publick wat hem in die tijd ter beschikking stond. Het
betreft direct en indirect bewerkingen of een voortzetting van de dissertatie die tot
heden ten dage zijn magnum opus en een soort knooppunt blijkt te zijn. Er volgt
overigens ook de editie van Twee onbekende tafelspelen in 1946, diec met de veel
latere uitgave van Bredero’s Spaanschen Brabander getuigt van Stutterheim’s
kunde en kennis op dit gebied. Zou men denken aan een schommeling tussen
zuivere filologie en theoretische analyse, dan is dat veel te simpel. In 1943 werd
bijvoorbeeld een boekje van zijn schoonvader J.M. Acket betreffende stijlstudie
door hem bewerkt. In 1947 verschijnt zijn eigen Stijlleer. Het wordt gevolgd door
Problemen der literatuurwerenschap (1953). Nu kan het dus schijnen alsof
Stutterheim zich tot literaire vraagstukken heeft gewend, maar dat wordt
weersproken door een indrukwekkende Inleiding tot de taal-philosophie (1949) en
ook door Taalbeschouwing en taalbeheersing (1954), een taaldidactische studie
die behalve grondig en nog steeds nuttig ook uiterst vermakelijk is en voor
degenen die hem niet persoonlijk kenden een onverwacht facet van zijn per-
soonlijkheid belicht.

Gesteund door een fotografisch geheugen, dat hem toestond vrijwel zonder
aantekeningen en fiches te werken, en op basis van materiaal dat hem door
onderwijservaring rijkelijk geleverd was weet hij ook de schijnbaar droogste
onderwerpen tot leven te brengen, op amusante wijze hun wezenlijk belang te
onderstrepen, en zo de waarde der theorieén die hij ontwikkelt in een helder
daglicht te stellen. Het wekt dan ook geen verbazing, dat hij in 1956 tot
hoogleraar Nederlandse taalkunde in Leiden benoemd wordt. Of misschien toch
wel: naar veler mening was het namelijk veel te laat. De oorzaak daarvan kan
men slechts vermoeden, misschien ligt ze in de verbijsterende verscheidenheid
van gebieden die hij zo duidelijk beheerst, wat in de universitaire wereld niet
altijd naar behoren op prijs wordt gesteld. In ieder geval heeft onze Akademie er
goed aan gedaan en (mag ik het zeggen?) een nogal ongewoon initiatief getoond
door hem veel eerder (in 1948) tot lid te kiezen,

Aan het universitaire onderwijs heeft Stutterheim zich gegeven met de kracht,
het enthousiasme en de didactische talenten die hem eigen waren, ook al wordt er
(zoals vrijwel altijd het geval is) door oud-leerlingen verschillend geoordeeld. Er
zijn er die menen dat hij over de hoofden van velen heen sprak, dat zijn werk-
colleges voornamelijk door hem zelf met lange tirades werden gevuld en dus niets
anders dan verkapte hoorcolleges waren, en hij zeker in het begin streng en
sarcastisch optrad. Maar een ander bericht hoe hij ‘schitterend college gaf,
stralend van vermaak over de domheid van de mensen, kwistig met anekdotes,
helder en duidelijk’. En allen zijn het erover eens, dat hun altijd weer met alle
beschikbare middelen kritische zin werd bijgebracht, wellicht het grootste
compliment dat een wetenschappelijk docent en opvoeder kan worden gemaakt.
Het betekent ook, dat Stutterheim er geen waarde aan hechtte een school te
vormen (dat zou dogmatisme inhouden) en leerlingen te kweken die voornamelijk
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volgelingen zouden zijn. Hij wenste dat een theorie begrepen en getoetst, en de
volle verantwoordelijkheid daarvoor door een ieder individueel gedragen zou
worden.

Daarmede is het eveneens begrijpelijk dat hij weinig belangstelling overhad
voor alle bijkomstige werkzaamheden. Aan enkele bestuursfuncties heeft hij zich
niet onttrokken maar evenmin overdadige aandacht besteed. Zijn onwil, misschien
00k zijn angstvalligheid om zich te committeren berusten inderdaad op een tot in
het wezen kritisch vermogen, dat in veel gevallen naar beschouwelijkheid en
altijd naar relativering leidt. Stutterheim was bovendien een man voor wie wat
het praktische leven van alledag aangaat altijd is gezorgd, eerst in de familickring
later door zijn vrouw. Zij nam hem veel zo niet alles uit handen: om de organi-
satie van de grote reizen die zij samen maakten behoefde hij zich niet te
bekommeren, alle financiéle kwesties liet hij aan haar over. Zo kon hij zich lange
jaren alleen en uitsluitend aan zijn werk wijden. Met onzelfzuchtige gulheid
werden studies en uvitvoerige beschouwingen in vele feestbundels, encyclopedieén
of tijdschriften gestrooid. Gestrooid en soms ook begraven. Gelukkig is een
aantal technische en gedetailleerde artikelen (bijvoorbeeld over Vers en voor-
dracht of Het conflict der werkelijkheden in het raalkunsnwerk) gebundeld in
Conflicten en grenzen (1963), terwijl hem met de geéigende titel Uit de ver-
strooiing (1971) een twintigtal van zijn linguistische studies (onder andere over
Enkelvoudige en samengestelde prominentieverhoudingen, over Gothic and
philology of Accentverschillen tussen homoniemen in minimale zinsparen) bij zijn
afscheid als hoogleraar is aangeboden.

Hieruit de gevolgtrekking maken dat Stutterheim een studeerkamergeleerde was
ligt voor de hand, ware het niet dat bij hem een conclusie steeds ondermijnd
wordt. Hij was een trouw vriend en trouw lid van verscheidene genootschappen;
hij hield, ook in moeilijke omstandigheden, van gezelligheid en liet ongaarne de
geneugten des levens aan zich voorbijgaan. Door een niet aflatende stroom van
meesterlijk vertelde anekdotes was hij dikwijls het centrum van elk gezelschap.
Zo zeer is dit het geval, dat men zich mag afvragen wat in deze uitbundigheid
schuil ging en geheim werd gehouden. Daartoe geven enkele van zijn geschriften
alle aanleiding. Zoals er voor hem tussen verschillende wetenschapsgebieden geen
grenzen te vinden zijn, zo bestaat er ook geen strenge scheiding die wetenschap
en artisticke activiteiten verdeeld houdt. Zijn gehele oeuvre is gedrenkt in muziek
waarvan ook de technische kant veelal ter sprake wordt gebracht. Maar er is
meer: reeds in 1946 was de roman van een musicus De pianola verschenen,
naderhand verbreidt hij in kleine kring een novelle De man die nier Wilgenburg
wilde heten (1984) en in 1988 een dichtbundel. Het is ook zeker dat er in
manuscript een toneelspel Raspoetin bestaat, vele aforismen geschreven zijn en
een bundel Kwarrijnen in mineur tot de laatste levensmaanden voor publikatie in
gereedheid werd gebracht. In al deze gevallen worden van de naam twee voor-
letters weggelaten en blijft alleen de C over, zodat er als het ware een nieuwe
‘persona’ is ontstaan. Zou het heel overmoedig zijn in deze vreemde persoons
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identiteit een andere vorm terug te vinden van de dubbele betekenis en de
betekenisidentiteit die hem van jongsaf bezighouden? Het recht daartoe kan men
ontlenen aan de novelle zelf die uitsluitend betrekking heeft op een aantal
amusant-verrassende maar uiteindelijk griezelige persoonsverwarringen. De
hoofdpersoon zal niet geheel samenvallen met C. Stutterheim die niet dezelfde is
als C.F.P. Maar het is moeilijk tussen feit en fictie te onderscheiden, zulks te
meer wanneer in een nawoord gesteld is dat men daaraan ‘vooral niet te veel’
moet denken en als laatste woorden ‘vooral niet te weinig’.

Overal blijkt dat ook de geleerde, die zich zo koel-kritisch bezon op regels en
wetmatigheden daarbij telkens stuit op duistere en zelfs angstwekkende raadselen.
Hij heeft veel weg, zoals een dichtregel zegt, van iemand die ‘radeloos uit wat hij
niet begrijpt wat zin wil rapen’. Wat zin, niet d& zin; het brengt Stutterheim ertoe
vooral de dwaasheid der wereld te beleven. Verwonderd zoekt hij altijd en met al
zijn vermogens, hij vraagt sinds het Rilke-motto van zijn eerste grote werk
voortdurend en heeft geen passend antwoord. In kwatrijnen die de karikatuur van
een onderzoeker bevatten wordt zelfs gesproken over ‘niet te verdragen pijnen,
bloed en wonden/en menslijkheid tot bloedens toe geschonden’. Termen die in
zijn wetenschappelijk werk zorgvuldig afgeschermd blijven maar daarom niet
minder wezenlijk zijn en elders regelmatig te voorschijn komen. Dat zou in-
derdaad een kwaad geweten ten gevolge kunnen hebben. Er vindt evenwel een
versmelting plaats van wetenschappelijke gestrengheid en wat hij in een ondertitel
de ‘vresellike toevalle’ noemt. Het ene is geen tegenstelling meer van het andere:
zij sluiten als in een contrapunt harmonisch op elkaar aan en bewijzen de com-
plexiteit en rijkdom van een geheel oeuvre.
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