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HERDENKING
VAN

SIR- WILLIAM WOODTHORPE TARN
(26 Februari 1869—7 November 1957)

Wij kamergeleerden hebben vele vrienden, over de ganse wereld
verspreid. Wij hebben hun werk dagelijks in handen en uit dat
werk leren wij hen grondig kennen; maar vele van hen ontmoeten
wij nooit: wij weten niet, hoe zij eruitzien, wij kennen noch hun
stem noch hun ogen noch het spel van hun handen. M.a.w. wij
kennen hen bijzonder goed en tegelijk helemaal niet. En als wij
dan op een kwaad moment horen, dat één van hen is heengegaan,
dan hebben wij het gevoel, een goede vriend verloren te hebben,
die wij goed en toch niet gekend hebben en die wij alleen nog maar
cen laatst vaarwel kunnen naroepen in de eeuwigheid. Misschien
is het ook wel goed zo: geleerden en scheppende kunstenaars (Tamn
was beide} kent men uit hun werk.

Zo is het mij met Tarn vergaan. Ik heb hem lange jaren uit zijn
werk gekend, maar ik heb hem nooit ontmoet; over zijn persoon en
leven weet ik, behalve wat zijn publicaties daarover leren, niets dan
wat hijzelf in Who is who loslaat — en dat is weinig genoeg — en
wat ik door informatie uit Engeland ben te weten gekomen 1).
Voorts heb ik tweemaal in mijn leven een kort briefje van hem
gehad (natuurlijk kort: Tarn was eltijd kort van stof; het was één
van zijn cardinale deugden), en één daarvan bestond dan boven-
dien nog uit een — zij het milde — terechtwijzing. En dat is alles.

Een wonderlijk man, Tarn. Hij was eigenlijk een man zonder
loopbaan. In 1869 geboren, Etonian, na Eton klassieke studies te
Cambridge (Trinity College) tot 1892, daarna rechtenstudie te

1} Het zijn met name Sir Frank Adcock en mijn vriend Prof. A, W.
Gomme, die mijn vragen bereidwillig hebben beantwoord.
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Londen van 1892 tot "94: om het in het Engels te zeggen — ik kan
hier niet treden in de eigenaardige vormen, die de rechtenstudie in
Engeland vermag aan te nemen, of de oorzaken daarvan — ‘he
read for the Bar (rechtenstudic '92-94) and was called by the
Inner Temple’ (wat wil zeggen dat hij praktijk als ‘Barrister-at-
Law’ begon uit te oefenen). Hij was cen aantal jaren advocaat en
maakte snel naam — geen wonder, gegeven zijn uitzonderlijke
gaven —, toen een ernstige zickte met één slag aan zijn loopbaan
een einde maakte. Hij herstelde, zij het langzaam, maar hij keerde
niet tot de balie terug; evenmin heeft hij ooit als classicus een
functie aan een universiteit gehad. Gezien zijn brillante gaven,
had hij m.. hoogleraar in Oude Geschiedenis kunnen worden aan
welke universiteit ook: men zou om hem gestreden hebben. Dat
hij dit niet werd, wijst er dus op, dat hij het niet wilde. Hij heeft
meer dan de laatste 50 jaren van zijn leven gehuisd in Schotland,
het vaderland van zijn vrouw, dat in zo sterke mate zijn liefde had,
eerst in de buurt van Dingwall, daarna bij Inverness. Over genoeg
eigen middelen beschikkend om een onafhankelijk bestaan als ge-
leerde te leiden, verdeelde hij zijn tijd tussen de plichten en
genoegens van de country gentleman enerzijds en stugge weten-
schappelijke arbeid anderzijds.

Men kan natuurlijk jammeren over het feit, dat Tarn’s loopbaan
als advocaat na een aantal veelbelovende jaren voor goed werd
afgebroken. Inderdaad, wat een eminent rechter zou hij met zijn
ragfijne analytische vermogens aan het eind van zijn juridische
loopbaan hebben kunnen opleveren! Als men zijn werk leest, koort
men hem soms a.h.w. een netelige zaak voor de jury uiteenrafelen
in een meesterlijke ‘summing up’; wat dan intussen weer bewijst,
hoe sterk zijn historische arbeid is bevrucht door zijn juridische
scholing. Men kan het ook betreuren, dat in hem met zijn scherpe
geest, zijn gezonde humor en zijn levendige karakter een voor-
treffelijk hoogleraar is verloren gegaan. Maar wat voor zin heeft
het om na te kaarten? In de ban van een zware ziekte heeft Tarn
voor zich de weg gekozen, die hij de beste achtte. En men kan
waarlijk niet zeggen, dat het een doodlopende weg is geweest. Hij
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had zijn enorme gaven zonder enige moeite kunnen sterilizeren
door de ene kant van zijn Schotse bestaan te verabsoluteren, d.w.z.
door zich uitsluitend te verdiepen in de genoegens van het tuinie-
ren, jagen, vissen en wat dies meer zij. Het wonderlijke en bewon-
derenswaardige. is nu juist, dat hij dit miet deed, maar ook een
geleerde van groot formaat werd. Die categorie van loslopers, die
in hun vrije tijd a.h.w. voor hun plezier de wetenschap op hoog
niveau beoefenen (met name ook op het gebied van de klassieke
studién), vormt één van de meest aantrekkelijke exponenten van
de Britse civilizatie: in dit illustere gezelschap van buitenbeentjes
is Tarn dan nog weer één van de besten. ,
Het is verleidelijk om van Tarn te spreken als van de kluizenaar
van Inverness. Maar het is een gevaarlijk woord. Verschijnselen als
verzuurdheid, vervreemding van het mensdom, vermolming, be-
schimmeling, die wij met het wereldlijke kluizenaarschap zo ge-
makkelijk — en vaak niet ten onrechte — vereenzelvigen, bleven
hem bespaard. Een zekere lichte ironische skepsis en neiging tot
achterdocht was hem misschien niet vreemd, maar hij paarde deze
aan zeer warme gevoelens, aan het vermogen om vele en heel goede
vrienden te maken en om een intens levend innerlijk contact met,
het mensdom {én met het menselijk verleden, dat hij als historicus
beschreef) te ontwikkelen en te handhaven. Hij is ook zijn leven
lang, getuige zijn werk, opvallend jeugdig gebleven, inclusief niet
alleen de frisse levendigheid, maar ook de aggressiviteit, die bij
dat begrip behoort (zij het constant gepaard aan een onverstoorbare
Britse hoffelijkheid): wie, die zijn laatste grote werk leest, dat over
Alexander de Grote van 1948, zou, als hij het niet wist, ook maar
een ogenblik kunnen vermoeden, dat dit boek door een' bijna
tachtigjarige is geschreven? Het straalt niet alleen intelligentie,
maar ook geest en ontembare levendigheid in de allerhoogste mate
uit. Bovendien vertoont Tarn voor een ,kluizenaar” een opvallend
helder begrip voor wat mensen zijn en kunnen zijn, en een zeer
bijzonder ontwikkeld gevoel voor allerlei practische zaken, waar-
mee de historicus onvermijdelijk te maken krijgt, bijv. militaire
dingen en scheepsproblemen. Hij was met name een vooraanstaand
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deskundige voor de antieke marinegeschiedenis: hij wist wat een
schip en vooral ook wat een riem was, en dat is meer dan men van
de meeste historici kan zeggen: wat die op hun studeerkamers, in
zalige onbewustheid van hun onkunde, roeischepen vermogen te
laten doen, grenst maar al te vaak aan het onbeschrijfelijke. Maar
bij Tarn treft men nooit schimmelige of ongare studeerkamerge-
leerdheid. Hij had trouwens nog allerlei andere ‘accomplishments’
dan deskundigheid in militaire zaken en scheepsproblemen. Ik
citeer uit een brief van één van zijn vrienden: ‘he was a noted
shot, a skilful fisherman, a good pianist and I think the best dancer
of a waltz that I have ever seen’. Gegeven het feit, dat een histo-
ricus alles moet zijn, is dit waarlijk niet gering; in ieder geval is
het niet bepaald het beeld van een kluizenaar, dat hier voor ons
oprijst!

In het wonderschone boekje The treasure of the isle of mist, dat
hij oorspronkelijk schreef voor zijn jeugdige dochter, die ziek lag 2),
cen fijnzinnig sprookje, dat men welhaast een epullion op zijn
geliefde Schotse land zou kunnen noemen — door dit boekje be-
hoort hij, die een sieraad van de Britse wetenschap was, ook aan
de Britse letterkunde —, noemt Tarn, die onder het pseudonym
“The student’ een grote plaats in het verhaal inneemt, zichzelf
ergens half schertsend ‘a musty old scholar’. Het is het laatste wat
hij ooit is geweest. Tarn was ongetwijfeld een gevoelig man, die
op zijn tijd graag alleen was, vooral temidden van zijn boeken of
de schone natuur; maar een vereenzaamde was hij niet.

Er is nog een eigenaardigheid bij de historicus Tarn op te mer-
ken, die hij trouwens met de meeste Britse geleerden deelt; ik
bedoel zijn neiging om rustig aan te doen: hij gunde zich in ruime
mate de ,,incubatietijden”, die voor iedere historicus onmisbaar
z2ijn, maar... die niet iedere historicus zich gunt; zijn vier grote
werken zijn door resp. 14, 11 en 10 jaren van elkaar gescheiden 3).
* Het zijn in hoofdzaak twee gebieden, waarop Tarn zich bewogen

Thans uvitgegeven door de Oxford University Press. “The isle of
mist” is Skye, één van de Hebriden: Tarn’s vrouw was vandaar afkomstig.

3)  Antigonos Gonatas (1918); Hellenistic civilisation (1927); The
Greeks in Bactria and India (1938); Alexander the Great (1948).
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heeft: de antieke marinegeschiedenis en de geschiedenis van het
Hellenistisch tijdvak. Het eerste gebied neemt naar omvang een
heel bescheiden plaats in zijn ceuvre in; maar zijn betekenis op dit
terrein is niettemin bijzonder groot. Ik weet niet veel meer te
noemen dan twee artikelen (over het anticke oorlogsschip, van
1905; over de scheepscijfers in de eerste Punische oorlog, van 1907)
en het overzicht over de Romeinse marinegeschiedenis, dat ver-
borgen ligt in Sandys’ Companion to Latin studies (van 1910), waar
helaas slechts weinigen het zoeken. Maar hoe eminent werk is dit:
de beide artikelen, meer dan 50 jaar oud, blijven onmisbaar en in
allerlei opzicht onaantastbaar uitgangspunt voor een ieder, die in
deze materie wil werken; en het stuk in Sandys’ companion is
wellicht — met zijn veel latere Hellenistic civilisation — het voor-
treffelijkste dat Tamn ooit geschreven heeft: het overzicht over de
Romeinse marinegeschiedenis, dat hier binnen een bestek van 12
bladzijden is neergeschreven in een tot de hoogste perfectie ge-
sublimeerde telegramstijl, is zonder voorbehoud tot de huidige dag
het beste wat over dit thema bestaat.

Maar hier is het dan ook vrijwel mee bekeken. Tarn’s vurige be-
langstelling voor het Hellenisme is even oud als die voor de
antieke marinegeschiedenis; maar de laatste blijft in hoofdzaak
jeugdlicfde, terwijl het Hellenisme hem van begin tot eind, met
name ook in zijn grote werken, bezeten heeft. Slechts een enkele
maal nog komen de beide gebieden van Tarn’s belangstelling bij
elkaar, als in een klein boekje over Hellenistic military and naval .
developments (1930) het belangrijkste hoofdstuk gewijd wordt aan
de Hellenistische marinegeschiedenis. Maar hier duikt de oude
jeugdliefde dan ook op als een facet, en niet meer, van de thans
volmaakt overheersende belangstelling voor het Hellenisme. Ook
hier levert Tarn werk van groot formaat: een ernstige, warme,
diepgewortelde liefde voor de Hellenistische cultuur, een weergaloze
eruditie, een scherpzinnigheid, die bijkans ‘uncanny’ lijkt, en dan
ook nog zijn unicke wijze van schrijven. Het stijlniveau van de
doorsnee Britse historicus ligt hoog, hoger dan in enig ander land,
behoudens, wellicht, Frankrijk. Maar in dit hoge gezelschap behoort
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Tarn dan nog weer tot de topklasse. Een tot het uiterste opge-
voerde bondigheid, waaraan de helderheid niettemin nooit wordt
opgeofferd, een fijne, soms bijtende humor van de beste Britse soort,
een levendigheid van visie, die tegen de noden van de ouderdom
volmaakt bestand bleef. Als stilist was Tarn een kunstenaar, niet
alleen in het schone verhaal, dat hij voor zijn jonge dochter
schreef, maar ook in zijn wetenschappelijk werk: ook daar, waar
men tegen de inhoud van een betoog van Tarn verzet voelt rijzen,
blijft de lectuur van zijn werken altijd cen hoog artistieck genot.

Waar men verzet voelt rijzen... Het zou inderdaad wel een
wonder zijn, als in een zo levendig en kortaangebonden man als
Tarn niet ook de défauts de ses qualités aanwezig zouden blijken.
Daar is wel eens een zekere overspanning van de intelligentie, cen
overscherpzinnigheid, die niet meer overtuigt; onder de hyper-
intelligenten is er trouwens uiteraard nooit iemand, die daar altijd
aan ontsnapt. Daar is ook wel eens een te grote simplificatie van de
verleden werkelijkheid, een tekort aan nuancering, dat ongetwijfeld
verband houdt met Tarn’s bondige stijl; wel eens: men kan waarlijk
niet zeggen, dat Tarn in het algemeen te weinig zin heeft voor
fijne schakeringen, in tegendeel. Daar is ook wel eens een zekere
neiging om theorieén, die op zijn minst aanvechtbaar zijn, in
bijzonder apodictische vorm te poneren; het is, alweer, correlaat
met zijn bondige, afgebeten stijl. Daar is ook wel eens een teveel
aan achterdocht tegenover de betrouwbaarheid der overlevering,
. een neiging tot hypercritiek dus, die samengaat met een tekort aan
critieck tegenover de voor de verworpen overlevering in de plaats
gestelde eigen theorieén. In één woord, er zit in Tarn een zeker
element van uitdagendheid, dat hem wel eens te machtig wordt;
in al zijn geschriften vertoont het zich op zijn tijd en het wordt
er met het toenemen der jaren vooral niet minder op: ik heb niet
voor niets gezegd, dat Tarn zijn leven lang bijzonder jeugdig is
gebleven. Anderzijds was er ook wel eens een zekere neiging tot
romantische idealisering, bijv. in het boek over Alexander: hier is
niet Tarn’s vlijmscherpe intellect in het geding, maar de gevoelig-
heid en warmte, die ook deel van zijn persoon waren.
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Het zou echter dwaas zijn, op deze dingen te veel nadruk te
leggen. 1k heb niet voor niets mij gedwongen gezien, bij de signa-
lering van Tarn’s ,,zonden” tot vervelens toe het woordje wel eens
te herhalen. Men vergelijke Tarn met de oudere en eveneens rijk
begaafde Beloch, wiens invloed hij ongetwijfeld onderging en
met wie hij tot zekere hoogte verwant was. Hoe oneindig veel
grover en geoutreerder is Beloch’s hypercritick dan die van de
fijne Tarn. Bij Beloch is de hypercritiek alomtegenwoordig, bij Tarn
is zij het incidenteel uitschieten van een in het algemeen beheerst
critische geest. Beloch’s hypercritiek kan men vaak met een ge-
ergerd schouderophalen afdoen, omdat het al te gek is; bij Tarn
kan men dat nooit: als kif zich aan hypercritiek te buiten gaat, is
er altijd iets aan de hand: cen netelig, gewoonlijk door kem ontdekt
probleem in de overlevering, waarmee de tegenstander geducht zal
moeten worstelen, voordat hij Tarn’s ongelijk kan aantonen. M.a.w.
Tarn’s hypercritiek is vrijwel steeds vruchtbaar, omdat zij anderen
aan het denken en werken zet en zo de zaak verder brengt; die van
Beloch is maar al te vaak steriel.

Op geen van de werken van Tarn is zoveel critiek geoefend als
op de twee laatste, The Greeks in Bactria and India (1938) en het
boek over Alexander (1948). En niet zonder reden; maar hoeveel
voortreffelijks staat er ook in deze werken niet tegenover. Wat het
cerstgenoemde betreft: Tarn stond hier voor de schier hopeloze
taak om het Griekse en Indische materiaal tot een synthese te
verenigen; hij wist, dat de brug, die hjj sloeg, gebrekkig en voor-
lopig moest zijn; hij verwachtte veel critieck en wenste die. Is er
ook maar één onder zijn vele critici, die met de hand op het hart
van dit even geleerde als originele boek zou durven verklaren: ik
zou willen, dat het ongeschreven was gebleven? Neen, de grondslag
is er en hij laat zich noch wegdenken noch wegwensen. Anderen
zullen Tarn’s resultaten uitbouwen en corrigeren; maar zij zullen
van hem blijven uitgaan.

En wat het boek over Alexander betreft, het zwak daarvan ligt
hierin, dat Tarn een te geidealiseerd beeld van Alexander geeft:
niet ten onrechte is er door de critiek gezegd, dat Alexander hier
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wel iets te veel weg heeft van een Engelse gentleman, — wat hij
toch bepaald niet was. Maar hoeveel magistraals staat hier niet
tegenover, vooral in het lijvige tweede deel, dat de Studies bevat.
Neem bijv. het hoofdstuk over Curtius Rufus, een Alexanderhisto-
ricus van zeer slechte reputatie. Tarn heeft zijn werk nog eens
doorgeanalyseerd en hij komt tot een zachter, althans veel genu-
anceerder beoordeling: hij schildert hem als een rijk begaafd man,
die een voortreffelijk geschiedschrijver had kunnen zijn, maar die,
toegevend aan gemakzucht en nonchalance, maar al te vaak met
zijn muts gooide en een soort van cynisch-spottend spel met zijn
lezers speelde, om dan plotseling, als hij een aanvechting kreeg,
zo voor de afwisseling eens te tonen, wat hij kon doen, als hij maar
wilde. Eén korte aanhaling (het gaat hier om Curtius’ behandeling
van het hoogverraadsproces tegen Philotas en Amyntas, twee offi-
cieren van Alexander): Philotas and a lesser general, Amyntas,
were put on trial for treason before the army; Philotas was con-
demned to death and Amyntas acquitted; so much is matter of
history. Philotas’ speech in his own defence (VI, 10, 37 sqq. by
Curtius) is rhetoric of the worst school type. At this point one
imagines Curtius saying to a reader: ‘So you don’t like my
speeches? They are rather terrible, aren’t they? But I'll show you
what I could do if T could be bothered’, and he wrote the speech
of Amyntas (VII, 1, 18 sq.). Rhetoric is thrown to the winds; we
have a plain soldier, conscious of his innocence, stating the facts
quite simply in the belief that that should secure his acquittal —
as it did. Men moet een artiest zijn om zo in een paar scherpe
zinnen een welgelijkend, levend portret te geven van een oude
geschiedschrijver. Wel begenadigd hij die, dicht bij de tachtig, zo
levendig en geestig vermocht te schrijven en bovendien nog vol-
maakt gelijk had ook. En dit is maar één greepje uit talloze.
Tarn ontving in zijn lange leven vele onderscheidingen. Hij was
o.a. eredoctor van Edinburgh en lid van de Britse Akademie; in
1952, 83 jaar oud, dus veel te laat, ontving hij een knighthood; en
— last, but not least — he was Honorary Fellow of Trinity te
Cambridge, zijn eigen oude College. Dit laatste was, ook in Britse
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ogen, de belangrijkste onderscheiding, die hij ontving. Als ik ook
maar iets van Tarn’s persoon begrijp, was hij geen man om onder-
scheidingen te zoeken: hij kreeg ze, omdat hij ze verdiende.

Ik heb mij vaak de vraag gesteld, waarom deze man, die tot een
gans andere wereld behoorde dan ik, die een volle generatie van
mij afstond, die ik nooit had ontmoet, wiens stem alleen maar uit
de verte, door zijn geschriften heen, tot mij doorklonk, mij zo na
aan het hart lag, nader dan menige andere, toch oprecht bewon-
derde vakgenoot. Ik heb deze vraag nooit bevredigend vermogen
te beantwoorden: ik weet het niet; maar het was wel zo.

En hiermee ben ik aan het eind gekomen van mijn posthume
hulde aan de ,kluizenaar van Inverness”.

J. H. THIEL
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