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HERDENKING 

VAN 

SIR WILLIAM WOODTHORPE TARN 
(26 Februari 1869-7 November 1957) 

Wij kamergeleerden hebben vele vrienden, over de ganse wereld 
verspreid. Wij hebben hun werk dagelijks in handen en uit dat 
werk leren wij hen grondig kennen; maar vele van hen ontmoeten 
wij nooit: wij weten niet, hoe zij eruitzien, wij kennen noch hun 
stem noch hun ogen noch het spel van hun handen. M.a.w. wij 
kennen hen bijzonder goed en ·tegelijk helemaal niet. En als wij 
dan op een kwaad moment horen, dat één van hen ·is heengegaan, 
dan hebben wij het gevoel, een goede vriend verloren te hebben, 
die wij goed en toch niet gekend hebben en die wij alleen nog maar 
een laatst vaarwel kunnen naroepen in de eeuwigheid. Misschien 
is het ook wel goed zo: geleerden en scheppende kunstenaars (Tam 
was beide) kent men uit hun werk. 

Zo is het mij met Tam vergaan. Ik heb hem lange jaren uit zijn 
werk gekend, maar ik heb hem nooit ontmoet; over zijn persoon en 
leven weet ik, behalve wat zijn publicaties daarover leren, niets dan 
wat hijzelf in Who is who loslaat - en dat ois weinig genoeg - en 
wat ik door informatie uit Engeland ben te weten gekomen 1}. 
Voorts heb ik tweemaal .in mijn leven een kort .briefje van hem 
gehad (natuurlijk kort: Tarn was altijd kort van stof; het was één 
van zijn cardinale deugden), en één daarvan bestond dan boven­
dien nog uit een - zij het milde - terechtwijzing. En dat is alles. 

Een wonderlijk man, Tam. Hij was eigenlijk een man zonder 
loopbaan. In 1869 geboren, Etonian, na Eton klassieke studies te 
Cambridge (Trinity College) tot 1892, daarna rechtenstudie te 

1) Het zijn met name Sir Frank Adcock en mijn vriend Prof. A. W. 
Gomme, die mijn vragen bereidwillig hebben beantwoord. 
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Londen van 1892 tot '94: om het in het Engels te zeggen - ik kan 
hier niet treden in de eigenaardige vormen, die de rechtenstudie in 
Engeland vermag aan te nemen, of de oorzaken daarvan - 'he 
re ad for the Bar (rechtenstudie '92-94) and was called by the 
Inner TempIe' (wat wil zeggen dat hij praktijk als 'Barrister-at­
Law' begon uit te oefenen). Hij was een aantal jaren advocaat en 
maakte snel naam - geen wonder, gegeven zijn uitzonderlijke 
gaven -, toen een ernstige ziekte met één slag aan zijn loopbaan 
een einde maakte. Hij herstelde, zij het langzaam, maar hij keerde 
niet tot de balie terug; evenmin heeft hij ooit als classicus een 
functie aan een universiteit gehad. Gezien zijn brillante gaven, 
had hij m.i. hoogleraar in Oude Geschiedenis kunnen worden aan 
welke universiteit ook: men zou om hem gestreden hebben. Dat 
hij dit niet werd, wijst er dus op, dat hij het niet wilde. Hij heeft 
meer dan de laatste 50 jaren van zijn leven gehuisd in Schotland, 
het vaderland van zijn vrouw, dat in zo sterke mate zijn liefde had, 
eerst in de buurt van Dingwall, daarna bij Inverness. Over genoeg 
eigen middelen beschikkend om een onafhankelijk bestaan als ge­
leerde te leiden, verdeelde hij zijn tijd tussen de plichten en 
genoegens van de country gentleman enerzijds en stugge weten­
schappelijke arbeid anderzijds. 

Men kan natuurlijk jammeren over het feit, dat Tarn's loopbaan 
als advocaat na een aantal veelbelovende jaren voor goed werd 
afgebroken. Inderdaad, wat een eminent rechter zou hij met zijn 
ragfijne analytische vermogens aan het eind van zijn juridische 
loopbaan hebben kunnen opleveren! Als men zijn werk leest, hoort 
men hem soms a.h.w. een netelige zaak voor de jury uiteenrafelen 
in een meesterlijke 'summing up'; wat dan intussen weer bewijst, 
hoe sterk zijn historische arbeid is bevrucht door zijn juridische 
scholing. Men kan het ook betreuren, dat in hem met zijn scherpe 
geest, zijn gezonde humor en zijn levendige karakter een voor­
treffelijk hoogleraar is verloren gegaan. Maar wat voor zin heeft 
het om na te kaarten? In de ban van een zware ziekte heeft Tam 
voor zich de weg gekozen, die hij de beste achtte. En men kan 
waarlijk niet zeggen, dat het een doodlopende weg is geweest. Hij 



- 4 -

259 

had zijn enorme gaven zonder enige moeite kunnen sterilizeren 
door de ene kant van zijn Schotse bestaan te verabsoluteren, d.w.z. 
door zich uitsluitend te verdiepen in de genoegens van het tuinie­
ren, jagen, vissen en wat dies meer zij. Het wonderlijke en bewon­
derenswaardige. is nu juist, dat hij dit niet deed, maar ook een 
geleerde van groot formaat werd. Die categorie van loslopers, die 
in hun vrije tijd a.h.w. voor hun plezier de wetenschap op hoog 
niveau beoefenen (met name ook op het gebied van de klassieke 
studiën), vormt één van de meest aantrekkelijke exponenten van 
de Britse civilizatie: in dit illustere gezelschap van buitenbeentjes 
is Tam dan nog weer één van de besten. 

Het is verleidelijk om van Tarn te spreken als van de kluizenaàr 
van Jnverness. Maar het is een gevaarlijk woord. Verschijnselen als 
verzuurdheid, vervreemding van het mensdom, vermolming, be­
schimmeling, die wij met het wereldlijke kluizenaarschap zo ge­
makkelijk - en vaak niet ten onrechte - vereenzelvigen, bleven 
hem bespaard. Een zekere lichte ironische skepsis en neiging tot 
achterdocht was hem misschien niet vreemd, maar hij paarde deze 
aan zeer warme gevoelens, aan het vermogen om vele en heel goede 
vrienden te maken en om een' intens levend innerlijk contact met, 
het mensdom (èn met het menselijk verleden, dat hij als historicus 
beschreef) te ontwikkelen en te handhaven. Hij is ook zijn leven 
lang, getuige zijn werk, opvallend jeugdig gebleven, inclusief niet 
alleen de frisse levendigheid, maar ook de aggressiviteit, die bij 
dat begrip behoort (zij het constant ,gepaard aan een ()Dverstoorbare 
Britse hoffelijkheid): wie, die zijn laatste grote werk leest, dat over 
Alexander de Grote van 1948, zou, als hij het niet wist, ook maar 
een ogenblik kunnen vermoeden, dat dit boek door een' bijna 
tachtigjarige is geschreven? Het straalt niet alleen intelligentie, 
maar ook geest en ontembare levendigheid in de allerhoogste màte 
uit. Bovendien vertoont Tarn voor een "kluizenaar" een opvallend 
helder ,begrip voor wa1 mensen zijn en kunnen zijn, en 'een zeer' 
bijzonder ontwikkeld gevoel voor allerlei practische zaken, waar­
mee de historicus onvermijdelijk te maken krijgt, bijv. militaire 
dingen en scheepsprobJemen. Hij ,was met.name een vooraanstaànd 
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deskundige voor de antieke marinegeschiedenis: hij wist wat een 
schip en vooral ook wat een riem was, en dat is meer dan men van 
de meeste historici kan zeggen: wat die op hun studeerkamers, in 
zalige onbewustheid van hun onkunde, roeischepen vermogen te 
laten doen, grenst maar al te vaak aan het onbeschrijfelijke. Maar 
bij Tam treft men nooit schimmelige of ongare studeerkamerge­
leerdheid. Hij had trouwens nog allerlei andere 'accomplishments' 
dan deskundigheid in militaire zaken en scheepsproblemen. Ik 
citeer uit een brief van één van zijn vrienden: 'he was a noted 
shot, a skiHul fisherman, a good pianist and I think the best dancer 
of a waltz that I have ever seen'. Gegeven het feit, dat een histo­
ricus alles moet zijn, is dit waarlijk niet gering; in ieder geval is 
het niet bepaald het beeld van een kluizenaar, dat hier voor ons 
oprijst! 

In het wonderschone boekje The treasure of the isle of mist, dat 
hij oorspronkelijk schreef voor zijn jeugdige dochter, die ziek lag 2), 
een fijnzinnig sprookje, dat men welhaast een epullion op zijn 
geliefde Schotse land zou kunnen noemen - door dit boekje be­
hoort hij, die een sieraad van de Britse wetenschap was, ook aan 
de Britse letterkunde -, noemt Tam, die onder het pseudonym 
'The student' een grote plaats in het verhaal inneemt, zichzelf 
ergens haH schertsend 'a musty old scholar'. Het is het laatste wat 
hij ooit is geweest. Tam was ongetwijfeld een gevoelig man, die 
op zijn tijd graag alleen was, vooral temidden van zijn boeken of 
de schone natuur; maar een vereenzaamde was hij niet. 

Er is nog een eigenaardigheid bij de historicus Tam op te mer­
ken, die hij trouwens met de meeste Britse geleerden deelt; ik 
bedoel zijn neiging om rustig aan te doen: hij gunde zich in ruime 
mate de "incubatietijden", die voor iedere historicus onmisbaar 
zijn, maar •.. die niet iedere historicus zich gunt; zijn vier grote 
werken zijn door resp. 14, 11 en 10 jaren van elkaar gescheiden 3). 

Het zijn in hoofdzaak twee gebieden, waarop Tam zich bewogen 

2) Thans uitgegeven door de Oxford University Press. "The is Ie of 
mist" is Skye, één van de Hebriden: Tarn's vrouw was vandaar afkomstig. 

a) Antigonos Gonatas (1913); Hellenistic civilisation (1927); The 
Greeks in Bactria and India (1938); Alexander the Great (1948). 
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heeft: de antieke marinegeschiedenis en de geschiedenis van het 
Hellenistisch tijdvak. Het eerste gebied neemt naar omvang een 
heel bescheiden plaats in zijn reuvre in; maar zijn betekenis op dit 
terrein is niettemin bijzonder groot. Ik weet niet veel meer te 
noemen dan twee artikelen (over het antieke oorlogsschip, van 
1905; over de scheepscijfers ·in de eerste Punische oorlog, van 1907) 
en het overzicht over de Romeinse marinegeschiedenis, dat ver­
borgen ligt in Sandys' Companion to Latin studies (van 1910), waar 
helaas slechts weinigen het zoeken. Maar hoe eminent werk is dit: 
de beide artikelen, meer dan 50 jaar oud, blijven onmisbaar en in 
allerlei opzicht onaantastbaar uitgangspunt voor een ieder, die in 
deze materie wil werken; en het stuk in Sandys' companion is 
wellicht - met zijn veel latere Hellenistic civilisation - het voor­
treffelijkste dat Tarn ooit geschreven heeft: ,het overzicht over de 
Romeinse marinegeschiedenis, dat hier binnen een bestek van 12 
bladzijden is neergeschreven in een tot de hoogste perfectie ge­
sublimeerde tefegramstijl, is zonder voorbehoud tot de huidige dag 
het beste wat over dit thema bestaat. 

Maar hier is het dan ook vrijwel mee bekeken. Tarn's vurige be­
langstelling voor het Hellenisme is even oud als die voor de 
antieke marinegeschiedenis; maar de laatste blijft in hoofdzaak 
jeugdliefde, terwijl het Hellenisme hem van begin tot eind, met 
name ook in zijn grote werken, bezeten heeft. Slechts een enkele 
maal nog komen de beide gebieden van Tarn's belangstelling ·bij 
elkaar, als in een klein boekje over HeUenistic military and naval 
developments (1930) het belangrijkste hoofdstuk gewijd wordt aan 
de Hellenistische marinegeschiedenis. Maar hier duikt de oude 
jeugdliefde dan ook op als een facet, en niet meer, van de thans 
volmaakt overheersende belangstelling voor het Hellenisme. Ook 
hier levert Tarn werk van groot formaat: een ernstige, warme, 
diepgewortelde liefde voor de Hellenistische cultuur, een weergaloze 
eruditie, een scherpzinnigheid, die bijkans 'uncanny' lijkt, en dan 
ook nog zijn unieke wijze van schrijven. Het stijlniveau van de 
doorsnee Britse historicus ligt hoog, hoger dan in enig ander land, 
behoudens, wellicht, Frankrijk: Maar in dit hoge gezelschap behoort 
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Tarn dan nog weer tot de topklasse. Een tot het uiterste opge­
voerde bondigheid, waaraan de helderheid niettemin nooit wordt 
opgeofferd, een fijne, soms bijtende humor van de beste Britse soort, 
een levendigheid van visie, die tegen de noden van de ouderdom 
volmaakt bestand bleef. Als stilist was Tarn een kunstenaar, niet 
alleen in het schone verhaal, dat hij voor zijn jonge dochter 
schreef, maar ook in zijn wetenschappelijk werk: ook daar, waar 
men tegen de inhoud van een betoog van Tarn verzet voelt rijzen, 
blijft de lectuur van zijn werken altijd een hoog artistiek genot. 

Waar men verzet voelt rijzen ... Het zou inderdaad wel een 
wonder zijn; als in een zo levendig en kortaangebonden man als 
Tam niet ook de défauts de ses qualités aanwezig zouden blijken. 
Daar is wel eens een zekere overspanning van de intelligentie, een 
overscherpzinnigheid, die niet meer overtuigt; onder de hyper­
intelligenten is er trouwens uiteraard nooit iemand, die daar altijd 
aan ontsnapt. Daar is ook wel eens een te grote simplificatie van de 
verleden werkelijkheid, een tekort aan nuancering, dat ongetwijfeld 
verband houdt met Tarn's bondige stijl; wel eens: men kan waarlijk 
niet zeggen, dat Tarn in het algemeen te weinig zin heeft voor 
fijne schakeringen, in tegendeel. Daar is ook wel eens een zekere 
neiging om theorieën, die op zijn minst aanvechtbaar zijn, in 
bijzonder apodictische vorm te poneren; het is, alweer, correlaat 
met zijn bondige, afgebeten stijl. Daar is ook wel eens een teveel 
aan achterdocht tegenover de betrouwbaarheid der overlevering, 
een neiging tot hypercritiek dus, die samengaat met een tekort aan 
critiek tegenover de voor de verworpen overlevering in de plaats 
gestelde eigen theorieën. In één woord, er zit in Tarn een zeker 
element van uitdagendheid, dat hem wel eens te machtig wordt; 
in al zijn geschriften vertoont het zich op zijn tijd en het wordt 
er met het toenemen der jaren vooral niet minder op: ik heb niet 
voor niets gezegd, dat Tam zijn leven lang bijzonder jeugdig is 
gebleven. Anderzijds was er ook wel eens een zekere neiging tot 
romantische idealisering, bijv. in het boek over Alexander: hier is 
niet Tam's vlijmscherpe intelleot in het geding, maar de gevoelig­
heid en warmte, die ook deel van zijn persoon waren. 
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Het zou echter dwaas zijn, op deze dingen te veel nadruk te 
leggen. Ik heb niet voor niets mij gedwongen gezien, bij de signa­
lering van Tarn's "zonden" tot vervelens toe het woordje wel eens 
te herhalen. Men vergelijke Tarn met de oudere en eveneens rijk 
begaafde Beloch, wiens invloed hij ongetwijfeld onderging en 
met wie hij tot zekere hoogte verwant was. Hoe oneindig veel 
grover en geoutreerder is Beloch's hypercritiek dan die van de 
fijne Tarn. Bij Beloch is de hypercritiek alomtegenwoordig, bij Tarn 
is zij het incidenteel uitschieten van een in het algemeen beheerst 
critische geest. Beloch's hypercritiek kan men vaak met een ge­
ergerd schouderophalen afdoen, omdat het al te gek is; bij Tarn 
kan men dat nooit: als hij zich aan hypercritiek te buiten gaat, is 
er altijd -iets aan de hand: een netelig, gewoonlijk door hem ontdekt 
probleem in de overlevering, waarmee de tegenstander geducht zal 
moeten worstelen, voordat hij Tarn's ongelijk kan aantonen. M.a.w. 
Tarn's hypercritiek is vrijwel steeds vruchtbaar, omdat zij anderen 
aan het denken en werken zet en zo de zaak verder brengt; die van 
Beloch is maar al te vaak steriel. 

Op geen van de werken van Tarn as zoveel critiek geoefend als 
op de twee laatste, The Greeks in Bactria and India (1938) en het 
boek over Alexander (1948). En niet zonder reden; maar hoeveel 
voortreffelijks staat er ook in deze werken niet tegenover. Wat het 
eerstgenoemde ,betreft: Tarn stond hier voor de schier hopeloze 
taak om het Griekse en Indische materiaal tot een synthese te 
verenigen; hij wist, dat de brug, die hij sloeg, gebrekkig en voor­
lopig moest zijn; hij verwachtte veel critiek en wenste die. Is er 
ook maar één onder zijn vele critici, die met de hand op het hart 
van dit even geleerde als originele boek zou durven verklaren: ik 
zou willen, dat het ongeschreven was gebleven? Neen, de grondslag 
is er en hij laat zich noch wegdenken noch wegwensen. Anderen 
zullen Tarn's resultaten uitbouwen en corrigeren; maar zij zullen 
van hem blijven uitgaan. 

En wat het boek over Alexander betreft, het zwak daarvan ligt 
hierin, dat Tarn een te geïdealiseerd beeld van Alexander geeft: 
niet ten onrechte is er door de critiek gezegd, dat Alexander hier 
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wel iets te veel weg heeft van een Engelse gentleman, - wat hij 
toch bepaald niet was. Maar hoeveel magistraals staat hier niet 
tegenover, vooral in het lijvige tweede deel, dat de Studies bevat. 
Neem bijv. het hoofdstuk over Curtius Rufus, een Alexanderhisto­
ricus van zeer slechte reputatie. Tarn heeft zijn werk nog eens 
doorgeanalyseerd en hij komt tot een zachter, althans veel genu­
anceerder beoordeling: hij schildert hem als een rijk begaafd man, 
die een voortreffelijk geschiedschrijver had kunnen zijn, maar die, 
toegevend aan gemakzucht en nonchalance, maar al te vaak met 
zijn muts gooide en een soort van cynisch-spottend spel met zijn 
lezers speelde, om dan plotseling, als hij een aanvechting kreeg, 
zo voor de afwisseling eens te tonen, wat hij kon doen, als hij maar 
wilde. Eén korte aanhaling (het gaat hier om Curtius' behandeling 
van het hoogverraadsproces tegen Philotas en Amyntas, twee offi­
cieren van Alexander): Philotas and alesser general, Amyntas, 
were put on trial for treason before the army; Philotas was con­
demned to death and Amyntas acquitted; so much is matter of 
bistory. Philotas' speech in his own defence (VI, 10, 37 sqq. bij 
Curtius) is rbetoric of the worst school type. At tbis point one 
imagines Curtius saying to a reader: 'So you don't like my 
speeches? They are rather terrible, aren't they? But 1'11 show you 
what I could do if I could be bothered', and he wrote the speech 
of Amyntas (VII, 1, 18 sq.). Rhetoric is thrown to the winds; we 
have a plain sol dier, conscious of his innocence, stating the facts 
quite simply in the belief that th at should secure his acquittal -
as it did. Men moet een artiest zijn om zo in een paar scherpe 
zinnen een welgelijkend, levend portret te geven van een oude 
geschiedschrijver. Wel begenadigd hij die, dicht bij de tachtig, zo 
levendig en geestig vermocht te schrijven en bovendien nog vol­
maaM gelijk had ook. En dit is maar één greepje uit talloze. 

Tarn ontving in zijn lange leven vele onderscheidingen. Hij was 
o.a. eredoctor van Edinburgh en lid van de Britse Akademie; in 
1952, 83 jaar oud, dus veel te Iaat, ontving hij een knigkthood; en 
- last, but not least - he was Honorary Fellow of Trinity te 
Cambridge, zijn eigen oude College. Dit laatste was, ook in Britse 
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ogen, de belangrijkste onderscheiding, die hij ontving. Als ik ook 
maar iets van Tarnts persoon begrijp, was hij geen man om onder­
scheidingen te zoeken: hij kreeg ze, omdat hij ze verdiende. 

Ik heb mij vaak de vraag gesteld, waarom deze man, die tot een 
gans andere wereld 'behoorde dan ik, die een volle generatie van 
mij afstond, die ik nooit had ontmoet, wiens stem alleen maar uit 
de verte, door zijn geschriften heen, tot mij doorklonk, mij zo na 
aan het hart lag, nader dan menige andere, toch oprecht bewon­
derde vakgenoot. Ik heb deze vraag nooit bevredigend vermogen 
te beantwoorden: ik weet het niet; maar het was wel zo. 

En hiermee ben ik aan het eind gekomen van mijn posthume 
hulde aan de "kluizenaar van Inverness". 

J. H. THIEL 


