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Levensberichten van de Akademie beginnen gewoonlijk met een jaartal. Soms is
dat de datum van overlijden, soms die van de geboorte. Wie het eerste kiest,
benadrukt dat de overledene tot voor kort nog in ons midden was, Daartoe is alle
aanleiding, nu het gaat om een rustend lid, wiens laatste publikatie nog geen twee
jaar geleden in de Verhandelingen van de Akademie verschenen is. De geboorte-
datum daarentegen geeft juist de afstand tot het heden aan. Vijfennegentig jaar
terug gaan in de geschiedenis brengt ons in een wereld, waarin Rusland nog een
monarchie was, socialisme een opkomende politieke stroming, en de stoomtrein
het snelste vervoermiddel dat ooit door mensen was uitgedacht. Ook die ver-
wijzing naar het verleden heeft zin, als we het hebben over Van Winter, Hij was
een echte zoon van de negentiende eeuw, in de opvattingen die hij beleed en in
de waarden die hij voorstond. Maar hij is ook op hoge leeftijd nooit vreemd
geworden aan zijn tijd. Wij kunnen dan ook het beste kiezen voor beide tegelijk,
en in één adem zeggen dat Pieter Jan van Winter is geboren te Utrecht op 2
augustus 1895 en gestorven te Groningen op 6 maart 1990.

Van Winter bezocht het stedelijk gymnasium te Utrecht. Dat is meer dan een
formeel biografisch feit. Deze Utrechtse school stond destijds in een goede roep.
Zij trachtte haar leerlingen liefde voor kunst en letteren bij te brengen, en het
was deze gemeenschappelijke aandacht die voor allen het verenigingspunt
vormde, ook bij grote diversiteit van levensbeschouwelijke overtuiging. Ik denk
dat het een vrucht is van die Utrechtse vorming, dat Van Winters eerste weten-
schappelijke publikatie niet gewijd was aan een historisch vraagstuk, doch aan
taal en stijl van Abraham Kuyper'. Van Winter onderschreef geen enkel van
Kuypers idealen. Maar hij kon wel respect en begrip toedragen aan wat hem zelf
innerlijk vreemd bleef, en zo beschrijft hij hier, hoe Kuypers groeiend meester-
schap over de taal hem steeds beter in staat stelde eigen doelstellingen te dienen.
In het zeer omvangrijke geheel van zijn publikaties is dat artikel over Kuyper een
op zichzelf staand incident gebleven. Maar het demonstreert eigenschappen die
zijn gehele persoon hebben gekenmerkt. Het maakt duidelijk, waarom hij in zo-
veel organisaties de voorzittersstoel heeft bezet - de Rijkscommissie voor
Vaderlandse Geschiedenis, het Rijksinstituut voor Qorlogsdocumentatie en tal van
andere - en hoe hij de leermeester heeft kunnen zijn van vele studenten, wier
geestelijke habitus van de zijne volkomen verschilde. Hij was kortom een liberaal
in de ideale zin van het woord.

De brede culturele interesse, die het Utrechtse gymnasium had gaande gemaakt,
kreeg vervolgens uitdrukking in de studiekeuze. Een afzonderlijke studierichting
geschiedenis bestond destijds nog niet. Ze was met taal- en letterkunde verbonden
in één studierichting Nederlandse letteren. Die combinatie moest dus ook Van
Winter aanvaarden, toen hij zich in 1913 liet inschrijven aan de Rijksuniversiteit

! Tets over taal en stijl van dr. Abraham Kuypers, in: de Nieuwe Taalgids, XV,
1921, p. 1-10.
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te Leiden. Een probleem was dat voor hem niet, want hij had de keus tussen

Nederlands en geschiedenis voor zichzelf nog niet gemaakt. Het zal vooral de
invioed van Huizinga geweest zijn, die de historicus in hem op de voorgrond
heeft geschoven.

Lang heeft overigens die dubbele studie niet geduurd. Van Winter legde zijn
doctoraal examen af in 1919, en had daarbij nog tijd gevonden zichzelf tot leraar
te scholen door de laatste jaren van zijn studie te combineren met vijf wekelijkse
lesuren aardrijkskunde en geschiedenis aan het Leidse gymnasium. Toen kon hij
het onderwijs ingaan, eerst van 1919 tot 1926 aan de gemeentelijke HBS te
Groningen, daarna van 1926 tot 1939 aan het Amsterdamsch lyceum voor
meisjes.

Van Winter gaf het onderwijs alle zorg die het verdiende, maar wist toch zijn
kansen als onderzoeker waar te nemen, zodat hij spoedig de aandacht ook van de
academische wereld op zich vestigde. Reeds in 1928 werd hem een leerstoel te
Pretoria aangeboden, en in de jaren dertig was hij een paar maal onder de
kandidaten voor de vervulling van Amsterdamse vacatures. Het werd tenslotte
Groningen, waar hij van 1939 tot 1965 het ordinariaat voor nieuwe geschiedenis
zou vervullen. Die terugkeer naar Groningen bleek definitief. Aanbiedingen uit
Leiden en Rotterdam hebben hem niet kunnen bewegen zich metterwoon in het
westen van Nederland te vestigen.

Wat Van Winter als historisch onderzoeker waard was heeft hij voor het eerst
doen blijken in 1927 met zijn dissertatie over ‘Het aandeel van den
Amsterdamschen Handel aan den opbouw van het Amerikaansche Gemeenebest,
deel I’. De belofte die in deze titel uvitdrukking vond is inderdaad in 1933 met de
verschijning van deel 11 ingelost. Daarbij is het niet gebleven. Precies vijftig jaar
na de promotie verscheen van beide delen een Engelse vertaling. Het is dan wel
duidelijk, dat we bij dit boek wat langer moeten stilstaan. Er zijn niet veel
historische monografieén, die na een halve eeuw een herdruk waard zijn, laat
staan een vertaling. Ze zijn er natuurlijk wel: we kunnen denken aan Huizinga’s
Herfsttij. Maar al was dan Huizinga Van Winters promotor, een vergelijking
tussen de Herfsttij en de Opbouw van het Amerikaansche Gemeenebest zou ons
niet veel verder helpen. We zullen de eigen mérites van deze dissertatie moeten
opsporen. Dat zal ook een lonende bezigheid blijken. In dat boek vinden we
alles, wat juist de historicus Van Winter kenmerkte.

Dat geldt al dadelijk voor het startpunt van dit onderzoek. Het toeval speelde
hem een bundeltje brieven in handen van M. Huizinga Messchert te Philadelphia
aan P. van Winter te Amsterdam. Dat vindt elke historicus natuurlijk interessant,
zo’n pakje correspondentie van een rechtstreekse voorvader. Maar meestal leidt
dat dan niet tot een boek van 800 bladzijden. Als we antwoord kunnen vinden op
de vraag waarom dat hier dan wel gebeurd is, dan begrijpen we wat voor een
historicus Van Winter is geweest.

Deze dissertatie is een boek over geldbelegging, zoals de Engelse titel dat het
duidelijkst aangeeft: ‘American finance and Dutch investment’. Dat onderwerp
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kunnen we uitstekend plaatsen in de tweede helft van de achttiende eeuw, We
hebben allemaal geleerd, dat toen hier te lande veel kapitaal in het buitenland
werd belegd. Maar hoe ging dat eigenlijk in zijn werk? Hoe kwamen zulke
leningen tot stand, om wat voor bedragen ging het, wie waren de gevers, wie de
ontvangers, en wie bemiddelde tussen beide? Daar was in 1927 praktisch niets
van bekend. De onderzoeker zou hier zelf orde moeten scheppen, en de structuur
van die kapitaalmarkt bloot leggen. Zo'n taak is wel niet gemakkelijk, maar toch
uitvoerbaar, als op het bewuste terrein een bepaald orgaan werkzaam was dat
concentratiecpunt van alle actie is geweest, en een goed archief heeft nagelaten.
Het één noch het ander was hier het geval. Het orgaan ontbrak, en de archief-
gegevens moesten uit de meest uiteenlopende fondsen en collecties bijeenge-
zameld worden. De keuze van zo’n onderwerp zou je een promovendus dus
krachtig moeten ontraden. Misschien is het daarom maar goed dat Huizinga tot
deze thematiek zo weinig affiniteit had, dat hij de onuitvoerbaarheid van deze
taak onvoldoende besefte, want Van Winter is desondanks geslaagd, en heeft zo
kunnen ontdekken welke werkwijze hem het beste lag. Meer dan eens heeft hij
zich nadien even onmogelijke opgaven gesteld, en toch resultaat beretkt. We
kunnen denken aan zijn eerste akademieverhandeling, over de Maatschappij van
landeigenaren en Vast Beklemde Meijers? van 1949, of aan zijn monografie over
de Westindische Compagnie ter kamer Stad en Lande® van 1978. Archieven
hadden die beide instellingen niet nagelaten, en daarin school nu juist de
bekoring. Van Winter verzekerde mij eens, dat het onderzoek naar die West-
indische Kamer hem veel plezier had verschaft, en waarom? ‘Er was geen
archief, alles moest afgeleid worden uit andere bronnen’.

Dat is het eerste kenmerk van een typische Van Winter-studie. Ze geeft gestalte
aan wat voordien volstrekt vormloos was. Een tweede kenmerk hangt daar nauw
mee samen. Dat is de bereidheid, door andere zelden of nooit benut archief-
materiaal op zijn mededeelzaamheid te toetsen. Zijn onderzoek naar buitenlandse
leningen bracht hem bij de verzameling van prospectussen, en het prospectus van
een emissie vermeldde ten overstaan van welke notaris de oprichtingsacte werd
verleden. Die notarissen werkten dan weer met anderen samen, en zo rolde de
bal verder. Dat onderzoek over de volle breedte beperkte zich dan trouwens niet
tot de archieven. Zij die ooit werkcolleges bij Van Winter gevolgd hebben zullen
zich die speurtochten herinneren langs twintig of dertig verschillende publikaties
van grote onderlinge verscheidenheid, om dan die ene bijzonderheid te vinden die
alles op zijn plaats bracht. Ook dat zien we in latere geschriften terug. Wie is er

2 Een vergeten schepping van koning Willem 1. De Maatschappij van
landeigenaren en vast beklemde metjers in de provincie Groningen Amsterdam
1949,

3 De Westindische Compagnie ter kamer Stad en Lande, ’s-Gravenhage 1978.
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op verdacht, vraagt Van Winter in de Hoogst Aangeslagenen®, dat Willem
Zeeman een volle broer geweest is van Abel Doomnbos, en Hendrik Addinga van
Jan Buining? Neen, daar is niemand op verdacht, en dus zullen de meesten van
ons dat ook nooit ontdekken. Van Winter vat het begrip onderzoek daarentegen
altijd op het strengste op, en kan ons dus vertellen dat Cornelis Bolt in
Hoogemeeden weliswaar geen echte Bolt van vaderszijde was, maar dat zijn
grootmoeder van moederszijde in tweede echt met een Bolt getrouwd was.
*Genoeg hiervan’, zegt Van Winter dan zelf; ‘ik gaf maar enige voorbeelden om
te doen zien dat mijn onderzoek niet aan de oppervlakte is gebleven’.

Door even zo’n expeditic mee te vervolgen zien we nu meteen ook het derde
kenmerk van Van Winter’s wijze van werken, Wie veel archiefmateriaal door-
loopt, vindt niet alleen wat hij zoekt. Misschien vindt hij dat zelfs helemaal niet.
Maar hij treft wel allerlei andere bijzonderheden aan die, als hij er maar oog voor
heeft, toch op een heel andere plaats in zijn onderzoek passen. Zo werkte Van
Winter voor zijn dissertatic met de onontgonnen en onontsloten notariéle
archieven van Amsterdam. Hij moest dan veel meer lezen dan voor zijn directe
doel noodzakelijk scheen, maar uit die nood werd een deugd geboren. ‘Een schat
van commerciéele, financiéele, genealogische gegevens kwam erdoor in mijn
handen, waardoor ik op veel plaatsen stellig kon zijn, een teekenende bij-
zonderheid kon aanbrengen of een relatie vaststellen®. Dat is het loon van de
geduldige vorser, die het begrip ‘toevallige vondst’ uit zijn handleiding voor
historisch onderzoek kan schrappen, omdat hij niets aan het toeval overlaat.

Wie zo werkt krijgt zicht op wat anderen nooit ontdekten. Dat geldt te meer
wanneer hij daar ook juist op uit is. Dat nu heeft altijd Van Winter’s bijzondere
belangstelling gehad, en dat is de vierde eigenschap, die in zijn proefschrift reeds
blijkt: de aandacht voor alles wat schuil gaat achter het algemeen bekende. In de
dissertatie zijn dat vooral Amsterdamse koopmanshuizen uit het tweede gelid.
Sommigen zijn rijk geworden door hun Amerikaanse transacties, anderen hebben
gefaald. Het laatste is voor Van Winter nooit reden dan maar kort proces te
maken door hen snel in een voetnoot te begraven. Mislukte ondernemingen lijken
hem dikwijls zelfs sterker te boeien dan geslaagde, ‘uit de overweging’, zo hield
hij veertig jaar geleden de Akademie voor, ‘dat de historicus een hogere taak
heeft dan alleen het succes te bewonderen en dat ook wat in zijn beginselen bleef
steken recht heeft op onze belangstelling, wanneer het ons de bedoelingen van
een geschiedkundige persoon of de tendenties van een historisch tijdperk nader en
vollediger kan doen kennen®".

4 De lijsten der hoogstaangeslagenen in het departement van de Westereems, 2
dIn, ’s-Gravenhage 1951-1955, 1. p. 269.

5 Aandeel, 1. p. XL
® Schepping, p. 3
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Van Winter’s onderzoeksobject is dus duidelijk het verleden zelf. We gaan terug
naar 1824 of naar 1786 en zien die tijd aan alsof wij geen kennis droegen van de
ontwikkeling die daarop is gevolgd. In geen geval maken we van die latere ont-
wikkeling ons oordeel afhankelijk. Van Winter’s uitgebreide onderzoek naar de
aanleg van spoorlijnen in het Zuid-Afrika van Paul Kruger bracht hem tot de
conclusie dat het Transvaalse beleid niet slechter van kwaliteit was dan het
Engelse, De Nederlandsche Zuid-Afrikaansche Spoorweg-Maatschappij had
slechts het ongeluk te staan aan de kant die verloor. Het verhaal van dat ver-
geefse pogen was hem best twee dikke boeken waard’.

Wie de verliezers ruim zoveel aandacht schenkt als de winnaars, zal
geschiedenis niet gemakkelijk opvatten als een evolutieproces, dat steeds weer de
zegepalm uitreikt aan de krachten van de vooruitgang. Zie ik Van Winter’s visie
op het verleden vanuit mijn eigen referentiekader aan, dan word ik meer dan eens
herinnerd aan antwoord 62 van de Heidelberger catechismus, dat ook onze beste
werken met zonde bevlekt zijn. Twee krachten, zo schrijft hij in zijn rectorale
oratie over het Britse imperialisme, hebben daarin tot het ontstaan van nieuwe
vormen bijgedragen: de zending, en het steven naar democratie. ‘Twee krachten,
die gekeerd zijn naar de kant vanwaar voor mensenkinderen het licht schijnt. Zij
hebben euvelen bestreden, maar ook nieuwe doen ontstaan. Zij zijn dus niet bij
machte geweest de oude Adam te overwinnen. Het kan ons allen tot bescheiden-
heid manen®.’

Voorzichtigheid en terughoudendheid in het oordeel zijn sleutelwoorden in Van
Winter’s verstaan van de geschiedenis. Dat zijn geen eigenschappen waarmee de
historicus zich als geé€ngageerd partijman in het licht van de schijnwerpers plaatst.
In de generatie van Geyl, Romein en Rogier kon Van Winter dus moeilijk de
man worden die het vaakste de weg vond naar camera of microfoon. Wel was hij
denkelijk meer en beter dan al de geschiedschrijvers met een boodschap in staat,
het eigen geluid en de nog verborgen potentie te appreciéren in de onbeholpen of
overmoedige pogingen van de beginners die zijn leerlingen waren. Als die
tenslotte tot eigen vormgeving kwamen, was dat zelden op die terreinen van
onderzoek, die Van Winter zelf het liefste bewandelde. Thema’s drong hij
niemand op. Wel bracht hij hun een methode bij, zoals we die in zijn eigen
dissertatie hebben gevonden. Wie dat boek leest zonder de naam van de promotor
te kennen zal niet snel de inspiratie van Huizinga bevroeden. In één van de
laatste gesprekken die ik met Van Winter had merkte hij daarover op, dat
schoolvorming dan wel in ministeri€le ogen een kenmerk van goede wetenschap

7 Onder Krugers Hollanders. Geschiedenis van de Nederlandse Zuid-Afrikaansche
Spoorweg-maatschappij, 2 din, Amsterdam 1937-1938.

¥ De aanloop tot het Britse imperialisme; Verkenning en onderzoek, Groningen
1965, p. 54.
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mocht zijn, maar dat niettemin een school van Huizinga nooit had bestaan. Is het
omdat Huizinga als voorbeeld nu eenmaal onnavolgbaar was? Men zou het zo
kunnen zeggen maar dat geldt dan van iedere goede vakman. Juist bij de besten,
2o meende hij, vinden we altijd een combinatie van vaardigheden, die als zodanig
uniek is. In die zin mogen we Van Winter een leerling van Huizinga noemen, en
kunnen we in hem op zijn beurt ook weer een leermeester ontdekken van
hetzelfde model, wiens leerlingen niets op hem leken, en toch alles van hem
hadden geleerd.
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