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zeggen gaat. Wij glimlachen terecht, wanneer wij denken aan 
het deftige knaapje uit den pruikentijd, dat een lastigen leef
tijdgenoot toeroept: "Laat af, of ik zal u met eenen steen 
werpen". Maar het is ergerlijk, wanneer iemand, die beter weet, 
b.v. tot een vorstelijk persoon niet in den geboden vorm zou 
spreken. In zulke gevallen verbeeldt men zich, onafhankelijk van 
conventie, vrij en vrank zijn eigen weg te gaan en het eenige, 
wat men bereikt is, dat men zich bindt aan een op aanmerkelijk 
lager peil staande conventie: ook de stijl, die het ongedwongen 
gesprek met "je kornuiten" kenmerkt, is een gebondenheid; 
maar er zijn hoogere gebondenheden denkbaar dan deze. 

Wanneer wij den gemiddelden Nederlander onzer dagen ver
gelijken met den gemiddelden Griek uit alle perioden der Oud
heid - waarbij wij ons nu uiteraard beperken tot literatuur en 
stijl - dan lijdt het geenerlei twijfel, of de Griek stond veel 
meer bloot aan het gevaar der overdreven conventionaliteit en 
der daaruit volgende verstarring, van het laten overwoekeren 
van het eigene door het generieke; maar de Nederlander aan 
het tegenovergestelde. De waan, "dat je per se goed, althans op 
je best schrijft, wanneer je je maar laat gaan", is wijd verbreid. 
Het is de illusie, dat men vrijheid en oorspronkelijkheid acht 
een zich binden aan de conventie van het voor de hand liggende 
en alledaagsche, een volgen van den weg van de inertie en den 
minsten weerstand. Griekenland stelt daartegenover den eisch, 
dat ook op dit gebied het voorbeeld, het zich spiegelen aan 
anderer inzichten en verrichtingen, dat ook hier de regel en de 
usus, als condensatie van veler ervaring, van zeer groote waarde 
is, dat dus, met name voor den literairen vorm, gebondenheid 
en zelfs een opzettelijk zich laten binden aan de eischen van het 
genre, niet alleen de werkelijke vrijheid niet belemmert, maar 
haar richting en leiding geeft en dus bevordert. Griekenland 
leert ons, dat er niet maar een enkele stijl is, die welken men al 
sprekende, of liever al pratende over zijn lippen hoort vloeien. 
Er zijn er vele. En daarom: ook het onderwerp stelt zijn 
eischen. Classici verkeeren in de gunstige gelegenheid, dit alles 
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dagelijks te kunnen constateeren. Op hen rust de taak, als zij 
de juistheid van deze opvatting beseffen, de boodschap dier 
oude literatuur uit te dragen en daartoe met eigen oefening te 
beginnen. De toon. waarin wij Homerus en Sophokles vertalen, 
moet een gansch andere zijn dan die, welken wij bij Archilochus 
of Herondas aanwenden. Een voorbeeld slechts. Als Herondas' 
schoolmeester den rakker van een schooljongen toespreekt, mag 
men gerust vertalen: "Je bent een schavuit, Kottalos!" Maar 
wie in Aeschylus' drama Klytaimnestra tot Agamemnon laat 
zeggen : "Zeg me nu eens precies, wat je ervan denkt", of tot 
Kassandra: "Ga jij nu ook maar naar binnen", en daarbij dan 
misschien nog argumenteert, dat de koningin haar man en 
haar nieuwe slavin toch allicht getutoyeerd zal hebben - wie 
dat doet, begaat een misdaad aan het stuk, aan de tragedie als 
genre, aan Aeschylus, aan gansch het oude Griekenland en 
aan ons allen. Het N ederlandsch is waarlijk rijk en soepel 
genoeg, om alles naar waarde tot zijn recht te laten komen. 

Het is niet mogelijk, niet gebonden te zijn. Het komt er slechts 
op aan, waar men zich bindt. En zoo binde men zich bij voor
keur aan datgene, wat door het voorbeeld der besten gebleken 
is goed te zijn. Griekenland leert ons, dat de persoonlijkheid, 
die werkelijk eigen leven bezit, er niet bij verliest. Een auteur 
wordt er waarlijk niet minder van, wanneer hij, behalve heraut 
van eigen gedachten, ook nog representatief wil en mag zijn van 
het beste, dat de menschheid, in wier midden hij leeft, te bieden 
heeft. Stijlzuiverheid is ten slotte in den grond weinig anders 
dan eerbied tegenover de anderen, is misschien zelfs niet geheel 
verwijderd van liefde voor den naaste. Ook daarvan kan de 
Grieksche literatuur tot ons spreken, wanneer wij er maar op 
willen letten, hoezeer zij vrijheid en gebondenheid in evenwicht 

en harmonie heeft laten samenwerken. 
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RÉSUMÉ 

Dans la communication qui précède on a étudié, sans entrel 
dans une analyse théorique des idées de liberté et de convention, 
de forme et de contenu des oeuvres littéraires, jusqu'à quel 
point l'auteur grec était indépendant et autonome dans Ie choix 
des moyens d'expression, dans queUe mesure il était déterminé 
et hétéronome. Pour des raisons d'ordre pratique, on a négligé 
les motifs et la composition, pour s'attacher plus spécialement au 
style : choix des termes et des formes, agencement de la phrase. 

L'adage "Ie style, c'est l'homme" n'énonce qu'un aspect de 
la réalité. Des exemples empruntés à diverses littératures 
montrent qu'il y a tQujours des règles à suivre, des conventions 
à adopter. Il n'est nuUement nécessaire que ces règles soient 
formulées objectivement: routine et formation peuvent faire 
naître l'intuition immédiate de ce qui doit être adopté ou rejeté. 

On a exposé ensuite que ces conventions ne sont jamais 
l'oeuvre de l'individu, mais de la société au milieu de laquelle 
il vit, société synchronique ou diachronique, unilocale ou pluri
locale. Un examen rapide de la naissance, de la vie et de la 
disparitiQn de ce qu'on appelIe genre littéraire aboutit à la 
conclusion que celui-ci est bien l'apanage du groupe. L'existence 
d'une série d'oeuvres cohérentes ne s'explique que par la 
collaboration entre les auteurs individuels et Ie groupe qui 
sanctionne leurs ouvrages; mais dans cette collaboration l'apport 
individuel est celui qui garantit la valeur personnelle et spéci
fique de l'écrit, l'apport social celui qui en fixe l'allure générique: 
l'Agamemnon est bien l'oeuvre d'Eschyle, mais pour expliquer 
la tragédie il faut songer aussi à l'Athénien des sixième et 
cinquième siècles. 

En général, une période de grande force vitale de la com-
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munauté fixe un style spécial avec plus de rapidité que toute 
autre; au reste, l'intensité de cette tendance à fixer un style 
n'est pas la même dans tous les groupes; en troisième lieu, il y 
a des différences entre les genres eux-mêmes: l'un impose des 
règles plus strictes que l'autre. 

En passant en suite aux formes de la littérature grecque 
classique on y a dégagé les caractères suivants: 

1. Ie développement des divers genres s'est effectué très 
rapidement; 

2. Ie nombre de genres à style bien déterminé est consi
dérable. A titre d'exemple on a indiqué ici les caractères 
distinctifs du style de l'épopée, de l'élégie, de la lyrique chorale, 
de la tragédie, de la comédie et de l'éloquence d'apparat, et 
on a esquissé chaque fois l'explication de ces caractéristiques; 

3. pour un type déterminé de contenu, on n'a fixé ou con
servé en général qu'une seule forme générique; la naissance de 
la prose a causé la disparition de plusieurs genres poétiques; 

4. un même auteur ne s'applique en général qu'à un seul 
style; 

5. les caractéristiques de style du genre sont remarquable
ment constantes; la Grèce a connu pendant des siècles plusieurs 
"dialectes littéraires" entièrement conventionnels. 

On con state donc que dans la période classique la vie intense 
de l'individu s'exprime aisément dans une forme reçue et 
conventionnelle, qu'à son tour la communauté ne tyrannise pas 

indûment l'auteur qui a quelque chose à dire. 11 y a (JwPQ0(Jv,,"I 

de part et d'autre. 
Le troisième siècle présente un aspect différent: les person

nalités sont beaucoup moins riches et expansives; ell es veulent 
forcer un renouvellement par des procédés extérieurs: recherche 
de formes archaiques et rares, confusion des genres. Cette 
artificialité provoque une réaction qui croit à l'importance 
prépondérante de la forme générique et tombe dans l'affectation 

et la raideur. 
11 est évident que la mentalité grecque était exposée à ce 

553 



24 

danger, mais une tendance au laisser-aller est encore plus regret
tabIe. La Grèce classique montre que la personnalité individuelle 
qui est réellement riche et vivante, ne peut que gagner à 
s'exprimer dans un style bien établi et adapté aux exigences du 
genre. Pureté de style n'est après tout qu'un témoignage de 
respect envers Ie groupe et ses meilleurs représentants. 
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