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horen van een bejaard familielid de vreselijke geschiedenis van een 
voorvader en -moeder: hij werd opgehangen en zijn vrouw werd 
krankzinnig_ Sue zegt dan: " lt makes me feel as if a tragic doom 
overhung our family , as it did the house of Atreus" . " Or the house of 
Jerobeam, said the quondam theologian" Oude).55 De passage houdt 
tevens een huiveringwekkende tragische ironie in , want verderop in het 
verhaal vinden hun drie kinderen een allergruwelijkste dood_ 

(4) Tragische ironie, wel te verstaan, in de beperkte zin zoals dikwijls 
in de Griekse Tragedie, in het bijzonder door Sophocles, toegepast: d.w.z. 
een dramatis persona zegt iets, waarvan de gruwelijke betekenis pas later 
in de handeling ten volle blijkt. Zulk een uiting heeft dan ook veelal een 
omineus karakter. 56 Het procédé wordt door Hardy herhaaldelijk 
aangewend, zowel in zijn romans als vooral in zijn trilogie, The Dynasts. 
In Tess zegt Angel Clare - de domineeszoon die met Tess zal trouwen -
als hij het melkmeisje Tess voor het eerst heeft horen spreken: " What a 
fresh and virginal daughter of Nature that milkmaid is!" De lezer weet dat 
Tess verkracht is door een lichtzinnig heerschap, en haar hele verdere 
tragedie berust op dit, eerst voor Angel Clare verborgen gehouden, feit Y 
Wanneer Tess voor het eerst hoort van de legende over de familiekoets der 
d'Urbervilies (haar voorname voorgeslacht), vraagt ze "Zien leden van 
mijn familie die wanneer ze gaan sterven of wanneer we een misdaad 
hebben gepleegd?"58 Aan het slot van het boek doodt Tess haar minnaar 
en wordt daarom opgehangen. " ,Justice' was done, and the President of 
the Immortais, in Aeschylean phrase, 59 ended his sport with Tess" (met 
een toespeling op de vermaarde passage uit Lear).60 Ook in Jude the 
Obscure komen nog andere gevallen voor van pijnlijke tragische ironie, 
die de catastrophe omineus aankondigenY voordat Jude kan zeggen -
citerend uit een koor van Aeschylus' Agamemnon:62 "Things are as they 
are, and will be brought to their destined issue", en, vlak voor zijn dood, 
" As Antigone said, I am neither a dweIIer among men nor ghosts". 63 

(5) Voorts moet erop gewezen worden dat Hardy, de romanschrijver, 

ss jude the Obscure, vol. 11. V lIl , p. 99. 
S6 Ook andere om/'na komen bij Hardy herhaaldelijk voor, o.m. in Far from the Madding 
Crowd, in The Mayor of CasterbTldge, in Tess, in jude the Obscure en bovenal in 
The Dynasts. 
5) Tess of the d 'Urb ervill es 111 18, p. 157. 
58 Tess IV 33, pp. 275, 6. 
S9 p.a x áQw v 71'QiJTav [ ç Aesch. Pram. 169. Vgl. Groeneboom, p. 127, met n. 120. 
60 " As !lies to wanton boys are we to the gods;/ They kill us for their sport". (Lear, IV I, 
Gloucester). Geciteerd door Hardy in zijn Preface voor Tess. Cf. Campbell, Introd. O. C., 
p. 274. 
6\ Vol. 11 V IV p. 95, V VI p. 134, VI lp. 157. 
62 Ag. 67 ,8.Jude the Obscure, vol. 11 VIII . p. 177, 8. 
63 Soph. Ant. 850 sq. jude the Obscure, vol. 11 VI IX , p. 250. 
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niet zoals zijn grootste tijdgenoten en sommige directe voorgangers zijn 
kracht zoekt in geraffineerde psychologische analyse van zijn creaturen. 
Men heeft gezegd: daarvoor was hij te veel verteller. Dat is wel juist, maar 
vooral ook : hij was daarvoor misschien te veel dramaticus , gericht op een 
handeling waarin door bepaalde trekken herkenbare figuren hun rol 
spelen en hun bestemming vinden. Zodoende vertonen verscheidene 
personnages bij hem in hun portrettering verwantschap met single· 
minded karakters van Sophocles , Tess b.V. Maar dit is wel een punt 
waarin overdrijving vermeden moet worden. Henry James mag dan Hardy 
geminacht hebben, maar Proust bewonderde hem en zou deze dat hebben 
gedaan als hij hem te kort vond schieten in " psychologie"? Er zijn 
trouwens ook bij Hardy vele karakters uitgebeeld , wier complexiteit zeer 
weinig overeenkomst toont met figuren uit de Griekse Tragedie (Sue b. v. 
inJude the Obscure) . 

Tot dusverre heb ik nog weinig gezegd over The Dynasts en het zou niet 
mogelijk zijn hierover nu uitvoerig te worden . Het is een trilogie op zeer 
grote schaal , waarvan de stof gegeven is door de oorlogen met Napoleon. 
Sinds zijn prille jeugd was Hardy door deze gebeurtenissen gefascineerd 
(zijn geboortestreek bewaarde de herinnering aan de dreiging van 
Napoleon 's invasie, en Nelson's vlaggekapitein Hardy behoorde tot zijn 
familie) . Het ideé4 hierover een groot drama (hoofdzakelijk in verzen) te 
schrijven heeft zeker veel te danken aan Shakespeare's koningsdrama 's, 
maar ook aan Aeschylus' Perzen, en wat de vorm betreft , in 't algemeen 
aan de Griekse Tragedie . Behalve de talloze , grotendeels historische 
dramatis personae , treden in Th e Dynasts een reeks koren op van 
verschillende Spirits ;65 deze koren becommentariëren wat gebeurt en 
gebeuren zal in liederen en recitatieven van allerlei metrische structuur: 
hun functie komt dikwijls dicht bij die van de koren in de Griekse 
Tragedie, maar het idee hen met Spirits te bemannen doet denken aan de 
Spirits in Shelley's Prometheus Unbound. Het gebruik van deze koren stelt 
de dichter in staat zijn wereldbeeld en gedachten over de Tragiek van het 
mensdom, gevangen in de netten van een zinneloos of in ieder geval 
ondoorgrondelijk bestel, onder woorden te brengen . In de Af ter scene van 
deel 111 vraagt de Spirit ironie zich , met Aeschylus Ag. 478, af: " Who 
knows if all the Spectacle be true / Or an illusion of the gods (the Will to 
wit), some hocus·pocus to fulfil. "66 Deze Spirits hebben , krachtens hun 
aard, een inzicht in en vooruitweten van het gebeuren, dat de 
meelijwekkende mensheid mist. Dit medelijden en het protest tegen het 
wereldbestel worden bovenal verwoord door de Spirit en de Chorus of the 

64 Een prelude hierop vi ndt men in de roman The Trumpel Major. 
65 De Spirils /ronie en de Spirils of Pily verschijnen ook in het gedicht Honeymoon Time al 
Ihe [nn , stro 7 (The Complele Poems, nr. 46 en vgl. ook nr . 545 en nr . 654) . 
66 The Dynasls, p. 524. 
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Pities, de tragische ironie door de Spirits Sinister en IronicY Tragische 
ironie is hier trouwens des te meer op haar plaats, omdat de stof historisch 
is en aan de lezers in hoofdzaak bekend . Degenen , aldus Hardy zelf in zijn 
PreJace, 68 tot wie het drama gericht is , worden geacht de handeling door 
hun voorkennis aan te vullen, zoals dit het geval moet zijn geweest bij het 
publiek van de Griekse Tragedie, dat met de gedramatiseerde mythische 
stof in hoofdzaak vertrouwd moet zijn geweest. 

Maar een andere, nog belangwekkender verwijzing naar de Griekse 
Tragedie vinden we in de tekst zelf van The Dynasts, en wel na het 
tragische hoogtepunt van deel 1: 69 in de slag bij Trafalgar is Nelson aan 
zijn verwondingen bezweken na een doodsstrijd van drie uren. Het Koor 
van de Pities zingt dan : "Zijn levensdraad werd te traag afgesneden! Toen 
hij viel en vaarwel zei aan zijn roem, had hij kunnen heengaan en hebben 
vermeden zijn lang-gerekte pijn, die hij vergeefs, vergeefs verduurde" . 
Hiertegenin gaat de Spirit of the Years : "Jonge ,Spirits' , becritiseert niet 
Dat, wat vóór U was en ná U zal zijn" . (Bedoeld is It , de Wil , immanente 
beweger van het universum) . Doch de Spirit of the Pi ties protesteert en 
voert aan: " Er was een levend mens onder deze zwakke creaturen (de 
mensheid) - Sophocles - die een maar al te duidelijk inzicht had , ook al 
noemde hij de Wil de goden . Naar waarheid zei hij : ,Zulk grof onrecht 
aan wat ze (de goden) zelf geschapen hebben aangedaan , belast de tijd 
met rouwen smart voor ons en voor henzelf met schaamte en schande' ". 
Deze woorden zijn een samenvatting van Heracles' zoon Hyllus' aanklacht 
tegen de goden, speciaal tegen Zeus , die het toegelaten hebben dat 
Heracles , Zeus' zoon, op zo gruwelijke wijze ten onder ging (door het 
Nessusgewaad) , aan het slot van Sophocles' tragedie Trachz"niae .70 Hardy 
heeft op deze wijze deze bij Sophocles unieke aanklacht tegen het bestel 
der goden - die daar niet weersproken wordt - aangewend om uiting te 
geven aan wat hij ervoer als het tragische van de menselijke staat. De 
context , waarin deze voorkomt , is natuurlijk des te treffender omdat het 
om de heroïsche Nelson gaat. 

Men zal na het voorafgaande misschien aan hen gelijk geven , die Hardy 
zonder restrictie onder de pessimisten scharen. Hijzelr 1 verzette zich 
tegen die qualificatie : wat hij in waarheid deed was exploratie van de 
werkelijkheid , vanuit de overtuiging dat: "If way to the Better there be, it 

67 Ironie in vrijwel alle denkbare vormen is een trek van Hardy's werk (vgl. de titel van de 
verhalenbundel Ufe's lil/Ie Ironies). Trouwens ook het medelijden . dat dikwijls een 
Prometheïsch karakter heeft , d . w.z. verweven met het protest tegen het bestel. 
68 P. x xv . 

69 Ve acte, scène IV . 
70 Soph . Traeh . 1266 sqq .. Het is misschien nie t toevallig dat in Th e Dynasts II I 2, p. 151 te 
lezen staa t : " Thus trembles peace upon this balancepoint"; cf. de opvallende weegschaal 
metaphoor Soph . Traeh . 82. 
71 Cf. Apology, inleiding tot Late Lyrics (1922), The Complete Poem s, p . 557 . 
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exacts a fulliook at the Worst", ï2 en , zegt hij , van deze houding is o.m . de 
antieke tragedie doortrokken. 73 

Hierover kan men lang twisten: onbetwistbaar dunkt mij dat voor het 
goede begrip van Hardy's werk en betekenis het rekening houden met de 
antieke component vereist is , en zeker zal men ook Cowper Powys' 
volgende woorden 74 kunnen onderschrijven: " Hardy's opzettelijke echo's 
van hen - Aeschylus en Shakespeare - zijn voor mij eens te meer een 
overtuigend bewijs dat er in de literatuur een niet afstervende 
onderstroom van traditie is met betrekking tot de soort stof en zelfs tot de 
soort behandeling van die stof welke het diepst doordringt tot in het 
algemeen geldige en niet veranderende dat zo is dat het alle grote 
schrijvers samenbindt en erbuiten laat , in iedere genèratie , de ,knappen ', 
,originelen' van de voorbijgaande modevereringen" . 

En hoezeer voor Hardy het " tragische" beeld van de mens voorrang 
had boven andere moge ten slotte uit het volgende , zeer late gedichtje 
blijken: 

He Did Not Know Me 75 

(Woman's Sorrow Song) 

He said; .. I do not know you ; 
You are not she who came 
And made my heart grow tame?" 

I la ughed : .. The same!" 
Still said he: .. I don't know you". 
.. But I am your Love" laughed I: 
.. Yours - fa ithful ever - till I die. 

And pulseless lie!" 
Vet he said : .. I don't know you". 
Freakful . I went away, 
And met pa Ie T ime. with .. Pray. 

What m eans his Nay)" 

Said Time: .. He does not know you 
In your mask of Comedy". 
.. But ". sa id I ... that 1 have chosen to be: 

Tragedy he". 
..True: hence he did not know you" . 
.. But him I could recognize)" 
.. Yea. Tragedy is true guise , 

Comedy lies". 

72 Citaat uit zijn gedicht In Tenebris 11 , The Complete Poems, nr . 168 . 
73 Men kan hierbij opmerken dat een straal va n hoop aan het slot van The Dynasts niet 
ontbreekt. En vergelijk ook in het gedicht Compassion (The ComPlete Poems nr . 805, 
geschreven in 1924 voo r het honderdjarig bestaa n va n de Royal Society fo r the Prevention of 
Crue\ty to Animais) het Aeschylus·c itaat (Ag. 12 1) .. Ailinon!" / A mighty voice ca lls : .. But 
may the good preva il!", verbonden met .. Blessed a re the merciful" (Matth . 5.7). Cf. ook het 
gedicht over Xenopha nes (n . 19) . 
74 Th e Pleasures of Lit erature, p . 618. 
75 The Complete Poems, nr . 854. 

76 


