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HET GRIEKSE ERFDEEL IN HET WERK VAN THOMAS HARDY' 

Shelley , in zijn Voorwoord op Prometheus Unbound, merkt op dat "de 
geest van ieder mens gewijzigd wordt door alle objecten van natuur en 
kunst, door ieder woord en iedere suggestie die hij ooit op zijn bewustzijn 
liet inwerken; dit bewustzijn is de spiegel waarop alle vormen gere­
flecteerd worden, en waarin zij een vorm samenstellen". 

Voor de schrijver of dichter geldt dit (of iets van dien aard) in 
verhevigde mate, omdat diens bewustzijn er op uit is gestalte te geven aan 
zijn levensgevoel en wereldbeeld, zoals deze zich gevormd hebben (en 
steeds bezig zijn zich te vormen) door zijn ervaring van de wereld waarin 
hij leeft en in de dialoog met voorgangers en tijdgenoten , schrijvers en 
denkers . Men mag, dunkt mij , gerust vasthouden aan het idee dat 
literatuur mimèsis is (wat Shelley in genoemd Voorwoord, more 
Aristotelico , ook doet) , mits men deze dan opvat in de wijde zin van 
geconstrueerde uitbeelding der verwerkte ervaring en er tevens , met 
betrekking tot voorgangers en tijdgenoten, het concept der creatieve 
wedijver in betrekt. 

Men kan zich wellicht voorstellen dat het voor een hedendaags classicus 
een boeiende onderneming is vast te stellen hoe , bij bepaalde schrijvers of 
dichters - en dan in het bijzonder bij grote auteurs van de 19de en 20ste 
eeuw - de rol is geweest die literatuurvormen uit de Oudheid en hun 
gedachten- en voorstellingswereld gespeeld hebben in de totstandkoming 
van hun ceuvre. En hoe minder voor de hand liggend die rol lijkt te zijn , 
hoe minder een auteur als classicistisch kan worden aangemerkt , hoe 
minder hij , ex confesso, een bewerker is van antieke " stof' , des te 
boeiender zal het onderzoek zijn , des te groter, misschien ook , het belang 
voor de beoordeling der intrinsieke waarde van de inspiratiebron. 

Thomas Hardy (1840-1928), auteur van 14 romans en enige bundels 
verhalen (1870- ± 1900) , van één groot "episch drama" , The Dynasts 
(trilogie 1904 , 1906, 1908) , en van een omvangrijk corpus lyrische en 
dramatisch-lyrische poëzie (in talrijke bundels gepubliceerd na 1898) , was 
afkomstig uit een zeer eenvoudige familie uit de buurt van Dorchester 
(zijn vader was "meester-metselaar") . Zijn ambitieuse en spirituele 
moeder zorgde ervoor dat hij, tot zijn zestiende jaar, een goede school in 

• Geciteerd wordt in het algemeen naar de New Wessex Edition , met uitzondering van T ess 
of th e d'Urberuilles, ed. van 1928 - Macmillan - en vanJude th e Obscu re (Tauchnitz 
editie in twee volumes). Far from th e Maddz'ng Crowd, repr. 1949, Th e Return of the 
Natz'ue, repr. 1972 , The Dynasts wordt geciteerd naar Papermac P 120 , 1965 - Macmillan; 
de gedichten naar The Complete Poems, ed, by J. Gibson. reprint with corrections 1978 van 
de editie van 1976 - Macmillan. 
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Dorchester bezocht. Hij leerde daar o.m. Frans en Latijn (Hardy wilde 
later niet autodidact genoemd worden) . Vanaf zijn kinderjaren las hij 
zeer veel, vooral historie, en was in directe aanraking met de rijke folklore 
van een streek , waar de industriële revolutie betrekkelijk laat doordrong. 
Evenals zijn vader zeer muzikaal , speelde hij , met deze, viool in een 
groepje , dat kerkdiensten en feestelijkheden opluisterde . Na zijn 
schooljaren kreeg hij een practische opleiding als architect, eerst op een 
bureau in Dorchester , daarna in Londen . Nog in Dorchester werd hij 
bevriend met de domineeszoon Horace Moule, een Cambridge man, die 
hem in aanraking bracht met moderne geestelijke stromingen en 
bovendien min of meer zijn mentor was in het lezen van Latijn en ook 
Grieks, maar die hem afried te streven naar een universitaire opleiding . 
In zijn Londense jaren 1862- 67 kwam hij in contact met leden der 
intelligentsia van die tijd , bleef zeer veel lezen (de klassieken in de vroege 
:norgenuren) , dichtte (maar niets werd gepubliceerd van wat hij 
aanbood) en werd agnosticus l . Van 1867-70 was hij nog werkzaam op 
zijn eerste architectenbureau in Dorchester (kerkrestauratie); maar toen 
al besloot hij romans te gaan schrijven . Na een eerste mislukte poging wist 
hij zijn tweede roman, Desperate Remedz'es, gepubliceerd te krijgen. Deze 
had geen succes, maar de vriendschap van Leslie Stephen bood hem de 
kans zijn volgende boek, Far from the Madding Crowd, eerst in 
afleveringen te doen verschijnen (in Cornhill-Magazine); en dit werk 
maakte grote opgang (mede dank zij practische raad van Leslie Stephen) . 

Het is zeer opmerkelijk dat hij de bescheiden som die hij in 1863 had 
gekregen voor een prijs-essay op het gebied der architectuur besteedde 
aan de aankoop van Buckley's vertalingen van de Griekse dramatici in 
Bohn 's library2. 

Het is natuurlijk allerminst mijn bedoeling deze globale schets van 
Hardy's levensgang verder uit te diepen en voort te zetten, maar het 
voorafgaande leek mij nodig voor het begrip van wat ik wil betogen. 

We hebben hier te doen met een man , voor wie de relatie tot de 
klassieken niet bepaald werd door de vanzelfsprekende opleiding op 
public school en in Oxford of Cambridge, maar veeleer door een 
innerlijke drang, berustend op een gevoel van affiniteit tot bepaalde 
aspecten van klassieke levensbeschouwing toen hij daar eenmaal kennis 
mee had gemaakt. Men moet hierbij verschillende dingen goed in het oog 
houden. Het beeld van de Oudheid dat hij zich vormde is zeker ten dele 
bepaald door " Ie classicisme des romantiques", in Engelse context in het 
bijzonder door Shelley en Swinburne , die hij beiden zeer bewonderde. Er 
is bij hem ook te bespeuren een nawerken van het idee der Griekse 

lOver Hardy"s .. 1055 of faith" cf. R. Gittings. Young Thomas Hardy , 1975 , p. 146; aan dit 
boek heb ik verscheidene feiten ontleend. 
2 Zie Gittings , o.I., p. 105 . 
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levensvreugde die door het Christendom tot ondergang was gedoemd . 
Maar ik voeg hieraan onmiddellijk toe , dat , blijkens een opmerkelijke 
passage in The Return of the Nat z've 3 , Hardy skeptisch stond tegenover 
een dergelijke absolute antinomie : " De waarheid schijnt te zijn dat een 
lange lijn van ontgoochelde eeuwen het Griekse levensidee van zijn plaats 
heeft gejaagd ... Wat de Grieken alleen vermoedden weten wij goed; wat 
hun Aeschylus zich voorstelde voelen onze kleine kinderen" (nI. dat het 
leven is: "a thing to be put up with" en dat de " natural laws" vol 
gebreken zijn). Daar staat dan weer tegenover de verzuchting in de mond 
gelegd van de Elgin Marbles, wanneer ze, in het Brits Museum, voor het 
eerst de Kerstklokken horen luiden 4: " For all these bells , would I were 
still / Radiant as on Athenai 's Hill" - " And I, and I! / The others 
sigh , / Before this Christ was known, and we had men 's good will". 5 (Of 
ook de caustische aansporing der ruïnes van Rome: "Dunces, Learn here 
to spell Humanity").6 

Voorts moet bedacht worden dat Hardy, realist als hij is , in sterke mate 
ook een zoon is van de romantiek en allerminst uitsluitend van klassiek 
beïnvloede romantiek . Hij is zeker een erfgenaam van Walter Scott , zowel 
als dichter als als prozaïst. En in vele van zijn romans, tot in de laatste , 
Jude the Obscure, toe, is het z.g. "gothische" element in opvallende graad 
aanwezig: het bizarre , gruwelijke en toevallige moeten hem hevig 
gefascineerd hebben, niet alleen in literatuur van dien aard, en in de 
balladen en vertellingen die hij uit de mond van oudere familieleden 
hoorde, maar ook in de zelf beleefde werkelijkheid: het bijwonen van een 
executie door ophanging moet bij hem , in zijn jeugd, traumatisch 
gewerkt hebben . En dan natuurlijk is er voor hem geweest de belevenis 
van Shakespeare's tragische en dikwijls ook bizar-komische wereldbeeld. 
Zonder twijfel is Shakespeare's tragiek, en die van andere Elizabethans, 
voor hem en zijn werk van de allerhoogste betekenis geweest, maar het is 
niet juist te poneren dat Hardy's tragische levensbeschouwing in 
hoofdzaak van Shakespeare kan worden afgeleid .7 Ik ben verre van de 
eerste om dit te beweren en verheug mij erin me te kunnen beroepen op 
twee zo ver van elkaar afstaande en elk van beiden zo uitnemende 
autoriteiten als John Cowper Powys8 en Virginia Woolfl en onderschrijf 

3 III I. p. 174 ; cf. ookJude the Obscure 11 V, p. 119. 
4 Chrzstmas in the Elgin Room (British Museum: Early Last Century), The Complete Poems 
(1978) nr . 917 . 
; Verwant is Aquae Sulis (= Bath) , The ComPlete Poems, nr . 308. 
6 Rome. Building a N ew Street in th e Ancient Quarter (April 1887), The ComPlete Poems, 
nr. 69. Maar dit is minstens ambivalent. 
7 Zoals Lord David Cecil schijnt te doen (Hardy the NovelzJt l • 1943). 
8 The Pleasures of Literature2 1946 in de essays over Greek Tragedy, pp. 137 sqq. en Hardy , 
p. 605. 
9 The Novels of Thomas Hardy, The Common Reader 11 , 1948 , pp. 245-257 , geschreven in 
1928 bij Hardy's dood. 
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graag de uitspraak van eerstgenoemde: " Greek Tragedy, and not 
Shakespeare, was in Hardy's mind when he wrote The Dynasts ", en wat 
Virginia Woolf schrijft over de dood van Henchard in The Mayor of 
Casterbridge: " de dood van de gebroken korenhandelaar in zijn hut op 
Egdon Heath is vergelijkbaar met de dood van Aiax, heer van Salamis" 
(in Sophoc\es' tragedie) . 

Alvorens hier verder op in te gaan en na eraan herinnerd te hebben dat 
Hardy's geestelijke horizon , ondanks zijn agnosticisme en neiging tot 
positivisme , een grote kennis van Oude en Nieuwe Testament en grote 
vertrouwdheid met Christelijke leer en theologische controversen omvat,lO 
wil ik nu eerst een beknopt overzicht geven van opvallende passages, of 
trekken in zijn werk, en ook van hele gedichten, die te maken hebben met 
wat ik zijn Griekse ( - inclusief Latijnse - ) erfdeel heb genoemd , waarbij 
de relatie met de Griekse Tragedie - verreweg de belangrijkste - even 
buiten beschouwing blijft. 

Ik wil dan niet lang stilstaan bij de talrijke Vergilius -citaten of 
-toespelingen in zijn eerste roman , Desperate Remedies: ze zijn soms zeer 
treffend (zoals het citaat talibus incusat, p. 221 , uit A en . I 410 -
wanneer Aeneas zijn moeder Venus verwijten heeft gemaakt - hier 
gezegd van de daemonische Manston, de onwettige zoon van Miss 
Aldclyffe, na hevige verwijten tegen zijn moeder - Manston heet zelf 
Aeneas - ), soms bizar (het naar buiten hangen van het binnenste van een 
kapotte klok vergeleken met de faeces der Harpyien Aen. III 216-218, 
p . 332) . Ze maken , evenals de paar aardige Terentius-citaten , II toch 
vooral de indruk van een debutant , die zijn eruditie wil bewijzen . 12 Meer 
geïntegreerd in de rol der personnages en het verhaal zijn de citaten uit 
Horatius en andere klassieke auteurs in A Pair of Blue Eyes. Zeer aardig 
gevonden is het motto van The Hand of Ethelberta vitae postscaenia 
celant (Lucr. IV 1186): het verhaal gaat over een jonge vrouw , die om te 
slagen in de society , haar eenvoudige afkomst en milieu verborgen houdt. 
Poignant is het Vergiliaanse Vet eris vestigzà flammae (Aen . IV 23) als 
motto boven de Poems of 1912- ]3 (na de dood van Hardy's eerste vrouw). 

Maar van meer belang (in The Well-Beloved, dit boek van liefdesillusie 
en desillusie) is (op p . 34) de verwijzing naar Sappho's Ode aan 
Aphrodite: "the wile-weaving Daughter of Zeus" , geen Homeruscitaat 
(zoals de commentator ten onrechte opmerkt) en opnieuw op p. 105: "A 
sudden Sapphic terror of love" (toespeling op het fragment uit 7I"~Qi 

ü1/tovS) . 13 In aansluiting hierop citeer ik Hardy's treffende weergave van 

IQ Zie b .v. A Laodzáan I VII. 
11 Ter. Eun. IV VII 42 , p. 173 en I II 25 . p. 304. 
12 Vergeten we niet dat Hardy Desperat e Remedies schreef op raad van Meredith . virtuoos 
meester in het spel met klassieke citaten en toespelingen . 
13 Sappho 31. Lobel·Page . 
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een ander vermaard Sappho-fragment: 14 " Dead shalt thou lie; and 
nought / Be told of thee or thought ,/For thou hast plucked not of the 
Muses' tree: / And even in Hades' halls / Amidst thy fellow-thralls / No 
friendly shade thy shade shall company!" En welk een blijvende indruk 
Sappho op hem gemaakt had, blijkt uit zijn gedicht bij de dood van 
Swinburne, A Singer Asleep: 15 "His singing mistress verily was no 
other ,/Than she the Lesbian, she the music-mother/ Of all the tribe that 
feel in melodies";16 

Het is opmerkelijk dat in Far from the Maddz·ng Crowd, dat boek 
waarin tragisch drama en bucoliek met elkaar verweven zijn, minstens 
twee toespelingen op passages in Theocritus voorkomen: Gabriel Oak, de 
herder, roept zijn verloren schapen zoals de schippers om de verloren 
Hylas riepen op de Mysische kust, p. 40 - cf. Theocritus' Hylas - ; in een 
kermisgedrang valt een dialoogje tussen een vrouwen een man, p. 398 , 
precies als in Theocritus' Adoniazousai 69- 72 . 

De toorn en schaamte van de gepassioneerde Eustacia Vye in The 
Return of the Native - haar fatale wezen wordt p. 73 in relatie gebracht 
met dat der schikgodinnen - worden (p. 100) en passant vergeleken met 
die van Candaules' vrouw in Herodotus. 

Curieus is de letterlijke vertaling van een Menanderfragment in The 
Woodlanders (p . 91) , naar aanleiding van de moeilijkheid, die een vader 
met zijn dochter heeft : " ,A perplexing and ticklish possession is a 
daughter' according to the Greek poet" .17 

Van heel andere aard en veel groter gewicht is het motto uit Marcus 
Aurelius18 boven deel V van Jude the Obscure: "Uw adem en alle 
vuurdeeItjes die in U geïncorporeerd zijn , ofschoon ze een natuurlijke 
neiging hebben zich omhoog te verheffen , conformeren zich toch aan de 
ordening van het heelal en worden gedwongen te blijven op hun plaats in 
de samenstelling waarin ge gevormd zijt" . Dit staat boven het verhaal 
waarin verteld wordt hoe de aanvankelijk " Platonische" relatie tussen 
Jude en zijn geliefde Sue verandert in een hevig erotisch-sexuele 
verbintenis . Het is echt niet toevallig dat dit typisch Stoïsche citaat staat 
boven een dramatisch relaas van een geval van " the way of all flesh": 
want het is bekend dat Hardy sterk onder de indruk is geweest van het 
positivisme van Comte , dat zijn attaches heeft met het Stoïsche 
wereldbeeld . Het suggereert de onontkoombaarheid der in het heelal 
werkzame natuurwet. Hardy's idee van het ,,!t", de onpersoonlijke macht 
die het heelal en het menselijk doen en lijden bepaalt (duidelijk 

14 Sappho 55 . Lobel-Page. The Complele Poem s, nr . 14 3. 
IS The Complele Poems, nr . 265 . uit stro VI. 
16 Er is een toespeling op de Sappho-Phaon mythe in Th e Hand oJ Elh elberla, p. 50 en een 
Sappho-motto boven deel 111 vanJude the Obscure. 
17 x aÀE1rÓV -yE rJu -y áT'le xTii/la xal óuaó,árJfTo v Men . fr. 18 Koerte. 
18 Marcus Aurelius XI 20 . 
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uitgewerkt in The Dynasts en in enkele gedichten) kan niet kernachtiger 
worden omschreven dan geschiedt in een andere passage van Marcus 
Aurelius (X 5): "AI wat U overkomt werd sinds eeuwig voorbereid en de 
vervlechting der oorzaken verbond sinds eeuwig Uw substantie en dat wat 
U overkomt". 

Het is hier de plaats het merkwaardige gedicht XenoPhanes, the Monist 
of ColoPhon te vermelden. 19 (Xenophanes was de eerste Griekse dichter, 
die expliciet sprak van Eén, niet anthropomorphe god, die, onbewogen, 
door de macht van zijn geest alles in beweging zet). 20 Xenophanes vraagt 
aan Tb 7räl' (gelijk te stellen met de universele macht, "ft" - bij Hardy21 - ), 
of "Het", wat "Het" doet, met bewustheid doet. De Jaren (gepersonifi­
ceerd) zeggen dat Xenophanes dit tevergeefs vraagt. Eens misschien zal 
"It" zijn wegen beteren - " near the end". 

In de tekst zelf van Jude the Obscure Oude leert zichzelf Latijn en 
Grieks om theologie te kunnen gaan studeren) komt een opsomming voor 
van wat hij gelezen heeft en van plan is te lezen, 22 maar ook23 een curieuse 
passage, waarin Jude (wiens broodwinning is het vervaardigen van 
grafstenen en repareren van Gotische architectuurelementen) zijn 
geliefde Sue vergelijkt met een vrouw uit een oude grote beschaving, een 
b.v. die luisterde naar Aspasia's welsprekendheid,24 of een die heeft 
toegekeken hoe Praxiteles schaafde aan zijn laatste Venus , terwijl Phryne 
klaagde dat ze er genoeg van had te poseren. 25 

Er zijn weinig vertalingen door Hardy van Latijnse of Griekse poëzie; 
behalve het geciteerde Sapphofragment , noem ik Catullus XXXI 
(Sirmio26) en een paar nauwelijks herkenbare bewerkingen van Epi­
grammen .27 Ik ken slechts één bewerking van antieke stof: het opmerke­
lijke Aristodemus the Messenian28 (, ,Dramatic Hendecasyllabics": Hardy 
experimenteerde herhaaldelijk met antieke versvormen); het verhaal 
berust op Pausanias IV 9-13. Aristodemus , koning der Messeniërs, doodt 
zijn dochter , bestemd als offer voor het vaderland volgens het orakel van 

19 The ComPlete Poems, nr. 697 . gepubliceerd in 1924 . 
20 Zie b .v. W. Jaeger . XenoPhanes ' Doctrine oJ God, in Theology oJ the early Greek 
PhilosoPhers, 1947, pp. 38-~ . 

2 1 Ygl. A Phllosophzcal Fantasy, The Complete Poerns, nr. 884. 
22 I I, pp. 50, 51. Dat zijn resp. Homerus , wat Hesiodus, wat Thucydides, N . T. ; zowat alle 
andere grote klassieken. 
23 II Y, p. 84. 
24 Ygl. misschien Plato's Menexenus . 
25 Phryne. de vermaarde hetaere van de IYe eeuw. maîtresse van Praxiteles en zijn model 
voor Aphrodite·s. 
26 The ComPlete Poems, nr. 144 . 
27 The Complete Poems, nr . 821 (Meleager 82 Gow·Page?). 882 (Strato. A.P. XII 215 of 
234 of 248 ?). 
28 The ComPlete Poems, nr. 832. Panthem, The Complete Po ems, nr . 234, behandelt een 
Christelijke legende uit de Oudheid . 
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Delphi , nadat haar minnaar beweerd heeft dat ze zwanger is en dus niet, 
als niet meer maagd, in aanmerking komt geofferd te worden. De vader, 
na haar gedood te hebben , toont dan aan dat ze maagd was . Het 
melodramatisch gruwelijke hiervan heeft die voor Hardy vaak karakteris­
tieke Gothic Horror en is sterk verwant met de scène van Bathsheba en de 
dode Fanny met haar baby in Far from the Madding Crowd. 29 

Laat ik niet verzuimen hier even te noemen het zeer aardige, ironische 
gedicht Liddell and Seolt, 30 geschreven na de dood van Liddell in 1898 
(het getuigt van belangstelling voor wat met het Grieks te maken heeft en 
zeker ook van zaakkundigheid). Maar ik kom nu tot de enige tekst uit een 
Griekse tragedie die hem direct tot een gedicht heeft geïnspireerd , en welk 
een tekst. Het is het koorlied uit de OedlPus Coloneus van Sophocles, 
waarin het koor spreekt van de dwaasheid mateloos oud te willen worden 
daar immers de smarten met de jaren toenemen ; ja, het beste voor de 
mens is helemaal niet geboren te worden , of anders zo vlug mogelijk uit 
het leven weg te gaan. Wat in dit koorlied31 gezegd wordt, naar 
aanleiding van Oedipus' lot, heeft Hardy samengedrongen in een 
sonnet ,32 waarvan het eerste kwatrijn, Sophocles' aanhef op de voet 
volgend, aldus luidt: 

. , Who would here sojourn for an outstretched spell 
Has senseless promptings , to the thinking gaze, 
Since pain comes nigh and nigher with lengthening days, 
And nothing shows tha t joy will ever upwe ll ". 

Dit gedicht werd pas in 1956 voor het eerst uitgegeven en is 
waarschijnlijk zeer laat ; het is treffend dat Sophocles' OedlPus Coloneus 
diens laatste stuk is en postuum is opgevoerd. 

Het is opmerkelijk dat juist deze somberste passage uit de hele Griekse 
Tragedie Hardy tot dit sonnet heeft geïnspireerd. Het spreekt duidelijk 
uit hoezeer voor hem de condicio humana tragisch is. Wat dit voor hem 
inhield, kunnen we uit zijn werk opmaken. 33 De mens wordt , zonder 
daarom gevraagd te hebben , geboren34 in een universum, waarin de 
harmonie en het recht ver te zoeken zijn . Het streven van een mens wordt 

29 Ch . XLIII . pp . 34 7 sqq. 
30 Th e Co mplete Poem s, nr . 828. 
31 O.C. 12 11 - 1250 . 

32 Th oug hts Jrom Sophoeles, The Complete Poems, nr . 924 . 
33 Da t men bij hem geen " harmonious philosophy" moet verwachten zegt hij zelf, 
herhaa ldelijk , en met nadruk in de PreJace van Wint er Words (1928!, zie Th e ComPlete 
Poe ms, ed . J. Gibson , p . 834) . Vgl. b .V. ook PreJa ce van Poems oJ the Past and the Present 
(1901, 2) , in The Complete Poem s, p . 85. 
34 Cf. b .v. jude the Obscure I p . 23 , 11 p. 139 en p . 169 ; T ess of the d 'Urbervill es, p. 99 , p . 
246; Th e R eturn oJ the Na tive, pp . 386 . 7. 
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vaker gefrustreerd dan vervuld . Leed, dat dikwijls zinloos35 schijnt, is 
veelvuldiger dan vreugde. De mens is zich bewust van zijn lijden en vindt 
een bewustzijn daarvan niet terug in het bestel , in het It dat geacht kan 
worden het weefsel der causaliteiten te beheersen. Het is "Consciousness" 
(in de mens) wat de aarde ongelukkig heeft gemaakt. 36 Hij vindt het 
medelijden, dat hij ervaart, niet terug in de natuurY Hij is veelal de 
speelbal van wat zich als toevalligheid manifesteert. Te midden van 
heersende wreedheid , geweld, aanmatiging zijn de zuiverste naturen het 
meest kwetsbaar in hun trouwen liefde. Want morele grootheid38 is de 
mens zeker niet ontzegd en deze kan zich ook manifesteren in figuren die 
zich overigens schuldig maken aan wat de Grieken V{3QL5 noemden. 

Voor veel van het hier geschetste kon Hardy zeer zeker aanknopings· 
punten vinden in de uitbeelding van menselijk lot in de Griekse Tragedie, 
zo goed als in Shakespeare - waarmee ik geenszins wil zeggen dat wat ik 
hierboven aangegeven heb omtrent Hardy's tragische mensbeschouwing 
in zijn geheel van toepassing is op het wereld· en mensbeeld van de 
Griekse Tragici (die trouwens onderling zeer verschillen) noch van 
Shakespeare (maar ik matig me niet aan daarop nader in te gaan) . 

Ik wil nu een aantal voorbeelden geven, waaruit een nauwe relatie (met 
alle verschil) blijkt tussen Hardy's conceptie en uitbeelding van het 
tragische en zijn tragische figuren en het "tragische" dat ons tegemoet 
treedt in de Griekse Tragedie . 

(1) In Desperate Remedies39 zegt de schrijver over de daemonische 
figuur Manston: "de laatste man in de wereld om zich neer te leggen bij 
een positie omdat het zijn bestemming scheen te zijn om dat te doen ; een 
man die het waagde het noodlot te weerstaan met de wraakzuchtige 
vastberadenheid van een Theomachist". In The Return of the Native40 

laat hij zijn nobele held Yeobright tot de fatale Eustacia zeggen: "Nu 
moet je niet veronderstellen , onervaren meisje, dat ik niet in staat ben te 
rebelleren , op de hoog Prometheïsche wijze , tegen de goden en het 
noodlot zowel als tegen jou" . En de in wezen niet-conformistische Sue in 

35 Het denkbeeld dat leed de mens veelvu ldig " klakkeloos", ,,10 no purpose" (l"á7~V) treft 
wordt herhaaldelijk in de Griekse Tragedie uitgesproken, vooral bij Sophocles. Zie de 
weldoordachte interpretatie van O. C. 1565-67 door I. M. Linforth in R eligion and Drama 
in " OedlPus at Colonus ", Univ. of Calif. Pub!. in Classica l Philology XIV 4 (1951), 
pp . 187- 191. 

36 Cf. The Aërohte, The Complete Poems, nr. 734. 
37 Cf. het protest tegen het concept "Nature's holy plan" in Tess ofthe d'Urberuilles, p . 25. 
38 En bove ndien , Hardy had met Vigny kunnen zeggen: " j 'admire la grandeur des 
souffrances humaines". Cf. zijn Preface lOt Two on a Tower: deze geschiedenis is " the 
outcome of a wish 10 set the emotiona l hislOry of two infinitesimal lives against the 
stupendous background of the stellar universe , and 10 impart to readers the sentiment that 
of these contrasting magnitudes the smaller might be the greater 10 them as men". 
39 P. 163. 
'0 P. 261. 
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Jude the Obscure4 I verzucht in een voor haar en Jude wanhopige sociale 
situatie: .. We moeten ons conformeren. AI de oude wrok van de Macht 
boven ons is op ons losgelaten , ons zijn arme creaturen, en we moeten ons 
onderwerpen. Er is geen keuze. We moeten . Het heeft geen nut te strijden 
tegen God". Welnu , in een studie42 van dertig jaar gelden heb ik gemeend 
te kunnen aantonen , dat het concept l'hop.áxoç , strijder tegen een god of 
de goden , tegen het lot of de dwang van hogere machten, ten grondslag 
ligt aan vele mythen en hun dramatisering in tragedies , ja zelfs dat het 
denkbaar is, dat dit concept de wortel is van .. het tragische" in Griekse zin 
(als men wat simplificeert). In ieder geval kon Hardy de term l'JéOP.aXéTv 

in Euripides' Bacchae lezen , en al is het waar dat l'JéOp..áxoç en l'JéOp..aXÉw 
ook in de Acta Apostolorum voorkomen, het is ook meer dan 
waarschijnlijk dat de auteur daarvan de termen aan Euripides 
ontleende .43 

(2) Gecompliceerder liggen de zaken bij de relatie " karakter" -
.. lot" . In The Mayor of Cast erbridge44 beschrijft Hardy de rijzende ster 
van Farfrae, eerst de vriend en helper van de Mayor, daarna zijn 
concurrent en rivaal. Het gaat Farfrae zeer voor de wind, hij schijnt geluk 
te hebben ... But most probably luck had little to do with it" . .. Character 
is Fate" , said Novalis (volgt een uiteenzetting over de tegengestelde 
karakters van Farfrae en de Mayor Henchard, een heftig , zwaarmoedig45 

wezen, een man die de wegen der gewone mensen had verlaten zonder een 
licht om hem voor te gaan op een betere weg). Inderdaad staat in Novalis ' 
roman Hánrich van Ofterdingen46 te lezen : "je tiefer ich einsehe, dass 
Schicksal und Gemüt Namen eines Begriffs sind ... ". De adnotator van de 
New Wessex edition merkt op dat Hardy de tekst van Novalis waar­
schijnlijk ontleende aan George Eliot : in The Mill on the FlosS47 leest men: 
, .. Character" , says Novalis in one of his questionable aphorisms . 
.. Character is Destiny" '. Bij Hardy vindt men de woorden nog eens, in 
Th e Dynasts48

, waar verondersteld wordt dat de zoon van de hertog van 
Brunswijk, die sneuvelde bij Jena , ook wel in de oorlog vallen zal : " if 
character indeed is fate". Maar iedere classicus herkent in Novalis' 
formule de befaamde uitspraak van Heraclitus r,l'Joç àvl'Jew7rCY óa{p..wv : 

"Zijn karakter (aard , ethos) is voor de mens zijn lot" (goddelijke macht als 
lotsbepaler , .. genius") . óaip..wv is in dit verband de goddelijke macht die 

41 Vo\. 11 , p. 181 , VI , 111. 

42 On the Conception of .JfOJiáxo, in reLat ion wüh Creek Tragedy, Mnemosyne 1948, pp . 
271 - 283. 
43 " Theomachist " is niet een normale term in het Engels, zo min als in het Nederlands. 
44 P. 143. 
4, Vg\. ook p . 108 : Henchard over zichzelf. 
46 P . 179 van vo\. I Teil 2, ed. H. Friedemann, Bong & Co. 
47 Pa n VI , eh . 6, p . 372 . 
48 11 VI 6, p. 310. 
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zich openbaart in de onverbrekelijke vereniging van individu en 
bestemming. Zo zegt Aiax , 49 wanneer Tecmessa haar vrees uit dat hij hun 
kind zou kunnen doden : "inderdaad , zou dit passen bij mijn ,daimon' " . 
Soortgelijk Heracles in Euripides' Alcestis, 50 "ook dit zware werk hoort bij 
mijn ,daimon' " . Men kan er vrijwel zeker van zijn dat Novalis ' 
formulering een reminiscence is aan Heraclitus, en het is voor het belang 
van de zaak niet van betekenis of Hardy dit Griekse idee indirect of direct 
gekend heeft. In de uitbeelding van velen zijner personnages heeft hij 
ernaar gehandeld , zeer in het bijzonder voor wat betreft de 
hoofdpersonen van zijn meest indrukwekkende romans ,5 I bovenal 
Henchard in The Mayor of Casterbridge. Virginia Woolf heeft volkomen 
gelijk in haar vergelijking met Aiax in Sophocles' tragedie . Beiden, 
buitensporig en niets ontziend in hun eerzucht en trots , beiden met 
voorbijzien van de grenzen aan de mens gesteld, eindigen ten slotte in 
zelfvernietiging en in isolement, 52 maar zonder verlies van een zekere 
waardigheid. 53 

(3) Niet geheel en al los van het voorafgaande staat de voorstelling 
van de in een geslacht werkende doem. Een groot deel van de talrijke 
Griekse tragedies die handelen over het geslacht van Atreus en dat van 
Laïus draait om de daarin schuilende tragische problematiek . Het lag 
voor de hand dat de mythische conceptie van , ,doem werkzaam in een 
geslacht" in de 19de eeuw in verband werd gebracht met erfelijkheids­
factoren, en, als het ging om door armoede kwetsbare families, eer 
metaphorisch werd aangewend voor een van generatie op generatie 
doorwerkende misère door de sociale omstandigheden. De niet geringe rol 
die een familievloek, een onder doem liggende erfelijkheid, speelt in de 
tragedie van Tess (in Tess of d'Urbervilles) wordt door Gittings54 vooral 
toegeschreven aan verhalen, die Hardy gehoord had over door de slagen 
van het lot getroffen leden van zijn voorgeslacht, welke op die wijze , door 
"boerenbijgeloof' , geïnterpreteerd werden . Dat zal wel juist zijn, maar 
Hardy zal daarbij zeker ook gedacht hebben aan de doem van geslachten 
in de Griekse Tragedie . Dit wordt vrijwel bewezen door een passage in 
jude the Obscure . Men moet weten dat Jude en Sue neef en nicht zijn , 
beiden gesproten uit door het ongeluk achtervolgde ouderparen . Zij 

49 Soph . Ai. 532. 
50 Eur. Alc. 499 . 

5 1 Batsheba . Troy en Oak in Far from the Madding Crowd, Yeobright en Eustacia in The 
Return of the Natz"ve, Giles en Marty in The Woodlanders , Tess in T ess of the d'Urb ertJZlles. 
Jude en Sue inJude the Obscure. 
52 Hardy zelf vergelijkt Henchard 's verbittering met die van Bellerophon , Homerus , Il. VI 
200- 202 (p. 144). Vgl. overigens PI. (?) Ep . IV 321c ~ ö' aû~á6Ha le'll'-ll(- avvo(xoÇ, 
geciteerd door Plutarchus in het L even van Coriolanus (!) 15 .4. 
53 Zie ook Ian Gregor , lntroductzón op The Mayor of Cast erbridge (New Wessex edition), 
p . 16 en p . 24. 
54 Young Thomas Hardy, p . 303. 
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horen van een bejaard familielid de vreselijke geschiedenis van een 
voorvader en -moeder : hij werd opgehangen en zijn vrouw werd 
krankzinnig _ Sue zegt dan: " lt makes me feel as if a tragic doom 
overhung our family , as it did the house of Atreus" . " Or the house of 
Jerobeam, said the quondam theologian" Oude). 55 De passage houdt 
tevens een huiveringwekkende tragische ironie in , want verderop in het 
verhaal vinden hun drie kinderen een allergruwelijkste dood _ 

(4) Tragische ironie, wel te verstaan , in de beperkte zin zoals dikwijls 
in de Griekse Tragedie, in het bijzonder door Sophocles , toegepast : d.w.z. 
een dramatis persona zegt iets , waarvan de gruwelijke betekenis pas later 
in de handeling ten volle blijkt. Zulk een uiting heeft dan ook veelal een 
omineus karakter. 56 Het procédé wordt door Hardy herhaaldelijk 
aangewend , zowel in zijn romans als vooral in zijn trilogie , The Dynasts. 
In Tess zegt Angel Clare - de domineeszoon die met Tess zal trouwen -
als hij het melkmeisje Tess voor het eerst heeft horen spreken: " What a 
fresh and virginal daughter of Nature that milkmaid is!" De lezer weet dat 
Tess verkracht is door een lichtzinnig heerschap, en haar hele verdere 
tragedie berust op dit, eerst voor Angel Clare verborgen gehouden, feit Y 
Wanneer Tess voor het eerst hoort van de legende over de familiekoets der 
d 'Urbervilies (haar voorname voorgeslacht) , vraagt ze "Zien leden van 
mijn familie die wanneer ze gaan sterven of wanneer we een misdaad 
hebben gepleegd?"58 Aan het slot van het boek doodt Tess haar minnaar 
en wordt daarom opgehangen . " ,Justice' was done , and the President of 
the Immortais , in Aeschylean phrase, 59 ended his sport with Tess" (met 
een toespeling op de vermaarde passage uit Lear).60 Ook in Jude the 
Obscure komen nog andere gevallen voor van pijnlijke tragische ironie, 
die de catastrophe omineus aankondigenY voordat Jude kan zeggen -
citerend uit een koor van Aeschylus' Agamemnon:62 "Things are as they 
are, and will be brought to their destined issue", en , vlak voor zijn dood, 
" As Antigone said , I am neither a dweIIer among men nor ghosts" . 63 

(5) Voorts moet erop gewezen worden dat Hardy, de romanschrijver, 

ss jude the Obscure, vol. 11 . V lIl , p . 99 . 
S6 Ook andere om/'na komen bij Hardy he rhaaldelijk voor , o .m. in Far from the Madding 
Crowd, in The Mayor of CasterbTldge, in Tess, in jude the Obscure en bovenal in 
Th e Dynasts. 
5) T ess of the d 'Urb ervilles 111 18 , p . 157. 
58 Tess IV 33, pp. 27 5, 6 . 
S9 p.a x áQw v 71'QiJTav [ ç Aesch . Pram. 169. Vgl. Groeneboom , p . 127 , met n . 120. 
60 " As !lies to wanton boys are we to the gods; / They kill us for their sport". (Lear, IV I, 
Gloucester) . Geciteerd door Hardy in zijn Prefa ce voor Tess. Cf. Campbell , Introd . O. C., 
p. 274 . 
6\ Vol. 11 V IV p . 95, V VI p . 134 , VI lp. 157 . 
62 Ag. 67 ,8 .Jude the Obscure, vol. 11 VIII . p . 177 , 8. 
63 Soph . Ant . 850 sq . jude the Obscure, vol. 11 VI IX , p. 250 . 
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niet zoals zijn grootste tijdgenoten en sommige directe voorgangers zijn 
kracht zoekt in geraffineerde psychologische analyse van zijn creaturen. 
Men heeft gezegd: daarvoor was hij te veel verteller. Dat is wel juist, maar 
vooral ook : hij was daarvoor misschien te veel dramaticus , gericht op een 
handeling waarin door bepaalde trekken herkenbare figuren hun rol 
spelen en hun bestemming vinden. Zodoende vertonen verscheidene 
personnages bij hem in hun portrettering verwantschap met single· 
minded karakters van Sophocles , Tess b.V. Maar dit is wel een punt 
waarin overdrijving vermeden moet worden. Henry James mag dan Hardy 
geminacht hebben, maar Proust bewonderde hem en zou deze dat hebben 
gedaan als hij hem te kort vond schieten in " psychologie"? Er zijn 
trouwens ook bij Hardy vele karakters uitgebeeld , wier complexiteit zeer 
weinig overeenkomst toont met figuren uit de Griekse Tragedie (Sue b. v. 
inJude the Obscure) . 

Tot dusverre heb ik nog weinig gezegd over The Dynasts en het zou niet 
mogelijk zijn hierover nu uitvoerig te worden . Het is een trilogie op zeer 
grote schaal , waarvan de stof gegeven is door de oorlogen met Napoleon. 
Sinds zijn prille jeugd was Hardy door deze gebeurtenissen gefascineerd 
(zijn geboortestreek bewaarde de herinnering aan de dreiging van 
Napoleon 's invasie, en Nelson's vlaggekapitein Hardy behoorde tot zijn 
familie) . Het ideé4 hierover een groot drama (hoofdzakelijk in verzen) te 
schrijven heeft zeker veel te danken aan Shakespeare's koningsdrama 's, 
maar ook aan Aeschylus' Perzen, en wat de vorm betreft , in 't algemeen 
aan de Griekse Tragedie . Behalve de talloze , grotendeels historische 
dramatis personae , treden in Th e Dynasts een reeks koren op van 
verschillende Spirits ;65 deze koren becommentariëren wat gebeurt en 
gebeuren zal in liederen en recitatieven van allerlei metrische structuur: 
hun functie komt dikwijls dicht bij die van de koren in de Griekse 
Tragedie, maar het idee hen met Spirits te bemannen doet denken aan de 
Spirits in Shelley's Prometheus Unbound. Het gebruik van deze koren stelt 
de dichter in staat zijn wereldbeeld en gedachten over de Tragiek van het 
mensdom, gevangen in de netten van een zinneloos of in ieder geval 
ondoorgrondelijk bestel, onder woorden te brengen . In de Af ter scene van 
deel 111 vraagt de Spirit ironie zich , met Aeschylus Ag. 478, af: " Who 
knows if all the Spectacle be true / Or an illusion of the gods (the Will to 
wit), some hocus·pocus to fulfil. "66 Deze Spirits hebben , krachtens hun 
aard, een inzicht in en vooruitweten van het gebeuren, dat de 
meelijwekkende mensheid mist. Dit medelijden en het protest tegen het 
wereldbestel worden bovenal verwoord door de Spirit en de Chorus of the 

64 Een prelude hierop vi ndt men in de roman The Trumpel Major. 
65 De Spirils /ronie en de Spirils of Pily verschijnen ook in het gedicht Honeymoon Time al 
Ihe [nn , stro 7 (The Complele Poems, nr. 46 en vgl. ook nr . 545 en nr . 654) . 
66 The Dynasls, p. 524. 
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Pities, de tragische ironie door de Spirits Sinister en IronicY Tragische 
ironie is hier trouwens des te meer op haar plaats, omdat de stof historisch 
is en aan de lezers in hoofdzaak bekend . Degenen , aldus Hardy zelf in zijn 
PreJace, 68 tot wie het drama gericht is , worden geacht de handeling door 
hun voorkennis aan te vullen, zoals dit het geval moet zijn geweest bij het 
publiek van de Griekse Tragedie, dat met de gedramatiseerde mythische 
stof in hoofdzaak vertrouwd moet zijn geweest. 

Maar een andere, nog belangwekkender verwijzing naar de Griekse 
Tragedie vinden we in de tekst zelf van The Dynasts, en wel na het 
tragische hoogtepunt van deel 1: 69 in de slag bij Trafalgar is Nelson aan 
zijn verwondingen bezweken na een doodsstrijd van drie uren. Het Koor 
van de Pities zingt dan : "Zijn levensdraad werd te traag afgesneden! Toen 
hij viel en vaarwel zei aan zijn roem, had hij kunnen heengaan en hebben 
vermeden zijn lang-gerekte pijn, die hij vergeefs, vergeefs verduurde" . 
Hiertegenin gaat de Spirit of the Years : "Jonge ,Spirits' , becritiseert niet 
Dat, wat vóór U was en ná U zal zijn" . (Bedoeld is It , de Wil , immanente 
beweger van het universum) . Doch de Spirit of the Pi ties protesteert en 
voert aan: " Er was een levend mens onder deze zwakke creaturen (de 
mensheid) - Sophocles - die een maar al te duidelijk inzicht had , ook al 
noemde hij de Wil de goden . Naar waarheid zei hij : ,Zulk grof onrecht 
aan wat ze (de goden) zelf geschapen hebben aangedaan , belast de tijd 
met rouwen smart voor ons en voor henzelf met schaamte en schande' ". 
Deze woorden zijn een samenvatting van Heracles' zoon Hyllus' aanklacht 
tegen de goden, speciaal tegen Zeus , die het toegelaten hebben dat 
Heracles , Zeus' zoon, op zo gruwelijke wijze ten onder ging (door het 
Nessusgewaad) , aan het slot van Sophocles' tragedie Trachz"niae .70 Hardy 
heeft op deze wijze deze bij Sophocles unieke aanklacht tegen het bestel 
der goden - die daar niet weersproken wordt - aangewend om uiting te 
geven aan wat hij ervoer als het tragische van de menselijke staat. De 
context , waarin deze voorkomt , is natuurlijk des te treffender omdat het 
om de heroïsche Nelson gaat. 

Men zal na het voorafgaande misschien aan hen gelijk geven , die Hardy 
zonder restrictie onder de pessimisten scharen. Hijzelr 1 verzette zich 
tegen die qualificatie : wat hij in waarheid deed was exploratie van de 
werkelijkheid , vanuit de overtuiging dat: "If way to the Better there be, it 

67 Ironie in vrijwel alle denkbare vormen is een trek van Hardy's werk (vgl. de titel van de 
verhalenbundel Ufe's lil/Ie Ironies). Trouwens ook het medelijden . dat dikwijls een 
Prometheïsch karakter heeft , d . w.z. verweven met het protest tegen het bestel. 
68 P. x xv . 

69 Ve acte, scène IV . 
70 Soph . Traeh . 1266 sqq .. Het is misschien nie t toevallig dat in Th e Dynasts II I 2, p. 151 te 
lezen staa t : " Thus trembles peace upon this balancepoint"; cf. de opvallende weegschaal ­
metaphoor Soph . Traeh . 82. 
71 Cf. Apology, inleiding tot Late Lyrics (1922), The Complete Poem s, p . 557 . 
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exacts a fulliook at the Worst", ï2 en , zegt hij , van deze houding is o.m . de 
antieke tragedie doortrokken. 73 

Hierover kan men lang twisten: onbetwistbaar dunkt mij dat voor het 
goede begrip van Hardy's werk en betekenis het rekening houden met de 
antieke component vereist is , en zeker zal men ook Cowper Powys' 
volgende woorden 74 kunnen onderschrijven: " Hardy's opzettelijke echo's 
van hen - Aeschylus en Shakespeare - zijn voor mij eens te meer een 
overtuigend bewijs dat er in de literatuur een niet afstervende 
onderstroom van traditie is met betrekking tot de soort stof en zelfs tot de 
soort behandeling van die stof welke het diepst doordringt tot in het 
algemeen geldige en niet veranderende dat zo is dat het alle grote 
schrijvers samenbindt en erbuiten laat , in iedere genèratie , de ,knappen ', 
,originelen' van de voorbijgaande modevereringen" . 

En hoezeer voor Hardy het " tragische" beeld van de mens voorrang 
had boven andere moge ten slotte uit het volgende , zeer late gedichtje 
blijken: 

He Did Not Know Me 75 

(Woman's Sorrow Song) 

He said; .. I do not know you ; 
You are not she who came 
And made my heart grow tame?" 

I la ughed : .. The same!" 
Still said he: .. I don't know you". 
.. But I am your Love" laughed I: 
.. Yours - fa ithful ever - till I die. 

And pulseless lie!" 
Vet he said : .. I don't know you". 
Freakful . I went away, 
And met pa Ie T ime. with .. Pray. 

What m eans his Nay)" 

Said Time: .. He does not know you 
In your mask of Comedy". 
.. But ". sa id I ... that 1 have chosen to be: 

Tragedy he". 
..True: hence he did not know you" . 
.. But him I could recognize)" 
.. Yea. Tragedy is true guise , 

Comedy lies". 

72 Citaat uit zijn gedicht In Tenebris 11 , The Complete Poems, nr . 168 . 
73 Men kan hierbij opmerken dat een straal va n hoop aan het slot van The Dynasts niet 
ontbreekt. En vergelijk ook in het gedicht Compassion (The ComPlete Poems nr . 805, 
geschreven in 1924 voo r het honderdjarig bestaa n va n de Royal Society fo r the Prevention of 
Crue\ty to Animais) het Aeschylus·c itaat (Ag. 12 1) .. Ailinon!" / A mighty voice ca lls : .. But 
may the good preva il!", verbonden met .. Blessed a re the merciful" (Matth . 5.7). Cf. ook het 
gedicht over Xenopha nes (n . 19) . 
74 Th e Pleasures of Lit erature, p . 618. 
75 The Complete Poems, nr . 854. 
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