





14 HET GRIEKSE ERFDEEL IN HET WERK VAN THOMAS HARDY

niet zoals zijn grootste tijdgenoten en sommige directe voorgangers zijn
kracht zoekt in geraffineerde psychologische analyse van zijn creaturen.
Men heeft gezegd: daarvoor was hij te veel verteller. Dat is wel juist, maar
vooral ook: hij was daarvoor misschien te veel dramaticus, gericht op een
handeling waarin door bepaalde trekken herkenbare figuren hun rol
spelen en hun bestemming vinden. Zodoende vertonen verscheidene
personnages bij hem in hun portrettering verwantschap met single-
minded karakters van Sophocles, Tess b.v. Maar dit is wel een punt
waarin overdrijving vermeden moet worden. Henry James mag dan Hardy
geminacht hebben, maar Proust bewonderde hem en zou deze dat hebben
gedaan als hij hem te kort vond schieten in ,,psychologie”? Er zijn
trouwens ook bij Hardy vele karakters uitgebeeld, wier complexiteit zeer
weinig overeenkomst toont met figuren uit de Griekse Tragedie (Sue b.v.
in Jude the Obscure).

Tot dusverre heb ik nog weinig gezegd over The Dynasts en het zou niet
mogelijk zijn hierover nu uitvoerig te worden. Het is een trilogie op zeer
grote schaal, waarvan de stof gegeven is door de oorlogen met Napoleon.
Sinds zijn prille jeugd was Hardy door deze gebeurtenissen gefascineerd
(zijn geboortestreek bewaarde de herinnering aan de dreiging van
Napoleon'’s invasie, en Nelson's vlaggekapitein Hardy behoorde tot zijn
familie). Het idee® hierover een groot drama (hoofdzakelijk in verzen) te
schrijven heeft zeker veel te danken aan Shakespeare’s koningsdrama’s,
maar ook aan Aeschylus’ Perzen, en wat de vorm betreft, in 't algemeen
aan de Griekse Tragedie. Behalve de talloze, grotendeels historische
dramatis personae, treden in The Dynasts een reeks koren op van
verschillende Spirits;% deze koren becommentariéren wat gebeurt en
gebeuren zal in liederen en recitatieven van allerlei metrische structuur:
hun functie komt dikwijls dicht bij die van de koren in de Griekse
Tragedie, maar het idee hen met Spirits te bemannen doet denken aan de
Spirits in Shelley’s Prometheus Unbound. Het gebruik van deze koren stelt
de dichter in staat zijn wereldbeeld en gedachten over de Tragiek van het
mensdom, gevangen in de netten van een zinneloos of in ieder geval
ondoorgrondelijk bestel, onder woorden te brengen. In de After scene van
deel III vraagt de Spirit ironic zich, met Aeschylus Ag. 478, af: ,,Who
knows if all the Spectacle be true/Or an illusion of the gods (the Will to
wit), some hocus-pocus to fulfil."® Deze Spirits hebben, krachtens hun
aard, een inzicht in en vooruitweten van het gebeuren, dat de
meelijwekkende mensheid mist. Dit medelijden en het protest tegen het
wereldbestel worden bovenal verwoord door de Spirit en de Chorus of the

64 Een prelude hierop vindt men in de roman The Trumpet Major.

65 De Spirits Ironic en de Spirits of Pity verschijnen ook in het gedicht Honeymoon Time at
the Inn, str. 7 (The Complete Poems, nr. 46 en vgl. ook nr. 545 en nr. 654).

66 The Dynasts, p. 524.
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Pities, de tragische ironie door de Spirits Sinister en Ironic.®” Tragische
ironie is hier trouwens des te meer op haar plaats, omdat de stof historisch
is en aan de lezers in hoofdzaak bekend. Degenen, aldus Hardy zelf in zijn
Preface,® tot wie het drama gericht is, worden geacht de handeling door
hun voorkennis aan te vullen, zoals dit het geval moet zijn geweest bij het
publiek van de Griekse Tragedie, dat met de gedramatiseerde mythische
stof in hoofdzaak vertrouwd moet zijn geweest.

Maar een andere, nog belangwekkender verwijzing naar de Griekse
Tragedie vinden we in de tekst zelf van The Dynasts, en wel na het
tragische hoogtepunt van deel 1:%° in de slag bij Trafalgar is Nelson aan
zijn verwondingen bezweken na een doodsstrijd van drie uren. Het Koor
van de Pities zingt dan: ,,Zijn levensdraad werd te traag afgesneden! Toen
hij viel en vaarwel zei aan zijn roem, had hij kunnen heengaan en hebben
vermeden zijn lang-gerekte pijn, die hij vergeefs, vergeefs verduurde”.
Hiertegenin gaat de Spirit of the Years: ,,Jonge ,Spirits’, becritiseert niet
Dat, wat v66r U was en na U zal zijn". (Bedoeld is It, de Wil, immanente
beweger van het universum). Doch de Spirit of the Pities protesteert en
voert aan: ,,Er was een levend mens onder deze zwakke creaturen (de
mensheid) — Sophocles — die een maar al te duidelijk inzicht had, ook al
noemde hij de Wil de goden. Naar waarheid zei hij: ,Zulk grof onrecht
aan wat ze (de goden) zelf geschapen hebben aangedaan, belast de tijd
met rouw en smart voor ons en voor henzelf met schaamte en schande’ ™
Deze woorden zijn een samenvatting van Heracles’ zoon Hyllus' aanklacht
tegen de goden, speciaal tegen Zeus, die het toegelaten hebben dat
Heracles, Zeus' zoon, op zo gruwelijke wijze ten onder ging (door het
Nessusgewaad), aan het slot van Sophocles’ tragedie Trachiniae.”® Hardy
heeft op deze wijze deze bij Sophocles unieke aanklacht tegen het bestel
der goden — die daar niet weersproken wordt — aangewend om uiting te
geven aan wat hij ervoer als het tragische van de menselijke staat. De
context, waarin deze voorkomt, is natuurlijk des te treffender omdat het
om de heroische Nelson gaat.

Men zal na het voorafgaande misschien aan hen gelijk geven, die Hardy
zonder restrictie onder de pessimisten scharen. Hijzelf’! verzette zich
tegen die qualificatie: wat hij in waarheid deed was exploratie van de
werkelijkheid, vanuit de overtuiging dat: ,,If way to the Better there be, it

67 Ironie in vrijwel alle denkbare vormen is een trek van Hardy's werk (vgl. de titel van de
verhalenbundel Life’s lttle Ironies). Trouwens ook het medelijden, dat dikwijls een
Prometheisch karakter heeft, d.w.z. verweven met het protest tegen het bestel.

98 P.. %%

69 Ve acte, scéne IV.

70 Soph. Trach. 1266 sqq.. Het is misschien niet toevallig dat in The Dynasts 1112, p. 151 te
lezen staat: ,, Thus trembles peace upon this balancepoint”; cf. de opvallende weegschaal-
metaphoor Soph. Trach. 82.

"I Cf. Apology, inleiding tot Late Lyrics (1922), The Complete Poems, p. 557.
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exacts a full look at the Worst”, % en, zegt hij, van deze houding is 0.m. de
antieke tragedie doortrokken.”

Hierover kan men lang twisten: onbetwistbaar dunkt mij dat voor het
goede begrip van Hardy's werk en betekenis het rekening houden met de
antieke component vereist is, en zeker zal men ook Cowper Powys’
volgende woorden’ kunnen onderschrijven: ,,Hardy’s opzettelijke echo’s
van hen — Aeschylus en Shakespeare — zijn voor mij eens te meer een
overtuigend bewijs dat er in de literatuur een niet afstervende
onderstroom van traditie is met betrekking tot de soort stof en zelfs tot de
soort behandeling van die stof welke het diepst doordringt tot in het
algemeen geldige en niet veranderende dat zo is dat het alle grote
schrijvers samenbindt en erbuiten laat, in iedere generatie, de ,knappen’,
,originelen’ van de voorbijgaande modevereringen”.

En hoezeer voor Hardy het ,,tragische” beeld van de mens voorrang
had boven andere moge ten slotte uit het volgende, zeer late gedichtje
blijken:

He Did Not Know Me’®

(Woman'’s Sorrow Song)

He said; ,.I do not know you; Said Time: , ,He does not know you

You are not she who came In your mask of Comedy”.

And made my heart grow tame?” ., But”, said I, ,,that I have chosen to be:
I laughed: ,, The same!” Tragedy he”.

Still said he: ,,I don’t know you". ., True; hence he did not know you".

,.But I am your Love" laughed I: ., But him I could recognize?”

.. Yours — faithful ever —till I die, ..Yea. Tragedy is true guise,
And pulseless lie!” Comedy lies”.

Yet he said: ,,I don't know you".

Freakful, I went away,

And met pale Time, with ,,Pray,
What means his Nay?"

72 Citaat uit zijn gedicht In Tenebris 11, The Complete Poems, nr. 168.

73 Men kan hierbij opmerken dat een straal van hoop aan het slot van The Dynasts niet
ontbreekt. En vergelijk ook in het gedicht Compassion (The Complete Poems nr. 805,
geschreven in 1924 voor het honderdjarig bestaan van de Royal Society for the Prevention of
Cruelty to Animals) het Aeschylus-citaat (4g. 121) ,,Ailinon!"/A mighty voice calls: ,,But
may the good prevail!”, verbonden met ,,Blessed are the merciful” (Matth. 5.7). Cf. ook het
gedicht over Xenophanes (n. 19).

" The Pleasures of Literature, p. 618.

75 The Complete Poems, nr. 854,
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