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VOORBERICHT

Bij de snel toenemende wetenschappelijke literatuur over
Sophocles krijgt, wie zich tot taak stelt deze op zijn wijze te ver-
werken, behoefte aan een samenvattend overzicht, waarin de voor-
naamste standpunten tot hun recht komen. Schrijver dezes heeft
gemeend, dat een poging tot zulk een samenvatting onder de
gegeven titel het best aan die behoefte kon voldoen, en hem tevens
de gelegenheid bood zijn eigen standpunt te verdedigen en ver-
duidelijken. Bovendien hoopt hij, dat dit boekje, al wordt een
plichtmatige en dorre opsomming van alle hem bekende publicaties
vermeden, het belangstellenden gemakkelijker zal maken zich in
de literatuur over deze steeds weer fascinerende dichter te oriénteren.
Uit de aard van de zaak zal hier in hoofdzaak gesproken worden
over literatuur, die aan ondergetekende nog niet bekend was, toen
hij zijn proefschrift Sophocles en het Griekse Pessimisme (1945)
schreef, en die ook slechts gedeeltelijk, en dan nog terloops, kon
worden vermeld in de Engelse vertaling daarvan, die in 1952 ver-
scheen 1). Nog zij opgemerkt, dat natuurlijk niet ieder werk, dat
genoemd wordt, met de uitvoerigheid kon worden besproken, die
het op zich zelf beschouwd zou verdienen. Het is zeer wel mogelijk
ook, dat aan een in het algemeen belangrijker werk minder aan-
dacht werd geschonken dan aan een ander, omdat dit laatste voor
de gekozen wijze van samenvatting iets van meer betekenis te
zeggen had. '

Tijdens het persklaar maken van dit uitgaafje kwam mij een
nieuw boek van Heinrich Weinstock in handen: Die Tragodie des
Humanismus (1953). Dit werk houdt natuurlijk verband met het
hier volgende. Ik heb het echter niet meer zo kunnen bestuderen,
dat ik een bespreking mijnerzijds reeds verantwoord acht. Wel
heb ik gezien, dat het zich in de richting beweegt, die ons uit
Weinstocks boek over Sophocles bekend is. Ik ben er dan ook wel
zeker van in dit nieuwe, naar het mij toeschijnt belangrijke, werk
van hem, voor zover het Sophocles betreft, veeleer steun te zullen
vinden dan bestrijding.

’s-Gravenhage, Aug. ’53. J. C. 0.

1) In dit in het Nederlands geschreven werkje citeer ik naar de Ned.
uitgave, die hier in meer handen is dan de Engelse.
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TER INLEIDING

Toen op de Klassieke Studie-conferentie, die in de zomer van
1946 te Leiden aan de antieke tragedie werd gewijd, professor
Vollgraff tot veler verrassing met nadruk betoogde, dat Sophocles
in zijn ogen ,,niet is een godsdienstig, ethisch of sociaal denkend
man, maar integendeel anthropo-centrisch, en individualistisch’ 1),
werd hiertegenover de vraag gesteld, of niet het belangrijke tweede
stasimon van de Oedipus Rex met zijn ti{ dei ue yopevew; en Zppet
d¢ ta deia?) in de andere richting wees. Prof. Vollgraff zei daarop:
,,Dat zijn de twee standpunten”, en met die paar inleidende woor-
den van zijn repliek had hij de grondtoon of, zo men wil, het ‘Leit-
motiv’ aangegeven van de moderne Sophocles-literatuur.

Ook vroeger is deze controverse wel aan de orde geweest, maar
de tegenstellingen, waarin wij in onze eigen tijd leven, hebben een
bijzonder accent verleend aan de wijze, waarop in de laatste jaren
het probleem Sophocles van verschillende zijden is besproken.
Waarom ik bij mijn poging enig licht te werpen op de in gang zijnde
discussie de termen anthropocentrisch en theocentrisch in de titel
heb vermeden en liever heb gesproken van humanistisch en reli-
gieus, zal aan het einde van mijn beschouwingen nog duidelijker
blijken, maar ik wil er hier reeds het volgende van zeggen. De term
‘humanistisch’ zou weliswaar verwarrend kunnen werken, wanneer
men daarbij denkt aan een bepaald humanisme, dat van Erasmus
bijv. Toch verkoos ik die term, juist o.m. omdat onze eigen tijd en
omgeving wel een spanning kennen tussen Christendom en huma-
nisme, maar niet tussen Christendom en anthropocentrisme; m.a.w.
er is niet een levend anthropocentrisme, dat zich met de pretentie
ener wereld- en levensbeschouwing opwerpt naast of tegenover het
Chistendom, iets wat het humanisme wel doet. Bovendien zijn de
gekozen termen iets ruimer; ik kan mij bijv. voorstellen, dat
iemand overtuigd zou zijn van een overheersende betekenis van
het religieuze in Sophocles’ werk, maar toch niet de godheid nu
juist in het centrum ziet.

Ter inleiding en vooral ter voorkoming van misverstand moet
hier nog iets gezegd worden. Ik sprak van een spanning in onze
eigen tijd tussen Christendom en humanisme. Men verbeelde zich
niet, dat men aan deze controverse kan voorbijgaan of haar, waar
het immers de v66r-christelijke oudheid geldt, van geen betekenis

1)  Ant. Trag., 22. Vgl. Lesky, Forsch.-Ber. 1949, 4.

2) Men pleegt de verontrusting over een verval van de traditionele
geloofszekerheid, die hieruit spreekt, in verband te zien met het na de
pest in Athene zich uitbreidende ongeloof.
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zou kunnen achten bij een beoordeling van de literatuur over
Sophocles. Wij willen ons ontvankelijk stellen voor wat de dichter
ons te zeggen heeft en zo onbevooroordeeld mogelijk luisteren naar
zijn woord, maar wij zijn kinderen van onze tijd, wij zijn behept
met onze subjectieve psychische structuur, en beinvloed door onze
opvoeding en ons milieu. Juist wanneer wij dit goed beseffen, lopen
wij minder kans ons te vergissen dan degenen, die wanen niet in een
of andere, positieve of negatieve, relatie te staan tot het grote
mysterie, dat wij het kortst en waarschijnlijk ook het wijst aan-
duiden met de naam God; minder kans ook ons te verstrikken in
onvruchtbare, want langs elkaar heen gaande debatten.
Wanneer wij het begrip ‘religieus’ gebruiken, kunnen wij dat bij
een vergelijking van moderne voorstellingen met voorstellingen, die
voor de oude Grieken passen, natuurlijk slechts in zeer algemene
zin doen. Zodra wij er iets verder op ingaan, behoren wij overeen-
komst en verschil te preciseren. Een veel voorkomend misverstand
is bijv. het volgende. Wanneer een geleerde de nadruk legt op het
religieuze in Sophocles’ werk, of op het geloof van de dichter, dan
heeft men van ultra-humanistische zijde onmiddellijk het verwijt
bij de hand, dat hier voorstellingen van christelijke vroomheid aan
een dichter worden ondergeschoven, die daarvan niet gedroomd
heeft. Dit verwijt kan in een bepaald geval gerechtvaardigd zijn,
18 het echter meermalen niet. Dat het in het laatste geval toch
gemaakt wordt, is te verklaren uit het extreme standpunt, dat de
criticus in zijn eigen tijd inneemt; soms speelt ook een al of niet
bewust ressentiment daarbij een rol. Tot dergelijk misverstand
geeft ook het werk van de dichter zelf aanleiding; goden en mensen
hebben er beiden een belangrijk aandeel; dat ontkent niemand;
als het niet zo was, zou de controverse ook niet telkens weer aan
de dag treden. Het zal het best zijn zoveel mogelijk zonder parti
pris, of anders althans bewust kritisch staande ook tegenover de
eigen parti pris, te letten op het woord van de dichter; of, om het
concreter uit te drukken, wanneer hij Zeus noemt, nooit te ver-
geten, dat dit niet de Almachtige is, Geest en Liefde tegelijk, tot
wie de Christen zich richt in zijn gebed, maar evenmin het goddelijke
in de mens of iets dergelijks !). Wat dan wel? Ja, dat is niet zo
eenvoudig te zeggen; maar in de eerste plaats was hij de Zeus der
in de grote dichters van Homerus tot Aeschylus zich ontwikkelende
traditie, in de tweede plaats was hij Zeus, zoals, deels in aansluiting
bij, deels in afwijking van, maar zeker niet in revolutionnaire op-
standigheid tegen die traditie, Sophocles persoonlijk hem zag en
eerde. Het gaat er hier niet om dit in den brede, voor zover dat al

1) Vgl. Kitto, Gr. Tr.3, 132.
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mogelijk zou zijn, uiteen te zetten !); toch zal, hoop ik, aan het
einde van dit betoog ook dat iets duidelijker zijn geworden.

Er bestaat tussen onze religieuze voorstellingen en die der
Grieken een zekere overeenstemming — anders zouden zij ons
immers niets te zeggen hebben —, maar er bestaat ook groot ver-
schil. Waar ligt het voornaamste verschil? Dikwijls hoort men de
mening verkondigen, dat de Grieken geen transcendentie zouden
hebben gekend. Men veroorlove mij een aanhaling uit de Nieuwe
Rotterdamse Courant, omdat zij mij typerend lijkt voor heersende
opvattingen. In een uitvoerige bespreking van een werk over gods-
dienstgeschiedenis schrijft de mij onbekende, maar naar uit zijn
gehele artikel blijkt, zeer deskundige medewerker daar het vol-
gende: ,,De Westelijke” (liever lees ik ,,Westerse”) ,,cultuur, een
complex van bewustzijns-inhouden dat zich thans nauwelijks meer
laat ontwarren, is gebouwd op die merkwaardige antithese tussen
het verantwoordelijkheidsgevoel, de transcendente gebondenheid,
die vanuit het Israélitisch denken geént is op de autonomie en
vrijheid van de mens, zoals de klassieke wereld, in het bijzonder de
Griekse levenscultuur ons die overleverde 2). Deze steeds sterker
contrasterende antithese dringt onder de roep naar vrijheid en de
eis om te buigen onder een hogere verantwoordelijkheid in deze
eeuw naar een zinvolle en constructieve oplossing. Van het wel-
slagen van deze synthese hangt het voortbestaan van onze cultuur
in ruime mate af’’ 3). Is het werkelijk waar, dat ,,de Griekse levens-
cultuur” geen ,,transcendente gebondenheid” en geen ,,hogere
verantwoordelijkheid”” kende, en dat daarop pas later als iets geheel
nieuws ,,het verantwoordelijkheidsgevoel, de transcendente gebon-
denheid vanuit het Israélitisch denken geént”’ werd? Mij dunkt,
deze zienswijze is te simplistisch. Een rustige bezinning op het
erfgoed der Grieken leert anders. Een paar opmerkingen mogen
volstaan. Juist de Griekse tragedie, die reeds als spel van lijden
naar een hogere werkelijkheid wijst ¢), is de plaats, waar de kritiek
op de hierboven geciteerde voorstelling van zaken wel moet ont-
springen. Van Groningen schrijft: ,,Zonder ons in te laten met de
wijsgerige vraag of den Griek in het algemeen meer het monisme,
het dualisme of het pluralisme als systeem heeft aangelokt, kunnen
wij in ieder geval wel zeggen, dat hij naast of in de tastbare, grijp-
bare werkelijkheid ook een bovenwerkelijkheid aanvaardt; liever

1) De afwijking wordt vooral duidelijk in de eigen houding, die Sophocles
inneemt tegenover lijden en schuld; zie Opst., Soph., hoofdst. III.

2) De zinsconstructie loopt niet (wat is het tweede lid na ,,tussen”?),
maar de bedoeling is duidelijk.

3) N.R.Ct., 18 Dec. 1952.

4) v. Gron., Voordr., 13-24.
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nog: een bovenwerkelijkheid beleeft”’ !). Om het met Jaspers’
woorden te zeggen: ,,Im Tragischen geschieht das Transzendieren
iiber Elend und Schrecken zum Grunde der Dinge hin” 2). In de
transcendentie is ook een mogelijkheid tot ,le dépassement du
tragique” gegeven. ,,Erst ein Glaube, der ein anderes als das
immanente Sein kennt, erlost vom Tragischen’ 3). Het is niet z6
m.i., dat zulk een geloof voor het tragische vrijwaart — want niets
en niemand in het mensenleven is onaantastbaar voor het tragische,
het breekt door alles heen, al schijnt het zijn voorkeur te hebben —,
maar wel z6, dat het de beproeving ervan kan helpen doorstaan,
dat het de mens in zijn lijden als het ware wil opvangen en dragen.
De gecompliceerde kathartische werking van de Griekse tragedie,
al was zij later door Aristoteles anders bedoeld, berustte voor een
deel ongetwijfeld ook op de eerbied voor transcendente machten.

Niemand zal ontkennen, dat het Oude Testament een hogere en
sterkere transcendentie kent en het daarbij behorend verantwoor-
delijkheidsgevoel ook in de christelijke cultuur heeft ingescherpt;
niemand ook, dat Aeschylus terecht, ook in geestelijk en zedelijk
opzicht, een strijder voor de menselijke vrijheid heet. Maar kende
hij daarbij en daarboven niet evenzeer een transcendente gebonden-
heid en een verantwoordelijkheidsgevoel tegenover de wet van Zeus
zonder welke geen menselijke vrijheid kan standhouden? Het is
juist het evenwicht tussen beide, dat hij in zijn edele, diep-mense-
lijke onrust zoekt. Zijn Orestie is een rechtsgeding tussen mens en
goden, maar ook tussen goddelijke machten onderling, waarbij de
mens zich klein voelt; zijn Prometheustrilogie een kosmisch gericht
met het mensenlot als inzet. De tragische helden komen in botsing
met hun menselijke omgeving, maar ook met een transcendente
werkelijkheid. De Grieken zouden toch ook niet zulk een rijke
mythologie hebben, wanneer zij geen besef hadden van zulk een
transcendente werkelijkheid 4). Tragedie, mythe en transcendentie
behoren bij elkaar. En, om iets anders te noemen, de Platonische
ideeén behoren toch stellig tot een transcendente wereld, die boven-
dien evenmin alsIsraél zonder invloed gebleven is op het Christendom.

Gemakkelijk zou men meer bewijzen kunnen aanhalen, maar
het is al voldoende duidelijk, dat de in het citaat uit de N.R.Ct.
genoemde antithese reeds bij de Grieken zelf te vinden was, ja,
dat zij in die antithese leefden, waarvan men zich trouwens mag
afvragen, of zij niet gegeven is met de ‘condition humaine’ zelf.

1) T.a.p., 14. Vgl. dezelfde schrijver Gr. G., 25-28.

2) Jasp. Trag., 47; men zie ook verder zijn beschouwingen.
3) T.a.p., 48.

4) Zie v. Gron., Voordr., 19 v., en Grip, 107 v.
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Al vertoont, in het algemeen gesproken, de Griekse godsdienst
sterk pantheistische trekken, de transcendentie is volstrekt niet
een factor van geringe betekenis in de levensbeschouwing, die
wij bij de oude Grieken vinden, in het bijzonder bij hun dichters en
denkers, die ons dan toch het kostbaarste erfgoed hebben nagelaten.
Maar zo niet daarin, waar is dan wel het essenti€éle verschil met
onze Westerse cultuur gelegen? Voor zover deze religieus is, is zij
meer bepaald door het Christendom dan door Israél, al had dat op
zijn beurt het Christendom beinvloed. Het Christendom nu is een
door een Heiland geopenbaarde verlossings-religie, en de ver-
lossing — d.i. de verlossing van het kwaad — wordt gebracht door
het geloof in de enige waarachtige God en in zijnLiefde, die Christus
ten offer zond om de mensheid en ieder mens in het bijzonder te
redden. Dit alles is van grote en diepe betekenis, maar het is zeer
on-Grieks. Het Christendom is, ik wil niet zeggen puur Grieks,
maar althans Platonisch, in zoverre het omhoog wijst naar een
andere, zuivere, niet zintuigelijk waarneembare wereld. Maar iets,
dat zich met een door een Heiland geopenbaarde verlossings-
religie laat vergelijken, kenden de Grieken alleen in de orphische
mystiek. Daarvan weten wij weinig met zekerheid, maar wel dit,
dat zij altijd enigszins aan de buitenkant heeft gestaan en juist in
het Athene van de klassieke tijd weinig invloed heeft gehad. Zij
was van vreemde herkomst en men bleef het vreemde in haar
voelen. Dan een verlossing van het kwaad? Over het kwaad dachten
Grieken ook heel anders dan Christenen. Te spreken van het boze
als een enkelvoudige macht is al bijna even on-Grieks als te spreken
van de Boze, en ook in zijn veelvoudige vormen ziet hij het kwaad,
dat er nu eenmaal is, niet, althans vo66r Socrates en Plato niet, als
het anti-goddelijke. De sfeer der goden was een machtsgebied, dat
het menselijke te buiten gaat en ook doorkruist, zoals plotseling
aan het licht kan komen. De mens voelt zich daartegenover niet
zo zeer zondig als zwak ; hij kan hopen de goden te vrind te houden,
hopen op hun steun en hulp, wanneer hij hun macht eerbiedigt;
maar hij zal zich niet verbazen, wanneer zij hem vijandig blijken.
Hijj is er helemaal niet van overtuigd, dat het kwaad alleen aan zijn
zijde is en alle goddelijke macht goed zou zijn. Hijj is opgevoed door
Homerus, die de anthropomorphe goden ook in hun karakter wel
zeer menselijke deugden en ondeugden had meegegeven. Hij heeft
dan ook in zijn beste vertegenwoordigers moeten worstelen om zijn
hoogste goden te kunnen zien als handhavers van hoge rechts-
normen. Hij staat in dit leven in een strijd, die hij in het algemeen
aanvaardt en waarin hij zal trachten zijn gaven zo ruim en zo
harmonisch mogelijk te ontwikkelen, een strijd, die dus eerder een
beroep doet op zijn heroisme, dan dat hij daarin met goed ver-
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trouwen zou hopen op een verlossing, hetzij hier, hetzij in een
hiernamaals. En juist wanneer zijn strijd een heroisch karakter gaat
dragen, zal hij eer in conflict komen met de goden dan steun bjj
hen vinden; tot hij, meer wijs dan heroisch, zich weer binnen de
grenzen de mens gesteld, en hem nu pijnlijk duidelijk gemaakt,
terugtrekt en zijn begrensdheid aanvaardt.

De voorstelling van één goddelijke macht, die het Al, goden en
mensen doordringt, hebben de Grieken stellig gekend!), d.w.z.
meer henotheistisch, dan monotheistisch, dus zonder onver-
draagzaamheid, omdat dat enkelvoudig godsbegrip niet zo dog-
matisch en precies omschreven was, dat het iedere daarvan afwij-
kende voorstelling in principe wel moest uitsluiten. Maar de Liefde
van een God, die zich offert? De Titaan Prometheus kwam er nog
het dichtst bij, maar streed voor de mens, toch eigenlijk als diens
heroisch symbool, tegen een liefdeloze Zeus, en niet als de afgezant
van een genadig Vader. Prometheus wilde de mensheid tonen, dat
Zeus haar verlaten had, maar Christus toonde, dat God haar niet
verlaten had. Wat de beide figuren verbindt is liefde en lijden voor
mens en mensheid. Maar het lijden van Christus wordt gedragen
door de geloofsverbondenheid met een liefderijk Vader, en het
liiden van Prometheus loopt in opstandigheid tegen Zeus om zo
te zeggen in zichzelf af. Het uiteindelijk compromis tussen Zeus en
Prometheus, dat Aeschylus’ trilogie moet hebben besloten, laat ik
hier rusten. Maar nu de liefde, welke is zij? Bij Prometheus is het
reeds de grote Eros der Grieken. Men denke niet gering over de
geestelijke betekenis daarvan. Hjj is het niet aflatend streven naar
het volmaakte, het streven, waardoor ieder scheppend kunstenaar
zich gedragen en gedreven voelt, en dat ook de wijsheid najaagt.
Prometheus wil de eigen krachten en daarmee tevens de krachten der
mensheid zo hoog mogelijk opvoeren en komt in tragisch conflict met
Zeus en met de ’Avdyxn. De Griek in zijn verlangen naar vrijheid en
naar harmonie streeft naar een zo volledig mogelijke zelfontplooiing,
een zelfontplooiing, die in haar voortgang telkens halt maakt en in
zelfomgrenzing zich afrondt. Een romantische grensoverschrijding
met het stormachtig, dynamisch élan daarvan komt voor, maar
wordt afgekeurd en zeker niet als ideaal gesteld. De christelijke
liefde daarentegen streeft niet naar het omgrensd volmaakte, maar
ontfermt zich, zichzelf vergetend, over het onvolmaakte 2). De

1) Bijv. Xenophanes, fr. 23 (D.).

!) ,,Gij dan, weest volmaakt” (niet: ,,zult volmaakt zijn’, zoals de
nieuwe vertaling geeft), ,,gelijk uw hemelse Vader volmaakt is’’ (Matth. V,
48) moet niet opgevat worden als een aansporing tot streven naar vol-
maaktheid in Griekse zin, maar wil zeggen, zo verzekert men mij van des-
kundige zijde: weest rechtschapen, uit één stuk, zoals men als mens behoort
te zijn.

12
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Volmaakte daalt in deze onvolmaakte wereld neer en de navolging,
die Christus verlangt, is niet gelegen in de zelfontplooiing, maar in
het offer, in de zelfontlediging en de zelfverloochening. Historisch
kan men deze zelfverloochening zien in het verlengde van, of als een
alleen nog mogelijk vervolg op, de Griekse zelfontplooiing; ja, men
kan haar zelfs zien als een nieuw en paradoxaal moment in de zelf-
ontplooiing, maar dan als een moment van zulk een ingrijpende,
ja, revolutionnaire betekenis, dat het karakter dier zelfontplooiing
daarna niet langer typisch Grieks is te noemen. De Griekse zelf-
ontplooiing culmineert in de held, de zelfverloochening in de
heilige. Het proces is noch historisch, noch ideologisch omkeerbaar.
Men kan zich niet voorstellen, hoe de mens vanuit een primaire
zelfverloochening tot zelfontplooiing zou kunnen gekomen zijn.
Hellas en Christus zijn de beide belangrijkste factoren van onze
Westerse cultuur, voor zover deze een geestelijk karakter draagt 1).
Reeds historisch gesproken kan men het Christendom niet zonder
Hellas zien, en geen Christen kan zich vrij van Hellas, geen huma-
nist zich vrij van het Christendom achten. Ik voor mij kan alleen
bewust de onrust en de spanning dier beide krachten, die nu eens
samenwerken, dan weer in strijd verbonden zijn, aanvaarden;
aanvaarden met een vrij, positief en eerlijk ja, zoals wij het onont-
koombaar erfdeel van onze cultuur hebben te aanvaarden, afwach-
tend wat uit dit kostelijk, maar moeilijk te beheren erfgoed wil
groeien.

Waartoe dit weinige over zo veel? Om te voorkomen, dat wij
worden misverstaan, wanneer wij in verband met Sophocles spreken
van religieus geloof. Wij houden dan welbewust christelijke associ-
aties op een afstand en beschouwen Sophocles geenszins als ,,a kind
of enlightened bishop” 2). Wel ben ik van mening, dat Sophocles
een man was tegelijk zacht en sterk, zoals Homerus het Zeus laat
zeggen van Patroclus 2), en dat het niet het geringste in die kracht
was, dat zij onverzwakt met zachtheid gepaard kon gaan. De
sympathie, die Sophocles algemeen genoot, berustte m.i., behalve
op zijn uiterlijk schoon, voor een ander deel inderdaad op diezelfde
combinatie van eigenschappen, die ook Patroclus in de ogen van
Homerus zoveel beminlijker maakte dan zijn heroische vriend 4).
In de dichter Sophocles vinden wij vooral de kracht, al ontbreekt
ook daar het mildere niet.

1) Het Romeinse rijk is natuurlijk ook een hoogst belangrijke factor,
maar dit was, juist in geestelijk opzicht, voor een groot deel erfgenaam
van Hellas; en dan komt de invloed der noordelijke volken nog.

2) Zie motto van Whitm., Soph.

3) éwméa te xparegdv ve, Ilias, XVII, 204, cf. 607-8.

4) Ilas, XVII, 266 vv., 564, 670 vv.; XIX, 262 vv.
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En om nu maar dadelijk iets algemeens te zeggen over het
religieus geloof van Sophocles, dit was vooral een gevoel van ontzag
voor de macht der goden, die zowel immanent — maar meer in
hetgeen er gebeurt in het mensenleven dan in de mens zelf — als
transcendent werkzaam was. Voor het eerste kenmerk wijs ik bijv.
op de laatste regel van de Trachiniae: ,er is niets in dit alles,
waarin niet Zeus de hand had”; en voor het tweede op Oed. Rex,
865-70: ,,Hier gelden wetten, hoogverheven, geboren in de hemel-
sfeer; de Olympus alleen is hun vader; geen sterfelijk mensdom
bracht hen voort™ 1).

1) Vert. van van Groningen. Zie ook hieronder blz. 26 met noot 5.
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ORIENTERING EN KRITIEK

Sophocles was geen revolutionnair en evenmin een romantisch
dichter, minder dynamisch-Dionysisch dan statisch-Apollinisch, bjj
welke term men in zijn voorstelling de associatie van koele stijfheid
vooral vermijde. Vergeleken met het werk van Euripides treft ons
in Sophocles’ kunst een sterke eenheid van karakter. Hij vatte
samen en omgrensde op de hem eigen, magistrale wijze al het essen-
tieel Helleense, dat aan hem voorafging. Heet in het bekende graf-
epigram op FEuripides!) Athene het Hellas van Hellas, in dat
Athene was Sophocles, in geestelijk opzicht, weer de meest typische
en meest volledige vertegenwoordiger van het vijfde-eeuwse hoogtij.
In het onvervreemdbaar bezit van een grote innerlijke rijkdom,
bovendien in staat de spanningen ervan, blijkbaar vrij ongeremd,
af te reageren in een uit de diepte komende en toch onbezwaarde
kunst, voelde hij, de geboren dichter, zich rustig en welgemoed in
het verkeer met zijn minder evenwichtige medeburgers. Het
merkwaardige en fascinerende is, dat deze dichter, die het menselijk
lijden, in het bijzonder het lijden van de onschuldige, als geen ander
heeft gepeild en uitgebeeld, niet alleen zelf, zoals alle gegevens
waarschijnlijk maken, een gelukkig leven heeft geleid, maar de
meest verscheurende tragiek in zijn kunst op zulk een wijze heeft
verwerkt, dat zij geen bitterheid of opstandigheid laat in ons hart,
maar een levenswijsheid brengt, die als een charisma over ons komt,
eer een diepe vreugde dan een smartelijke weemoed, een soort van
geluksstaat, die van deze beide iets in zich heeft en die in zover
duurzaam is, dat hij, eenmaal gewekt, alleen al bij de gedachte aan
dit dichtwerk altijd opnieuw wakker en bij ons is. Op hoge leeftijd,
kort véoér de politieke ondergang van zijn vaderstad en voor de
dood van de grote poézie, noemt de dichter drie dingen, die zijn
gekwelde Oedipus het gtégyew leerden, d.w.z. die hem tot alzijdige
aanvaarding zouden hebben gebracht van het harde menselijke
leven, zoals het is, en met name van zijn persoonlijk lot. Deze drie
zijn het leed (ai mddar), de lange tijd (6 yodvosc paxpdg), d.i. ook het
geduld, en ten derde 7o yevvaior, de edele aanleg of inborst 2). Wij
komen hierop terug.

Het vanuit een hoog gezichtspunt omvattende en tevens ruim en
veelzijdig gebaseerde van ’s dichters werk maakt, dat wij al van
tevoren met wantrouwen moeten staan tegenover iedere poging

1) Anthol. Pal., VII, 45.
%) Oed. Col., 7 v.
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eenzijdige accenten te leggen. Wie in zijn humanistische beschouw-
ingswijze zover gaat, dat hij het religieuze in Sophocles gering wil
achten of zelfs een #coudyos in hem ontdekt, heeft het evenzeer mis,
als wie omgekeerd meent, zoals indertijd Turolla, dat alles door hem
gedicht is ad maiorem Dei (of deorum, of Iovis, of Apollinis)
gloriam.

Dat ik de grote betekenis van de mens, speciaal van de tragische
held in het drama van Sophocles ten volle besef en erken, heb ik
tot tweemaal toe met afzonderlijk daaraan gewijde uiteenzettingen
in vroeger werk getoond !). Men zal mij dus ten goede houden, dat
ik daarop niet z6 uitvoerig meer inga, als anders noodzakelijk ware
geweest. De held staat centraal in Sophocles’ werk als het grote,
plastische symbool van onze ‘condition humaine’, als ,,de super-
latief van het menselijk geslacht’” 2). Dat Werner Jaeger in zijn
Paideia aan zijn hoofdstuk over Sophocles tot opschrift gaf ,,Der
tragische Mensch des Sophokles’, heeft evenzeer mijn instemming,
als ik de woorden van Lucien Arréat: ,,.La tragédie ne vient pas de
I’événement, mais du héros”’, graag plaats naast Aristoteles’ be-
kende opmerking over de voorrang van de mythe bij de karakters 3).
Hoe houdt zich de tragische mens in het voor hem bestemde lijden?
Dat is de vraag, waarop in zijn dramatische uitbeelding de dichter
steeds weer het antwoord gaf. Bij de geleidelijke vermenselijking
van de mythe komt de godheid in latere stukken meer op de
achtergrond, wat echter niet wil zeggen, dat zij zich niet krachtig
laat gelden. Zij blijft het grote ,,Gegeniiber’’ van de mens zonder
geheel tot een andere wereld te behoren; zijn ontmoeting met haar
is de meest beslissende, ook waar die zich uiterlijk afspeelt als een
ontmoeting van de held met zijn medemensen, of als een con-
frontatie met de omstandigheden. Het sterkst is de concentratie
op de mens wel in de Electra en in de Philoctetes. Maar ook in de
Oedipus Coloneils loopt een climax door de beproevingen, waaraan
de ,,vir fortis cum mala fortuna compositus’ ¢) wordt blootgesteld,
die sterk doet denken aan de bouw van de Electra. Daar tracht het
koor eerst nog Electra te matigen, tevergeefs — het wordt later
meegesleept door Electra en staat dan geheel aan haar zijde — ; dan
doet haar zuster Chrysothemis een even vruchteloze poging; ver-
volgens heeft de ontmoeting met Clytaemnestra slechts tot resul-
taat, dat Electra nog wordt gesterkt in haar vastbeslotenheid; en
als eindelijk het bericht komt van Orestes’ dood, gordt de heldin

1) Opst., Soph., hoofdst. IV; Ant. Trag., 56-95.
%) v. Gron., Voordr., 19.

3) Arr., Réfl., 14; Aristot., Poét., 1460 b 1-3.
4) Seneca, de prov., II, 9.
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zich aan om alleen de moedermoord te volbrengen. Evenzo ontmoet
Oedipus in Colonus zijn eerste verzet bij het koor, daarna krachtiger
bij Creon, en eindelijk komt de zwaarste beproeving tot hem in
zijn zoon Polynices !). Ook deze doorstaat de blinde grijsaard met
een felheid, die bewijst, hoe hevig zij was en hoe sterk in de kern de
figuur van Oedipus. Electra en Oedipus, als trouwens alle tragische
helden van Sophocles, blijven die zijj zijn van de aanvang af. Zij
ontplooien zich, maar blijven innerlijk onbuigzaam zichzelf. Het
noodlots-moment en het goddelijk ingrijpen liggen meestal reeds
als vast gegeven in de sage-overlevering, die aan de Grieken bekend
was, zodat vanzelf hun aandacht zich concentreerde op de reacties
van de held. In die reacties komt zijn karakter aan het licht. Hoe
verwerkt hij zijn lijjden? Het antwoord van Sophocles praeludeert
in menig opzicht op de Stoa 2), maar niet in fatalistische zin.
Vooral Seneca, die oog had voor het tragisch-dramatische, vindt
formuleringen, die juist Sophocles’ tragiek kunnen illustreren.
Wanneer de door de Stoa bewonderde Heracles Philoctetes aan-
spoort om

éx Taw movwy Tvd edxded Péodar Blov 3),

dan kan men dit illustreren met Seneca’s prachtige woord: calamitas
virtutis occasio %).

Men merkt echter wel, dat ik, hoezeer overtuigd van de betekenis
van de mens in Sophocles’ werk, mij niet schaar aan de zijde van
hen, die het als een verouderd standpunt beschouwen dat werk
gedragen te achten door religieus geloof. Misschien dat sommigen
dezer laatsten zo verlicht zijn geworden, dat zij voor zich en hun tijd
alle religie als verouderd en overbodig beschouwen, maar wanneer
zij zulk een instelling ook maar voor een deel op Sophocles zouden
willen overdragen, dan hebben zij zich, zonder het te bedoelen, van
de grote dichter afgekeerd. De grootheid van de mens bij Sophocles
is juist ook hierin gelegen, dat hij tot de ontmoeting met de godheid,
waarin hij zijn beperktheid leert beseffen, dan toch maar bestemd
is en geroepen. Zijn ,,misére”’ en ,,grandeur’ zijn in die ontmoeting
op paradoxale wijze verbonden. En vanuit deze als realiteit ervaren
eenheid van kleinheid en grootheid liet en laat zich ons menselijk

1) Vooral Linforth in zijn Relig. analyseert goed deze climax; vgl. ook
Kitto, Gr. Tr.2, 393 vv.

%) Vgl. Ant. Trag., 27 (Vollgraff).

%) Phil., 1422. Even later in dezelfde passage wordt de nadruk gelegd
op de eerbied voor de goden (1440 wvv.).

4) De prov., IV, 6; de roem is hier echter niet geaccentueerd, waar-
tegenover de Stoicijn zich n.l. onverschillig waande.
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leven leiden als een heroisch risico. Zo zie ik de held van Sophocles‘
tragisch spel. In de ,,Grenzsituation”, om een term van Jaspers te
gebruiken, van deze visie te volharden is niet zo eenvoudig, en het
is stellig gemakkelijker over te stappen in het éne of het andere
kamp; men is voor zich zelf vrij, als het wetenschappelijk geweten
niet gaat spreken, om dat te doen; men kan zich dan verbeelden in
zijn eenzijdigheid sterker te staan; maar het is niet de gemakke-
lijkste weg, die naar het sterkste standpunt leidt; en wat Sophocles
betreft, hij, welbegrepen, leidt ons langs de moeilijkere weg.

Men kan natuurlijk ook de vraag stellen, of niet in het noodlot
de mens bij Sophocles zijn ,,Gegeniiber”’ vindt. Daarover wil ik
ditmaal kort ziyn?!). Natuurlijk speelt het noodlot zijn rol, al
dadelijk in de mythe, maar de hardnekkige theorie, dat de Griekse
tragedie en speciaal die van Sophocles een typische noodlots-
tragedie zou zijn, in die zin, dat een neutraal, onpersoonlijk, koud
noodlot als blinde determinerende macht alle gebeuren in het
menselijk leven zou bepalen, een theorie, die haar voedsel vooral
vond in de Oedipus-sage en die voor de oppervlakkige beschouwer
een zekere waarschijnlijkheid heeft, heeft zo langzamerhand, onder
classici althans, niet zoveel aanhangers meer. Velen zijn v. Wila-
mowitz, die er het eerst krachtig tegen opkwam, terecht gevolgd 2).
Men doet het best het noodlot, dat als dramatisch moment natuurlijk
niet genegeerd kan worden, niet voor te stellen als een afzonderlijke
macht, te onderscheiden van die der goden 3). Zelfs bij Homerus
kan men het niet zo simplistisch zien. Aan het slot van Aeschylus’
Orestie hebben Zeus en Moira elkaar gevonden. En bij Sophocles
zou ik zeker geen scherp onderscheid willen maken tussen de wil
van Zeus, zijn verkondiger Apollo, en het noodlot. De boven-
menselijke machten zijn persoonlijk gedacht; zij geven een min of
meer verborgen leiding aan het gebeuren op grond van een dieper en
zekerder weten dan dat der mensen en als een sterkere macht,
maar niet als een determinerende dommekracht. Dit zou, althans
voor de klassieke eeuw, ook zeer on-Grieks zijn. Houden wij ons
dus aan de tegenstelling goden en mens 4).

Zou men eventueel het begrip noodlot nog buiten deze tegen-
stelling kunnen zien, met Alxn gaat dit niet. Zij is wat iemand
krachtens zijn menselijk wezen en krachtens zijn plaats in de ndi«

1) Vgl. Opst., Soph., 65 v., 138 n. 7, 161 vv. Ik verwijs nu ook nog naar
Dirlm., Oed., 25, slot; Letters, Soph., 116 v., 193, 228.

2) Goed is Reinh., Soph.?, 108.

3) In Oed. R., 1329, noemt Oedipus uitdrukkelijk Apollo als de vol-
trekker van zijn lot.

4) Vgl Kitto, Gr. Tr.2, 132.
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bestemd en verplicht is te doen !). Zij waakt daarover als godin, die
bij Hesiodus al een dochter van Zeus heette 2). Bezien wij Electra
uit het gezichtspunt van Alxn en haar interpreet Erik Wolf, dan
heeft haar handelen en lijden toch nog een andere grond dan alleen
haar hartstochtelijke menselijkheid. Het harde, bijna ruwe, het
ontbreken van gevoelens van wroeging of afschuw tijdens en na de
daad, het koud triomfantelijke vinden hun verklaring en recht-
vaardiging voor een groot deel ook hierin, dat de rechtsorde door
Clytaemnestra was verstoord en dat deze nu eenmaal alleen door
een hard ingrijpen kon worden hersteld, waarbij Orestes, steunend
op Electra, het noodzakelijke ten uitvoer brengt 3). Men kan een
vergelijking trekken met de gddvog Jewv. Deze maakt op de mensen
de indruk nodeloos hard en ragaywdns 4) te zijn, maar het was de
mens, die met zijn JPgic de orde in zijn achteloosheid eerst had
verstoord; had hij die orde in acht genomen, dan was het harde
herstel niet nodig geweest en de dixn als straf uitgebleven. De goden
handhaven deze rechtsorde. Onmiddellijk na Clytaemnestra’s god-
deloos gebed komt de paedagogus met het voor haar schijnbaar
geruststellend bericht van Orestes’ dood. De tragische ironie even-
wel wil, dat deze komst haar ondergang inluidt 5). Men zou het
gebeuren alleen uit menselijjke motieven kunnen verklaren, maar
het is veel meer in de geest van Sophocles niet aan één factor te
denken, maar hierin ook te zien, hoe de goden hun leiding in dit
gebeuren verbergen en openbaren. De tragische ironie, dat spel van
schijn en wezen, beantwoordt in ’s dichters dramatische levens-
uitbeelding aan een werkelijkheid, die het meest te zeggen heeft
tot hem, die de onzichtbare aanwezigheid der godheid erkent.
Wat voor het zo vermenselijkt spel van de Electra geldt, geldt
a fortiori voor de andere stukken.

Het laat zich begrijpen, dat het humanistisch standpunt iets
aantrekkelijks heeft. Onze ontmoeting met de ouden is er één van
mens tot mens. Wij staan dichter bij elkaar als mensen dan als
gelovigen. Ook al beseffen wij de niet geringe verschillen in gevoels-
-en gedachtewereld van toen en nu, deze worden bijkomstig, als wij
in de diepte de mens van alle tijden vinden. Een veel zwaarder, ja
vrijwel onvervulbare eis wordt ons gesteld, wanneer we ons willen
verplaatsen in de religieuze gevoelens der Grieken, in het bijzonder
der Atheners van de klassieke tijd. Welk modern mens is in staat

1) Aldus ongeveer Wolf., Gr. R. Vgl. Kitto, Gr. Tr.2, 131 vv.

Voor Diké in het algemeen, niet speciaal met betr. op Soph., zie men de
knappe studie van D. Loenen, Meded. Kon. Ned. Ak. W., afd. Letterk., 1948.

%)  Op. et D., 256.

3) Vgl. Kitto, Gr. Tr.2, 132-4.

4) Herod., I, 32.

§) Vergelijk de komst van de bode uit Corinthe na Iocaste’s gebed
tot Apollo in de Oed. R.
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zich werkelijk te verplaatsen in de religieuze spel-sfeer van het
Atheense Dionysus-feest, om daarbinnen, als zij, te beleven, hoe
Antigone in het niemandsland tussen doden en levenden te doen
zocht wat recht was in de ogen der goden van beide rijken, of hoe
Oedipus zijn vrede zocht buiten en ten slotte vond in de van gods-
wege over hem beschikte bestemming.

In de laatste jaren heeft het geluid uit het humanistisch kamp
zich vrij sterk laten horen, vooral uit Amerika. Men heeft daar vaak
meer begrip voor de mens, die eigen lot in eigen hand wil nemen,
dan voor degene, die aan de grenzen onzer ,,condition humaine’ een
metaphysische werkelijkheid vindt, binnen welke die ,,condition”
pas in haar wezen en beperktheid zichtbaar wordt. Niet zonder
reden echter dichtte Goethe, bij zijn overgang uit de romantische
,»Sturm und Drang’’ naar het klassiek Helleense, na zijn Prometheus
zijn Grenzen der Menschhe:t.

Aan goede argumenten ontbreekt het de humanisten, als ik deze
groep kortheidshalve zo mag noemen, niet. Bij Aeschylus stonden
de goden op het eerste plan; eigenlijk, zo heeft men opgemerkt, is
Zeus bij hem altijd protagonist. Bij Sophocles echter kan men dit
evenmin van Apollo zeggen als van Zeus. Lesky, overigens geenszins
eenzijdig humanistisch ingesteld, schrijft: ,,Es ist als ob die Men-
schen, denen die Aischyleische Zuversicht in eine erkennbare sinn-
volle Weltordnung versagt bleibt, niher zu einander riickten, als ob
das Gesprich, in dem die Gottheit nicht mehr Partner sein kann,
nun das Gegeniiber im Bereiche des Menschlichen suchte’ ). Onder-
schrijf ik Lesky, nadruk leggend op ,,als ob”, gaarne, te ver in
humanistische richting gaat de Zwitser André Bonnard, die zijn
mooie, voor een groter publiek bestemde boek La Tragédie et
U’Homme aldus beéindigt: ,,La place est libre dans 1'univers pour
qu’y respire enfin l'air de la joie I’étre le plus haut que le monde ait
produit, le vainqueur du combat contre 1’Ange, le nouveau maitre
de la nature, le gardien et le bénéficiaire de ses lois — et qui sait?
le seul dieu qui nous soit promis — I’Homme”. Wij wensen
de heer Bonnard veel geluk met zijn optimistische verwachtingen,
maar vragen ons, zowel met de mens van Sophocles als met die van
onze twintigste eeuw voor ogen, toch wel af, of dit niet een al te
opgeschroefd hoera-humanisme is. Ook schrijfft Bonnard, dat
Sophocles een toekomstige wereld zou hebben voorzien en in uit-
zicht gesteld, die met hem zou zijn begonnen; geen Antigone zou
daarin meer worden geofferd, geen Creon in verbijstering klein
gemaakt, omdat de mens, het zwaard grijpend, dat hem door-
kliefde, en voortaan de gelijjke van de fataliteit, de macht van het

1) Lesky, Soph., Hum., 223 v.
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tragische zou hebben overwonnen en daardoor in staat zou zijn
gesteld tot de bljjde beleving van een nieuwe, tragiekloze wereld ).
Proficiat! Mijj dunkt, het humanisme kan zich sterken aan de
Griekse tragedie, maar met dit ongefundeerde pathos verspilt men
de verworven kracht. Bovendien was Sophocles geen profetische
natuur, hij had geen overspannen verwachtingen en belooft niets,
maar laat zien, hoe het de naar volle ontplooiing van zijn
hoogste mogelijkheden strevende mens vergaat in zijn lijden tussen
godheid en wereld, hoe daar, in dat lijden, dat hij zinrijk kan maken,
tegelijk zijn zwakheid en zijn grootheid aan het licht komen. Het
eerste stasimon van de Antigone verheerlijkt de mens en zijn
mogelijkheden, maar tegen het einde ervan wordt toch gewezen op
de grenzen en op de gevaren van een technische knapheid, waarop
in de tweede antistrophe van het tweede stasimon nog nadrukke-
lijker wordt teruggekomen 2).

Bezadigder, beter verantwoord en daardoor in wezen krachtiger
is het betoog van de bekende Amerikaanse geleerde Ivan M.
Linforth, die zich dan trouwens ook meer speciaal tot zijn vak-
genoten richt. In zijn Religion and Drama in “Oedipus at Colonus”
doet hij een scherpe aanval op hen, die in ’s dichters laatste stuk
een bij uitstek religieus drama zien en een sprekend getuigenis van
zijn sterk religieus geloof. In een doordringende en zeer heldere
analyse van het stuk toont hij aan, dat de tekst, nuchter bekeken
— soms wel wat al te nuchter —, zeer veel minder aanleiding geeft
tot genoemde zienswijze dan men tot dusver over het algemeen
aannam. Linforth is echter veel te verstandig om niet tot op zekere,
vrij grote hoogte de betekenis van het religieuze in Sophocles’
dichterlijke nalatenschap te erkennen 2). Stellig is hij er in geslaagd
een noodzakelijk tegenwicht te leggen tegenover te ver gaande
uitingen van de andere zijde. Vooral Bowra moet het bij hem
ontgelden. Ik moet bekennen, dat ik Bowra ook met meer instem-
ming en bewondering lees, waar hij het bijv. over het epos heeft, dan
in zijn Sophoclean Tragedy. Ten onzent had ook Vollgraff dit laatste
werk reeds bestreden 4). Bowra doet het te veel voorkomen, alsof
Sophocles een theologisch dichter was, als bijv. Aeschylus, Dante
of Milton %), terwijl toch zijn dramatisering haar voornaamste
stuwkracht krijgt uit menselijke emoties en menselijke wil, vooral

1) Bonn., Trag., 109 v. Men late zich door mijn citaten niet afhouden:
van de lectuur van zijn boek, waarin men o.m. een prachtige analyse vindt
van de Antigone.

3) Vgl. Ant., 615 vv. met 365 vv.

3) Linf., Relig., 75 v.

4) In Ant. Trag.

5) Aldus terecht Norwood in zijn recensie (Class. Phil., Jan. '46).
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in het latere werk. Een theodicee kunnen wij dan ook wel bij
Aeschylus vinden, niet echter bij Sophocles. Reeds het optreden van
Athena in de Aias-proloog lijkt eer te wijzen op een opzettelijk
verwerpen daarvan. Het van groter afstand werkend bestier der
goden is niet onderworpen aan een naar menselijke waardemeter
moraliserende kritiek.

Deze laatste opmerking brengt mij tot een boek, waarover ik
iets uitvoeriger moet zijn, omdat het in zijn extreme houding
zowel de sterke kant als ook de zwakke van het eenzijdig huma-
nistisch standpunt scherp doet uitkomen. Ik bedoel het boek van
Cedric H. Whitman !). De ondertitel, A study of herotc Humantsm,
duidt reeds aan, op welk standpunt de schrijver staat. Ook dit
brilliant geschreven boek kwam uit Amerika, in hetzelfde jaar als
de studie van Linforth (1951). Whitman zegt veel voortreffelijks.
Zijn militant temperament en pittige stijl, zijn originaliteit en zijn
behoefte om origineel te zijn maken, dat men voortdurend geboeid
leest, maar ook dat de schrijver nogal eens doorslaat. Vooral over
de latere drama’s maakt hij goede opmerkingen, zoals men dat, de
humanisering van de Electra en de Philoctetes in aanmerking ge-
nomen, van hem kon verwachten. Maar, hoezeer ik met hem de
persoonlijkheid van de held bij Sophocles bewonder, met de voor-
naamste strekking van zijn boek ben ik het toch niet eens. Ik zal
mijn kritiek, in verband met mijn onderwerp, richten tegen twee
fundamentele stellingen van zijn boek, die trouwens onderling
samenhangen: le tegen zijn te veel terzijde schuiven van het koor
als bron voor Sophocles’ inzichten, die Whitman te eenzijdig wil
afluisteren uit de woorden van de tragische held 2); 2e tegen zijn
bewering, dat Sophocles, ,,was not concerned with divine justice,
but with divine injustice” 3).

Eerst dan het koor; dit is voor hen, die aan modern, realistisch
toneel gewoon zijn, vaak een belemmering voor het recht begrip
van de Griekse tragedie. Deze was ontstaan uit de samenwerking
van een aantal factoren, die geenszins bedoelen de toehoorders een
natuurgetrouwe of realistische levensweergave voor oor en oog te
brengen 4). Dit verklaart een neiging van modernen om het antieke
koor, dat reeds door zijn (na de parodus) voortdurende aanwezig-
heid en door de van de dialoog afwijkende, archaisch-poétische

1) Whitman, Soph.

?) Zie bijv. bld. 8 v., 16, 31. Op dit punt verschil ik ook van mening
met Egerm., Att. M., bijv. blz. 11.

3) BId. 39. Letters (Soph., 109) schrijft nog in zijn boek van 1953: ,,No
one would maintain that Sophocles is critical of the gods”. In dit opzicht
staat ook Egermann niet aan de zijde van Whitman.

4) Vgl. het laatste hoofdstuk in Greenwood, Asp.: Realism and Greek
Tragedy.
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dictie de illusie der werkelijkheid verstoort, buiten hun gezichts-
veld te schuiven; zeer ten onrechte, want het is een essentieel
bestanddeel van de grootste betekenis, ook voor het leren kennen
van een zo dramatisch dichter als Sophocles. Uit de principiéle
houding, die een geleerde tegenover het koor aanneemt, kan men
gewoonlijk al opmaken tot welke der beide hier besproken groepen
hij behoort, of dat hij wellicht tegenover beide een derde stand-
punt inneemt. Waldock ?) bijv., die weliswaar Sophocles nu eenmaal
speciaal als dramaticus behandelt, begint in zijn voorbericht het
koor als van minder belang te kwalificeren op gronden, die on-
middellijk duidelijk maken, dat deze kenner van Shakespeare met
het koor van Sophocles niet veel raad weet; ook verder blijkt hij
voor de religieuze achtergronden van Sophocles’ spel weinig oog
te hebben. Evenals Linforth is Waldock wel erg weinig geneigd
ook eens iets tussen de regels te lezen. Dat kan men van Whitman
niet zeggen. Bij Letters 2) daarentegen lezen we: ,,to know Sophocles
we turn to his choruses. ..., of course, with caution. Sophocles
may not agree with the choric view of a given situation, or of
this and that character. He may even show us later that it was
wrong. But he never attacks the chorus’ philosophy of life—a
distinction worth stressing when we find certain recent criticism
denying that with this key Sophocles unlocked his heart”. Bij
,recent criticism” zal wel gedacht zijn aan Whitman en aan
Waldock. Inderdaad laat Letters, wel wat te veel beinvloed door
Bowra wellicht, er ook overigens in zijn lezenswaardig boek geen
twijfel over bestaan, of hij staat op het religieuze standpunt. Hijj
meent zelfs een en ander te weten over hoopvolle hiernamaals-
verwachtingen van Sophocles 3).

Een uitzondering vormt Tournaud, die in zijn posthuum ver-
schenen Essai sur Sophocle op humanistisch standpunt staat en
toch aan het koor een zeer grote betekenis toekent. Dit komt
doordat hij — ten onrechte — de ,,sagesse’’ van de dichter gelijk
stelt met die van het koor %), en daarbij het religieuze elimineert
door er zuiver menselijke waarden voor in de plaats te schuiven:
,,Cette région qui alors s’appelait divine, et que nous appelons
idéale, la divinité ayant de nos jours monté beaucoup plus haut 8)”.
Die ,,région” heeite echter niet alleen goddelijk in Sophocles’
dagen, maar was een religieuze realiteit. Dat wij haar moeilijk

1) Wald., Soph.

%) Lett., Soph., 58.

3) 64-6.

4) Tourn., Soph., 69.
40,

23



24

als zodanig kunnen beleven, ontslaat ons niet van de erkenning
dier realiteit. De literatuur van Franse zijde over Sophocles zinkt
naar omvang in het niet bij de Engelse, Amerikaanse en Duitse.
Te meer is het daarom te betreuren, dat het zo sympathieke werk
van Tournaud als beschouwing van Sophocles mislukt is. Uit-
gaand van de ,,jeunesse’” en de ,,joie limpide” van het menselijk
ideaal der Antigone (le stasimon) ziet hij in het latere werk een
met het ouder worden van de dichter toenemende achteruitgang:
,,Comment n’en pas ressentir quelque tristesse et quelque colére,
que le poéte ait....oublié le sens de ses plus beaux poémes?).”

Whitman is, naar het mij voorkomt, meer door een petitio
principii gedreven tot zijn kleinering van de betekenis van het,
overigens stellig on-heroische, koor. Gaat men uit van de parti
pris, dat de tragische held bij uitstek de heraut is van de dichter
zelf en dat de laatste volkomen anthropocentrisch en zelfs vijandig
tegenover de goden is ingesteld, dan inderdaad moet men vele
uitingen van het koor maar niet te zwaar laten wegen, wil men
zich niet genoodzaakt zien zijn stelling prijs te geven. Dat wil
nu weer niet zeggen, dat het koor altijd de mening van de dichter
zou verkondigen of door de godheid geinspireerd zou zijn; verre
van dat. Er zijn hiervoor geen algemene regels te geven. De dichter
geeft zelden zijn persoonlijke opvattingen anders te kennen dan
door het dramatisch verloop; maar men moet overal luisteren,
of hij er ook iets van verraadt.

De owggooivy respecteert Whitman, voor zover daarmee bedoeld
is zelfkennis. Hij zegt dan: ,,Sophocles dramas may well teach
sophrosyne, but it is in the character of the hero that this sophrosyne
is to be found, and not in the common places and clichés of the
chorus and lesser characters. It is the hero himself who has the
real self-knowledge; the others have only rules of behavior” 2).
Wanneer de schrijver had gezegd, dat aan de held de mogelijkheid
is gegeven door zijn lijden tot ware en diepere zelfkennis te komen
dan anderen, dan zou ik mij hiermee kunnen verenigen. Aias is
bij al zijn grootheid toch ook een waarschuwend voorbeeld. De
helden zijn, veeleer dan gezegend met zelfkennis, dikwijls in waan
en illusie verstrikt, niet weliswaar in de oppervlakkige illusie der
conformisten en middelmatigen, die nimmer tot zelfkennis komen,
maar in de waan der grote hartstochtelijken. Tegenover Aias
worden door Athena in de proloog van het betreffende stuk aan
haar beschermeling Odysseus de odggoves, die, naar zij zegt, door
de goden bemind worden, ten voorbeeld gesteld. Als Oedipus

1) 134.
) 8w
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geestelijk ziende wordt en zich lichamelijk blind maakt, is voor
zijn smartelijk kwellende zelfkennis sophrosyne zeker niet het
passende woord !). Enkele regels verder neemt Whitman dan ook
gedeeltelijk weer terug, wat hij gezegd had: ,,Not even the hero
himself can say that he acts from sophrosyne, for the word has
already be pinned down to a code of behavior closely resembling
philistinism. Rather the hero proudly transgresses this code. . .For
Sophocles the word belongs to the little people who wish to be
safe. It remained for Socrates and Plato to rejuvenate the word
and transform it again into a moral force. Sophocles focused on
the morality which conflicted with it”. Hierin zit iets juists:
laten wij dus in elk geval de sophrosyne niet kenmerkend noemen
voor de tragische held. Maar of dit ook inhoudt, dat voor Sophocles,
,,the word belongs to the little people who wish to be safe’’, acht
ik zeer de vraag. De waarde der sophrosyne kan natuurlijk zeer
verschillend zijn. Vatten wij haar op als op zelfkennis berustende
zelfbeheersing, dan zal bijv. haar waarde hoger zijn, naar mate er
meer te beheersen viel. Sophrosyne van hoge waarde vindt men
bij Odysseus in de Aias en vooral bij Theseus in de Oedipus Coloneus?),
geen van beiden tragische helden. Ook Neoptolemus is tot haar
verwezenlijking voorbeschikt. Deze figuren kennen zeker niet alleen
maar een ,,rule of behavior”’, maar zijn innerlijk door echte en grote
gevoelens gedreven, groot van ziel. Zij staan waarschijnlijk dichter
bij het menselijk ideaal, dat Sophocles zich in de praktijk van zijn
leven stelde, dan de megioool, die de dragers zijn van zijn tragiek,
en die het onbereikbare najagen 8). Theseus houdt het klassieke,
hoog gestemde midden tussen enerzijds de megioodtnys van de
tragische held en anderzijds de wuerpidrne van een figuur als
Ismene. Stellig kan men uit de mond van het koor conformistische
gemeenplaatsen horen, waarin de sophrosyne het karakter draagt
van een veilige en weinig verhevene geborgenheid. Het koor is
echter ook vaak de onpersoonlijke verkondiger van een misschien
traditionele, maar daarom nog niet bekrompen of oppervlakkige
wijsheid. In het algemeen hebben de Grieken de sophrosyne hoog
aangeslagen. In Aeschylus’ Prometheus-trilogie was zij de grote
winst, die zowel Zeus als Prometheus leerden en die een rechtsorde
waarborgde, die door dezelfde dichter opnieuw werd verheerlijkt,
toen Athena de Erinyén tot sophrosyne bracht. Zij beantwoordt
aan het zo typisch Griekse gevoel voor maat; haar overschrijding

1) Nietzsche noemde haar ,,Meeresstille der Seele’’: Geb. d. Trag., 139
(Taschen-ausg. Naumann); wvgl. Schopenhauer, W. I, 487 (Recl., 526).

%) Vgl. Webst., Soph., 40 met noten.

3) Vgl. Kamerb., Theom., 276 (over Sophocles): ,,His is not the gospel
of a heroic life’.

25



26

te verheerlijken is niet klassiek, maar romantisch. Ik ben over-
tuigd, dat deze hoge waardering der ,,bezonnen matiging”, voort-
komend uit een diep besef van de gevaren van het exces, waartoe
de Grieken neigden, enkele minder belangrijke plaatsen daarge-
laten, ook uit Sophocles’ werk blijkt. De moderne mens van na
de romantiek ondergaat het magnifieke pathos van de tragische
held van zijn niet compromitterende afstand allicht als een moreel
en vooral psychisch tonicum. De Atheners zelf echter, in de kracht
van hun bloeitijd, en de sterksten en hartstochtelijksten het meest,
behoefden voor hun geestelijke gezondheid — Aeschylus noemde
de sophrosyne een hygieia phrenoon!) — veeleer een matiging
dan een idealisering van het tragisch pathos en zijn spanning 2).
En als het koor dat pathos in beweeglijk rhythme omvangt en
omraamt, dan is die omraming in de ogen van de dichter stellig
niet iets bijkomstigs geweest. De aansporing tot matiging was niet
iets voor de middelmatigen — die behoefden haar niet —, maar
voor de grote karakters, en zij behoort onverbrekelijk tot een juiste
voorstelling van wat klassiek-Helleens is.

De aandacht te concentreren op de tragische held is zeker niet
,,& totally new point of view’ 3); wel heeft Whitman voor het
eerst een heel boek aan de heldenfiguur bij Sophocles gewijd. De
koorpartij echter onbelangrijk te achten, moge nieuw zijn, het is
ook onjuist. Bij een zo dramatisch dichter als Sophocles, kan men
toch verwachten eer in het koor dan in de dialoog de dichter op
zijn persoonlijke opvattingen te betrappen. Maar de zekerste kans
dat persoonlijjke te horen hebben wij, wanneer éénzelfde levens-
wijsheid zowel door het koor als door de protagonist met nadruk
wordt verkondigd, en vooral wanneer dit in verschillende drama’s
geschiedt. Dit nu is het geval, waar de eeuwige wetten worden
genoemd door Antigone 4), en in verwante bewoordingen door het
koor van de Oedipus Rex 5). Met deze plaatsen voor ogen kan men
toch moeilijk beweren, dat men om de mening van de dichter te
horen wél moet luisteren naar Antigone, maar niet naar het koor;
want, zoals gezegd, in beide gevallen is hetzelfde belangrijke
inzicht onder woorden gebracht. Zo mag ik dan overtuigd zijn
ook in het tweede stasimon van de Antigone ®) een persoonlijk

1) Eumen. 535; daartegenover de vdoos gpoevdy van Xerxes, Pers. 750.
) Vgl. Opst., Soph., 182 v.; Kitto, Gr., 249-252. Over ocwpgoovvn bij
So;)hoclea ook v. Pesch., Bep., 63 vv. en de noten 100 en 129 op blz. 222 v.

) Whitman, Soph., 16.

4 450 vv.

5) Oed. R., 863 vv., vgl. ook El. 1095-7; zie ook Schmid, Gr. Lit.-Gesch.
1, 2, 476; Opst., Soph., 128. Hierbij ook Kamerb., Héracl., 92 v., voor
vergelijking met Heraclitus en Empedocles.

%) Vgl. Opst., Soph., 126; men lette vooral op de verzen 606 vv.
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inzicht van de dichter te beluisteren omtrent het geluk, dat voor
de mens mogelijk is, en ik vind dat inzicht nog eens weer kort
samengevat in de slotverzen van het koor in dat drama 1), waarop
ik nog even hoop terug te komen. Toegevoegd zij nog, dat op beide
plaatsen, waar de eeuwige wetten worden genoemd, zij — zo
mogen we het omschrijven — een instrument heten van het gods-
bestier, dat ook op de plaatsen uit de Antigone met eerbied wordt
hooggehouden.

Hiermee zijn we dan reeds gekomen tot de bestrijding van
het tweede punt, waartegen ik mijn kritiek op Whitmans boek
wilde richten, zijn bewering, dat Sophocles’ thema ,,divine injustice”
zou zijn. ,,Human responsibility now fills both foreground and back-
ground’’ 2). Het eerste is juist, het tweede niet. ,,Morality is man’s
position, and the cosmos — or chaos — may be what it will” 3).
Hier wordt gesuggereerd, dat Sophocles onverschillig zou staan
tegenover de conceptie van een wereldorde, ja, dat hij wellicht
eer iets chaotisch in de verhoudingen, waarin de mens in de wereld
geplaatst is, zou hebben gezien. Iets on-Grieksers kan men zich
moeilijk voorstellen. Van een zeker, door eerbied ingegeven,
agnosticisme ten aanzien van de goden kan men bij Sophocles
spreken, maar het gaat weer niet aan achter deze onthouding ,,an
indifference” te ontdekken 4). ,,Nevertheless”, zo vervolgt Whitman,
,,he did not, like Euripides, abandon man’s responsibility’’ (deed
Euripides dat werkelijk?), ,,but rather gave it a different point
of reference: man for Sophocles is no longer responsible to the
gods and cannot be, for the evidence for their justice is too thin”
(hier onderwerpt de schrijver de godheid aan menselijk gemoraliseer),
,,man is responsible to himself as the repository of the ideas of
justice and morality”’. De schrijver voegt er echter onmiddellijk
aan toe: ,, This is not to say, however, that Sophocles disbelieved
in the gods, or in divinity in general. There is nothing irreligious
in the belief that God does not punish sin or that man is morally
responsible for his acts only to himself. Indeed, the book of Job
points to God’s freedom from man-made rational schemes of
morality”’. Daarmee kan ik mij beter verenigen, maar dat wil niet
zeggen, dat Job God geen verantwoording schuldig was, of dat de
schrijver van het boek Job zou hebben gedacht aan een ,,divine
injustice”. Natuurlijk zetten Oedipus’ onschuld en zijn lot een
vraagteken achter de naam van de godheid. Maar wat heeft ooit
een God betekend, zonder een vraagteken, dat de mens, wanneer

1) 1347 vv.
1) 39,
3) 40
4 40
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de tragiek hem in de diepte aangrijpt, er nu eens bijzet, dan weer
wegvlakt. Tot de tragiek van Sophocles’ levensconceptie behoort
de geheimzinnigheid van een godsbestuur, dat zich half onthult,
half verbergt, als, ook volgens Heraclitus, in de orakels !). Intuitief
kan de mens in de duisternis van zijn lijden toch de door de godheid
gewilde weg gaan, en dan komt door zijn lijdende medewerking
het herstel van een verstoorde orde van verhoudingen tot stand.
,,Der gute Mensch in seinem dunklen Drange ist sich des rechten
Weges wohl bewusst’”’. Zonder dit besef een ,,divine justice’ te
dienen zouden Electra en Orestes voorbeelden zijn van een zeer
on-Sophocleische onmenselijkheid 2). Irmgard Schloesser schrijft
over Oedipus: ,,durch seine Tat war eine géttliche Ordnung zer-
stort, durch sein Leid Gerechtigkeit hergestellt 8)”. Oedipus in
Colonus en Antigone voelen zich toch ook alleen verantwoord door
hun innerlijk zeker-zijn van de steun der transcendente machten,
doordat hun eigen diep en machtig willen met de wil der goden,
die daarom nog niet als alleen immanent mag worden beschouwd,
samenwerkt en zo in staat is alle obstakels te doorbreken, die de
niet in zo nauw contact met de godheid levende wereld der mensen
hun in de weg legt.

Waar Whitman schrijft over de houding van Sophocles en zijn
helden tegenover de goden, wordt men meer dan eens herinnerd
aan de kritische houding, die voor Euripides in dat opzicht vaak
typerend is. Lesky heeft een juister oordeel: ,,Dem bekennenden
Pathos aufgeklarter Haltung bei Euripides tritt jene sophokleische
Humanitéit gegeniiber, die iiber alle Tradition hinauswichst und
doch tief in ihr verwurzelt bleibt wie das ganze Werk dieses
Dichters” 4).

Niet alleen waar het gaat om macht, maar ook waar het gaat
om inzicht, plaatst Sophocles de goden op een geheel ander plan
dan de mens 3). Al kan de mens zich intuitief aan hun zijde weten,
hun motieven zijn voor hem ondoorgrondelijk. Wie heeft meer
eerbied voor het godsbestier, hij die meent het te begrijpen en
het ons gaat verklaren, zodat het beantwoordt aan een hoog-
gestemde, maar altijd nog menselijke moraal, of hij die meent in
de sfeer van het goddelijke iets te ontmoeten, dat zijn menselijk
inzicht te boven gaat? Vanzelf zal de laatste de goden meer op de
achtergrond laten. Het meer naar voren treden van de mens in
Sophocles’ werk is wel voor een groot deel toe te schrijven aan

1) B 93 (D.3); daarbij Kamerb., Héracl., 88.

2) Vgl. hierboven blz. 19 met noot 3.

3) Schloesser, Mensch., 17.

4) Lesky, Interpr., 105.

5) Vgl. Opst., Soph., plaatsen in Ind. s.v. ovveois; verstand; waan.
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een steeds toenemende aandacht voor en dus ook kennis van het
innerlijk leven van de mens, een aandacht en een kennis, die bij
Sophocles groter waren dan bij Aeschylus, maar het was ook een
gevolg van het feit, dat Sophocles van nature afkerig was van een
rationaliserend en moraliserend ter verantwoording roepen van de
goden voor de rechterstoel van de, waar het om de diepste vragen
gaat, in het duister tastende mens?!).

De tragische held is door zijn tragiek en het daarbij zich aan-
sluitend formaat van zijn persoonlijkheid in een voor de gemiddelde
mensen niet toegankelijke sfeer gerukt. De disharmonische tragische
spanning is, mede dank zij het koor, opgenomen in de harmonie
van het kunstwerk als geheel. En in deze harmonie, die niet alleen
maar aesthetisch is, is de omvattende sfeer van het goddelijke
een essentiéle component. Vanuit deze sfeer bemoeit de godheid
zich met de tragische held 2), zodat diens leven, niet tot zijn rust,
niet alleen omvangen wordt, maar ook doorkruist als door flitsende
uitstraling van goddelijke beproeving, anders dan bij de meer
horizontaal levende menschen, als kon juist in hem, de held, en
in zijn lot, door die vertikale doorsnijding iets van het omvangend
mysterie openbaar worden, dat zonder hem verborgen zou blijven.

Als Aias zijn misleidende rede uitspreekt, weet hij, dat die door
de niet-tragische mensen uit zijn omgeving zal worden opgevat
als een bewijs van zijn bekering tot hun rustig-conformistische
zelfbeperking; een opvatting, die natuurlijk een misvatting is,
want hij is de grote Aias en heeft zijn grenzen veel verder dan
de anderen, n.l. waar hij de godheid uitdaagt. De misvatting der
anderen stelt hem in staat aan die grenzen, die zij niet zien, zijn
zelfmoord te volbrengen en heeft tevens het dramatisch effect,
dat Tecmessa en het koor eerst gerustgesteld worden, om later
des te heviger te worden opgeschrikt door het bericht van de
voorspelling, dat Aias, wil hij gered worden, deze éne dag in zijn
tent moet blijven. In heel dit gebeuren voltrekt zich de wil der
goden, terwijl men het, evenals zo dikwijls bij Homerus, van ons
standpunt uit ook alleen als resultaat van zuiver menselijke hart-
stochten en motieven kan zien.

»Reines Wissen ist nur bei Gott’’, zegt Weinstock terecht in
zijn interpretatie van Sophocles %), en zeer juist Hans Diller: ,,Die

1) Ik kan mij op dit punt in hoofdzaak verenigen met Letters, Soph.,
219 (naar aanl. v. Oed. Rex): ,,Or has he” (i.e. Soph.) ,,in effect at least,
implied ‘Gods ways are not ours’? Yet trust Him we must, even in His
ways with Oedipus? —It is the last question I believe, that showes the
deepest understanding of Sophocles and I should answer it with a simple
affirmative’’.

?) Vgl. Oed. R., 738.

3) Weinst., Soph.2, 193, vgl. 190. Zie ook hieronder bld. 39 v.
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Gottheit redet in der Sprache ihres Wissens, der Mensch versteht
nach der Fahigkeit seiner Aufnahmeorgane und versteht not-
wendig falsch, aber nicht, weil die Gottheit ihn irrefiihren will,
sondern aus der strukturellen Verschiedenheit gottlicher und
menschlicher Einsicht heraus !)”’. Het gaat er de dichter niet om,
,,das Geschehen in seinen Tragodien mit menschlichen Vorstellungen
von Gerechtigkeit oder Moral, sei es positiv oder negativ, zu kon-
frontieren. Wohl aber liegt ihm daran, die eindeutige Klarheit
der gottlichen Aussage gegeniiber allem menschlichen Fehlwissen
darzutun” 2). Tussen mensen- en godenwereld bestaat bij Sophocles
ongeveer dezelfde verhouding als tussen ,,mening” en ,,waarheid”
bij Parmenides, of tussen ,,mening” en ,kennis (wetenschap)”’
bij Plato 3). Sophocles’ tragedie is de tragedie van de mens lijdend
zonder morele schuld in zijn worsteling tussen schijn en wezen 4).

Hiermee heb ik mijn voornaamste bezwaren tegen Whitmans
Sophocles toegelicht. Tot mijn voldoening zag ik, toen dit al
geschreven was, dat zij in hoofdzaak overeenkomen met die van
zijn recensent Gerald F. Else ). Whitman brengt ons, schrijft deze,
tot de paradox ,,that Sophocles makes the gods real powers only
when they are evil but uses them only as symbols ), when they
seem to be good or to recognize and approve good in the hero
(cf. pp. 69-70, 95, 120, 187, 212-14)..... A Greek would have
been particularly sensitive, I think, to the incongruity of the
notion that man can achieve and authenticate divinity for himself,
without the gods”. Maar ofschoon dan Whitmans boek ,,fails to
establish its mains thesis”’, erkent Else ook, dat in de bespreking
der drama’s zijn concentratie op de actie en daarin op de held
Whitman herhaaldelijk brengt ,,to triumphs of insight”. Ook ik
aarzel niet, ondanks mijn ernstige kritiek, Whitman’s boek wel
de belangrijkste publicatie over Sophocles uit de laatste jaren te
noemen ?).

1) Diller, Gétil., 30 v. Vgl. Kamerb., Héracl., 98: ,La présomption
humaine 8’ oppose au savoir divin, tout comme dans le fr. 78" (sc. Héracliti,
cf. fr. 83); goed oordeelt ook K. Deichgriber, Trug, 134.

?) Diller, t.a.p., 28; cf. Theognis, 141 v.

3) Vgl. Reinh., Soph.?, 108. Iets dergelijks zegt E. Schlesinger in El
Edipo rey de Séphocles (1950), dat mij echter alleen bekend is uit de belang-
wekkende bespreking door Ruth Camerer in Gnomon, 1952, 66-70. Vgl.
voor d8déa Oed. R., 1191 v.

4) Vgl. Jasp., Trag., 29-32.

8) Else, Whitman.

¢) N.l. van de ,,immanent divinity” van de held, welke goddelijkheid
blijkbaar zo ongeveer overeenkomt met het zedelijk goede en hoo, de.

?) Voor verdere, eveneens juiste kritiek op WJhitma.n zie Bibliographie
onder Lucas. De minst gunstige beoordeling, die ik las, is die door G. Norwood
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De onlangs verschenen dissertatie van onze landenoot H. W.
van Pesch, De Idee van de menselijke Beperktheid bij Sophocles,
stelt wel de mens centraal, maar kan niet humanistisch worden
genoemd, omdat de schrijver op een deterministisch standpunt
staat, dat evenmin humanistisch als religieus kan heten. Het is
echter duidelijk, dat van Pesch’ sympathie aan de zijde is van
hen, die de humanistische zienswijze zijn toegedaan. Hij ziet in
Sophocles een dichter, die de mens en zijn lot als door een
causaliteitswet volledig gedetermineerd achtte, en die deze over-
tuiging tot uitdrukking bracht in zijn dramatiek. Als dat juist
was; zou dus de hoogste ontplooiing van het Helleense dichten
in een deterministische mensbeschouwing zijn vastgelopen. Van
Pesch voelt zich in zijn Sophocles-beschouwing nogal verwant met
Whitman, maar aangezien deze evenver staat van van Pesch’
rationalistische wijze van benadering van Sophocles, als van diens
determinisme (Whitm., blz. 78, 218; 249: ,,Both God and man are
free”), is er slechts één belangrijk punt, waarop zij het eens zijn.
Beiden spreken n.l. graag van het immanent goddelijke in de
mens 1), waardoor dan ook bij van Pesch een soortgelijke ver-
warring ontstaat in de verhouding tussen dit goddelijke en de
goden, als waarop Else wijst in zijn kritiek op Whitman. Natuurlijk
verschilde Sophocles’ innerlijke houding tegenover de in de staat
vereerde goden van die van de gemiddelde Athener. Maar het
gaat niet aan te beweren, dat Sophocles deze goden eer bewees,
omdat hij ,,tactvol genoeg was’ (sic!) ,,om te vermijden aanstoot
te geven door revolutionnaire passages’ 2). Whitman legt het accent
op dat immanent goddelijke tengevolge van zijn enthousiaste,
maar eenzijdige verheerlijking van de held — een verheerlijking
die ik mij zo goed kan begrijpen —, van Pesch echter doet het
meer, omdat hij met de irrationele factor van het religieuze eigenlijk
niet zo best raad weet. Hij legt het goddelijke in de mens zonder
te bedenken blijkbaar, dat dit toch wel veel van de menselijke
beperktheid, die hij terecht sterk wil accentueren, opheft. De
literaire kritiek mag zich ook niet beperken tot een redenering scherp
en streng genoeg om ons verstand te bevredigen. In het leven
en vooral ook in de intensivering daarvan, die de poézie is, is het
irrationele een belangrijke factor, en als men die wil negeren,

(Am. J. Philol., 1953, 168-174). Zijn oordeel: ,,Vigorous and stimulating,
the book is nevertheless a failure’, staaft hij met opmerkingen die totin
velerlei détails afdalen.

1) Bijv. v. Pesch, Bep., 16, 156. Ook spreekt hij, waar hij dit immanent
goddelijke bedoelt, graag van pantheisme.

) 132.
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verkleinen of wegmoffelen, neemt hij wraak, gelijk al het essentiéle,
dat men wil wegmoffelen. Ook kan men het religieus-gelovige in
Sophocles niet wegwerken door het te qualificeren als het ionisch-
philosophische ). Dit neemt niet weg, dat van Pesch een belangrijk
onderwerp met nauwgezetheid en soms met scherpte heeft
behandeld 2).

Om een tweede landgenoot te noemen, wijs ik hier nog even
op de interessante en merkwaardige psycho-analytische studie
van H. A. van der Sterren, De Lotgevallen van Koning Oidipus.
Als niet psycho-analytisch geschoolde matig ik mij over deze in
elk geval doorwrochte studie geen oordeel aan. Wel meen ik te
mogen zeggen, dat de psycho-analyse meer licht werpt op de zeer
oude Oedipus-sage dan op de persoonlijkheid van Sophocles en
het al of niet religieuze van zijn dichtwerk, waarom het ons hier
te doen is 3).

Nu de belangrijkste stemmen uit het humanistische kamp zijn
gehoord, kom ik nog even terug op Erik Wolf, die aan de andere
zijde staat. Mensen en goden leven niet alleen in verschillende
sferen uit een oogpunt van macht en van inzicht, zoals wij reeds
zagen, maar ook uit een oogpunt van recht. Wolf ¢), sterk beinvloed,
zoals hij ook erkent, door Reinhardt, die, gezien ook de blijvende
nawerking, wellicht het beste boek over Sophocles heeft geschreven?®),
onderscheidt in het werk van de dichter een schijnrecht en een
werkelijk recht. Het laatste, dat in overeenstemming is met de
goddelijke wet, zegeviert ten slotte, en daarbij komt de voosheid
van het eerste aan het licht. Enkele citaten mogen zijn zienswijze
verduidelijken. Tegenover de verheerlijking van de held, ook van
Aias, die we bij Whitman vinden, staan bijv. bij Wolf deze woorden:
,,Die Personlichkeit des Aias ist ein ‘exemplum’....Sie ist ein

1) 131 v.

2) Ook door schrijver dezes was de menselijke beperktheid bij Sophicles
behandeld (Soph., 108 v., enz.), echter van een geheel ander gezichtspunt
uit. Ik hoop op het werk van van Pesch in het tijdschrift Mnemosyne met
een wat uitvoeriger kritiek terug te komen.

3) Wie belangstelt in de bijdragen van de moderne psychologie tot het
begrip van de Oedipus-sage vindt een interessante beschouwing by Erich
Fromm in The Forgotten Language (1952), blz. 169-198. Fromm sluit zich
meer aan bij Bachofen dan bij Freud en beziet de sage vanuit een gezichts-
punt, ,,in which not sexual desires but one of the fundamental aspects of
interpersonal relationships, the attitude towards authority, is held to be
the central theme of the myth’. Ofschoon de philoloog stellig zijn kritiek
zal hebben en zijn vraagtekens plaatsen, zal hij zich met de lectuur van
Fromm kunnen verrijken.

4) Als philoloog kan men enige bezwaren tegen Wolf hebben, die echter
de in dit essay gestelde kwestie niet raken.

5) De eerste uitgave verscheen reeds in 1933, de derde in 1947.

32



33

Beispiel, aber kein Muster, ein Schreckbild, kein Vorbild” ).
Verder: ,,Ein endliches Sichdurchsetzen des Jixator als eines
uérpov und uéoov gemiss einer konkreten Weisung der Gotter —
diese Grundthematik aller Spiele des Sophokles — ist im Aias
schon deutlich erkennbar und iiberzeugend entfaltet’” 2). Over de
Trachiniae : ,,Auch diese Tragodie ist nicht nur ein Spiel vom
menschlichen Ringen um é&éxn, es ist ihre besondere Aufgabe, wie
stets bei Sophokles, die Scheinhaftigkeit des Menschlichen Sich-
im-Rechtwihnens aufzudecken’ 2). Antigone op haar beurt ,ficht
fiir das unumstosslich-unverinderlich Bindende des Rechtseins’,
Creon ,,nur fiir das wandelbare, umstrittene, beanspruchte Recht-
haben”.

De innerlijke zekerheid van dit in-betrekking-staan tot een
hoogste recht is niet te scheiden van de houding vol eerbied
tegenover de goden bij Antigone, die hen de handhavers der
ongeschreven en onwankelbare wetten noemt 4). Hierbij worden
de plaatsen uit de Oedipus Rex en de Electra genoemd die ik hier-
boven al citeerde 5). ,,Diese wesens-notwendige’”’, aldus weer
Erik Wolf, ,,Verbindung von 6éixn und edoéfeia wird dann zum
eigentlichen Grundthema in den beiden Oidipus-Tragodien’ ¢).
Oedipus ,,gehért einer durch unmittelbare Begegnung mit den
Gottern ‘geheiligten’ und ausserhalb gewohnter menschlicher
Bewertung stehenden Sphire an’ 7). In de Oedipus Rex was
Oedipus schijnbaar ,,im Recht”, in werkelijkheid ,,im Unrecht’’;
in het heilig gebied der Eumenieden bij Colonus is hij, omgekeerd,
schijnbaar,, im Unrecht”’, maar in werkelijkeid ,,im Recht”. In
Colonus voltrekt zich alles ,,in einer Sphidre absoluter Geltung
gottlicher Weisungen” 8). In Theseus ziet men, hoe ,,auch die
menschliche Rechtlichkeit zur Helferin der gottlichen &fxn zu
werden vermag’’. Hoezeer en hoe vaak ook de mens moge dwalen,

1) Wolf, Gr. R., 204.

?)  206.

3) Vgl. Schloesser, Mensch., 17: ,,In der Anerkennung dieser leidvollen,
harten Wirklichkeit kann der griechische Mensch nicht aufschauen zu
einem liebenden Gott der Barmbherzigkeit in dessen Vaterhiénde er sein
Geschick legt. Aber wo er die Liebe nicht sieht und findet in der Qual
dieser Welt, da sucht er und fordert er den gerechten Gott, muss ihn fordern
solange er an dem Sinn der Welt und des Menschen in ihr festhilt, solange
er glaubig ist”.

4) Ant., 454 v.

8) 26, noot 5. Vgl. ook Oed. Col., 1381 v.: 1} madalparos Alxn, E&bvedgog
Zn:dg gggatou; vduog (woorden van Oedipus).

) .

7) 296.
8) 322.
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het is hem mogelijk een drjp dixawog te zijn, al wordt hij dit
niet zonder de gunst van het lot en de hulp der goden.

Hiermee is, meen ik ,de strekking van Wolfs betoog voldoende
duidelijk geworden. In verband met zijn onderwerp werpt hij
natuurlijk een sterk licht op het rechtsprobleem, en wel z6 dat
niet alleen het ware recht aan de zijde der goden is, maar dat
godheid en recht bijna verwisselbaar worden, wat dan, naar mijn
smaalk, te veel op een Aeschyleische theodicee lijkt en de irrationele
ondoordringbaarheid van het goddelijke, zoals Sophocles het ziet,
te zeer opheft!). In elk geval constateren wij toch een toenadering
tot de zienswijze van bijv. Bowra en een niet minder groot contrast
met die van bijv. Whitman. Bij de laatste lezen we: ,,Sophocles
was more ready to identify the gods with irrational evil than
with eternal justice’” 2). Bij Bowra: ,/These gods” (n.l. die bij
Euripides) ,,are powerful, but their justice is dubious. Sophocles
allows no doubts, no criticism of the gods. Sometimes indeed they
are hard to understand, but none the less men must assume that
all is as it ought to be. If divine ways seem wrong, human ignorance
is to blame. In the end the gods will be proved right’ 3).

Hoe verschillend eenzelfde drama in zijn gehele strekking
wordt gezien, al naar gelang men op het éne of het andere der
beide hier besproken standpunten staat, blijkt in de betreffende
literatuur natuurlijk telkens. Eén voorbeeld nog moge volstaan.
Men vergelijke eens Whitmans verheerlijjking van Aias’ helden-
figuur met Letters’ conclusie ¢): ,,The moral then is clear. It is
not that Ajax, despite his murderous treachery, is too great and
noble to be punished, by forfeiture of burial and all it implies. It
is that no human being at all should be so punished by his fellows.
It is an inalienable right of the dead the living should permit
them to rest in peace. To spurn this right is to spurn divine law 5).
It is the known view of Sophocles and his age....But should
any doubts on the point remain, they must vanish when we turn
to the Antigone”.

1) Vgl. Letters, Soph., bijv. 35.

%) 235.

3)  267.

4) Letters, Soph., 146.

%) Op blz. 136 had Letters gewezen op Aias, v. 1343.
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Welke is nu mijn eigen houding ten opzichte van het gestelde
dilemma? Men zal uit het voorafgaande wel de indruk hebben
gekregen, dat ik meer voel voor het standpunt van hen, die in
Sophocles een sterk en positief religieus geloof vinden opwegen
tegen het anthropocentrische van zijn dramatiek, dan voor diegenen,
die dit anthropocentrisme zo overheersend achten, dat zij niets
willen weten van een religieus-gelovige houding van de dichter of
zelfs een opstandigheid tegen het traditionele geloof in hem zien.
Die indruk van mijn opvatting is juist. Er zijn echter twee factoren,
gedeeltelijk buiten Sophocles en zijn werk zelf gelegen, die die
indruk sterker kunnen doen schijnen dan met mijn werkelijke
mening in overeenstemming is. Ten eerste heb ik om de hier-
boven genoemde persoonlijke reden opzettelijk er niet meer over
uitgeweid, hoe sterk ik inderdaad de plaats zie van de tragische
held in het werk van Sophocles. In de tweede plaats meen ik, dat
het eenzijdig accent vooral van Amerikaanse zijde op het anthro-
pocentrische gelegd, zijn volle kracht niet alleen heeft gekregen,
uit het werk van Sophocles zelf, maar ook uit de seculariserende
en psychologiserende tendenties van onze tijd, die voor de religieuze
kanten van dat werk de blik versluieren, en de andere, meer
traditionele, zienswijze als ouderwets en afgedaan beschouwen.
Dit roept bu mij reacties op, die gedeeltelijk zijn uitgelokt door
die m.i. te eenzijdige beschouwingen, maar die au fond natuurlijk
toch weer berusten op het dichtwerk zelf en de indruk, die dat
op mij gemaakt heeft. Wanneer in de Philoctetes, 1440 vv., Heracles
zegt: ,,En denkt hierom, wanneer gij land verwoest, de eerbied
voor de goden te bewaren; want vader Zeus stelt al het andere
daarbij achter. Immers de godsvrucht sterft niet met de mensen;
zowel bij hun leven als bij hun dood, gaat zij niet te loor” ), dan
kan men zeggen: ,,Goed, maar Heracles spreekt voor zijn eigen
parochie”. Maar ook al nemen wij dat in aanmerking, dan staan
er toch door het hele werk, dat wij van de dichter over hebben,
zoveel uitingen, en niet slechts van de zijde der goden zelf, die
met de aangehaalde woorden in overeenstemming zijn, dat men
die alleen vanuit een eenzijdig bevooroordeelde houding kan
negeren, bagatelliseren, of weginterpreteren. Als Sophocles ergens
uit het hart spreekt, dan toch zeker in de laudes Atticae uit de
Oedvpus Coloneus. Daarin spreken de liefde voor zijn geboortegrond

1) Cf. EL 1097.
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en de eerbied voor de goden even sterk, en men mag niet zeggen,
dat de dichter het met de eerste echt meent en de laatste alleen
uitspreekt, omdat de conventie het eist. Daarmee zou men de
ontwijfelbare eenheid van gevoel, waaruit deze zang opwelde, stuk
breken.

Niet altijd is men van religieuze zijde gelukkig geweest. De
gevaren van het irrationele zijn nu eenmaal groot !), zowel wanneer
men het negeert als wanneer men het accentueert. Gerhard Nebel 2)
bij voorbeeld trekt in zijn existentieel-christelijke instelling de
gegevens veel te veel naar christelijke opvattingen van openbaring
en zondebesef. Toch raad ik ieder aan zijn prachtig, dieppeilend
essay over de Oedipus Rex te lezen, en hem liever daarnaar dan
naar zijn misvatting van Antigone te beoordelen.

Men heeft leren inzien, dat één der voornaamste kenmerken
van het Attisch klassieke is, dat het een evenwicht is vol spanning
van tegendelen, zonder dat dat evenwicht een indruk maakt van
topzwaarte of krampachtigheid, zonder dus ook dat de ingesloten
spanning der polen de bereikte eenheid nog verwarrend aantast.
In de meest klassieke bouwkunst zijn Ionische gratie en Dorische
strengheid tot een nieuwe hogere eenheid van eigen karakter
samengegroeid. Dit is ook gebeurd met het menselijke en het
religieuze in Sophocles’ werk. Daardoor vooral ook heeft het in
mijn voor het tragische meest ontvankelijke jaren zulk een onuit-
wisbare en, mag ik wel zeggen, sterkende indruk op mij kunnen
maken. De mens komt er niet scherper in het licht, wanneer men
de godheid en haar betekenis wil kleineren, evenmin omgekeerd.
Bij nader toezien overwogen in die indruk van ondeelbare kracht
twee formuleerbare kenmerken: le — als men mij die uitdrukking
wil toestaan — het ingebed-zijn van alle menselijke ervaring, ook
de meest tragische en verscheurende in een nochtans geordende
en door bovenmenselijke macht op voor de mens ondoorgrondelijke
wijze bestierde wereld; en 2e de plastische uitbeelding van de
tragische held, die uit dat weids en omvangend geheel ons tegemoet
treedt op een wijze, die symbolisch is voor de diepere zin van ons
bestaan. Maar die beide factoren, die men kan noemen de meta-
physische of religieuze, en de ethische of humanistisch-heroische,
waren zo nauw in de gave en sterke totaal-indruk verenigd, dat
ik mij sindsdien overal tot tegenspraak geprikkeld voel, waar men

1)  Onder het irrationele in de mens, versta ik al datgene, wat verstand
en rede niet behoeft, om overtuigd te zijn van zichzelf, dus de instincten
en natuurlijke driften, maar evenzeer bijv. geloof, hoop en liefde. Beide
laten zich niet ongestraft verdringen.

3) Neb., Weltangst.
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in strijd daarmee het accent te eenzijdig op één van beide wil
leggen. Alleen wanneer wetenschappelijk onweerlegbare feiten met
deze indruk, die berustte zowel op de herhaalde lectuur van
Sophocles’ werk als op een critisch lezen van de betreffende weten-
schappelijjke literatuur, in tegenspraak zouden komen, zou ik mijn
aldus ontstane opvattingen moeten herzien. Ik heb daartoe, kleine
nuances daargelaten, ook later geen aanleiding gevonden, en voel
mij bovendien gesteund door geleerden als Schmid, Reinhardt,
Weinstock, van Groningen, Lesky !) en Diller. Met deze voor mij
beslissende indruk van Sophocles’ werk is het nu in overeenstemming
dat ik in de in deze studie gestelde kwestie geen compromis der
beide zienswijzen, maar een synthese voorsta. Een compromis
hoe nuttig ook vaak in de praktijk der samenleving, verwatert
gewoonlijk beide tegengestelden en ligt, als zogenaamde verzoening
en node aanvaard resultaat, in kracht en in waarachtigheid,
beneden elk van hen afzonderlijk. De synthese daarentegen, zoals
ik haar bedoel, laat beide zienswijzen hun volle kracht. Dit kan zij,
omdat de beide tegengestelden elkaar niet uitsluiten, maar veeleer
als noodzakelijke en op elkaar aangewezen componenten de klassieke
harmonie-vol-spanning (o Heraclitus!) pas haar volledige waarde en
betekenis geven. De Amerikaan Greene 2) baseert zijn Sophocles-
beschouwing op de tegenstelling ,,fate and character” (,,fate’ bijv.
in Heracles werkzaam, ,,character’’ in Deianira). Zeer juist en onpar-
tijdig toont hij aan, dat sommige geleerden de nadruk hebben gelegd
op het metaphysische, anderen op de menselijke persoonlijkheid,
en zeer terecht betoogt hij, dat noch het één, noch het andere
mag worden verwaarloosd. Alleen stelt hij m.i. de beide factoren
te zeer naast elkaar, hetgeen niet beantwoordt aan het beeld, dat
Sophocles’ tragiek bij ons oproept, aan de synthese, die in zijn
tragisch spel toch voor ons ligt.

In de figuur van Oedipus zijn lot en godenwil, menselijke
emotionaliteit en mensenwil strijdend, maar ongescheiden werk-
zaam. Als in Colonus de godheid meermalen Oedipus roept:
,,Gij, gij daar, Oedipus, wat dralen wij te gaan? Te lang reeds
blijft gij talmen’ 3) —, dan blijkt toch wel heel duidelijk in dat
wij, hoe deze in menselijke ogen getekende mens nochtans is op-
gevangen in de door de goden gehandhaafde wereldorde ), een

1) Inzijn verhandeling Soph., Hum. belicht Lesky natuurlijk de huma-
nistische kant, maar hij zegt er ook uitdrukkelijk bij, dat hij zich niet
verbeeldt daarmee de gehele figuur van de dichter te karakteriseren.Daarvoor
moet men ook het andere werk van Lesky raadplegen, In dit verband wijs
ik bijv. op zijn recensie van Neb., Weltangst in Gnomon, 1953, blz. 163.

3) Greene, Moira.

%) 0.C., 1626 v.

4) Lesky, Forsch.-Ber., 1949, blz. 4.
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wereldorde, die dan wel heel anders was gebleken dan hij eerst
had gedroomd, maar waarin hij met zijn verschrikkelijke waarheid
vaster past dan met de schone schijn, waarvan hij zich bevrijdde.
In die waarheid, die zijn diepst en eenzaamst lijden is, heeft hij
echter ook zijn persoonlijke bestemming verstaan; de stem van
de godheid dringt als uit een voor de andere mensen vreemde
wereld tot hem door, de wereld n.l. waar de eigenlijke beslissingen
vallen, die dan in de oppervlakkiger samenleving hun ontstellende
gevolgen hebben. Oedipus bleef rampzalig, maar, anders dan Aias,
passeerde hij de tragiek, die naar de catastrophe drijft. Hij her-
vond zeer bewust zichzelf in het god-menselijk verband der dingen;
hij gordt zich niet aan tot een opstandige theomachie. Het drama-
tisch spel der mensen is in de Oedipus Coloneis tussen de voor-
spelling aan het begin en het wonderbare slot opgevangen als het
betrekkelijke, stromend bewegelijke, binnen de vaste oevers van
het absolute. De wil der goden zet zich door, met of tegen de
machinaties van de mensenwereld in. De bovenmenselijke macht,
die Oedipus het leven tot een kwelling maakte, blijkt hem ten
slotte ook te dragen. Weinstock spreekt van een tragisch hewustzijn,
,,in dem Gottesbewusstsein und Selbstbewusstsein zusammenfallen,
das Bewusstsein, von einem Grosseren gelebt zu werden’ 1).
Ook Antigone kende haar bestemming, maar al dadelijk, niet
eerst tastend en mistastend, maar onmiddellijk zeker, intuitief,
zoals een vrouw dat doet, die met haar natuur dieper verankerd
is dan de man in de gronden van het leven. Te weinig heeft Linforth
bij zijn analyse van de Oedipus Coloneiis het verdere oeuvre van
de dichter betrokken. Er gaapt geen kloof tussen het laatste en
de vroegere drama’s. Om zijn stelling geheel aannemelijk te maken,
zou hij ook het vroegere werk in gelijke zin moeten interpreteren.
Wellicht meent hij, dat hetgeen voor de Oedipus Coloneis geldt,
a fortiori ook van kracht is voor de oudere drama’s, omdat men
het eerst in de Oedipus Colonetis geneigd is een religieus standpunt
te vinden. Echter moet veeleer omgekeerd de interpretatie van het
laatste drama op die der vroegere berusten. En ook daar zou het
hem m.i. niet gelukken op overtuigende wijze het religieuze element
verder te beperken dan dat in de door mij voorgestane synthetische
visie ook gebeurt. Want dit wil ik Vollgraff, Linforth en ook
Whitman gaarne toegeven, dat men, steunend op een te weinig
kritisch bekeken traditie, in het verleden aan de ,,vroomheid”
van Sophocles wel eens een accent heeft verleend, dat in die een-

1) Weinst. Soph.?, 216. Het laatste is wel zeer passief uitgedrukt. Men
leeft toch meer, dan dat men geleefd wordt. Liever ware mij: ,,von einem
Grosseren in seinem Leben getragen zu werden’.
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zijdige en overheersende sterkte niet gerechtvaardigd wordt door
de tekst.

Nu is het wel waar, dat ook buiten de tekst ons enkele bio-
grafische gegevens zijn overgeleverd, die in hun eenstemmigheid
niet te verwaarlozen zijn. Men !) heeft er bijv. op gewezen, dat
het al zeer onwaarschijnlijk is, dat men, toen in 420 de god Asclepius
plechtig in Athene werd binnengehaald, men hem een voorlopig
onderdak bij Sophocles zou hebben verschaft (waarom de dichter
na zijn dood als de heros Dexioon zou zijn vereerd), wanneer hij
niet algemeen als een godvruchtig man bekend stond.

Maar wij willen ons liever aan de gegevens uit de tragedies
zelf houden en nog enkele punten aanstippen. In het tweede
stasimon van de Antigone wordt eerbied geéist voor de goden, in
het bijzonder voor Zeus, en de mens wordt daartegenover gesteld
in zijn waanwijze verblinding 2). Wij wezen reeds eerder op die
tegenstelling met het inzicht der goden3). Reeds bij Theognis
vinden we ongeveer hetzelfde:

dviowmor 8¢ pdroua vouilouev, ciddres 0vdév:

deol 8¢ xava opérepoy mdvra tededor vdov.d.)
Of, om met Heraclitus te spreken: #jfloc yap dvilpddmeior uév odx
Eyer yvduag, delov 8¢ Eyer. o)

Bij Aeschylus wordt de held moreel schuldig. Hem is gezegd:
,,ge moet dit doen” (Orestes), of: ,,ge moogt dat niet doen (Orestes,
Laius). Overtreedt hij het gebod of verbod van de godheid, dan
maakt hij zich schuldig aan hybris en volgt onvermijdelijk de straf.
Bij Sophocles wordt in de orakels aan Oedipus de toekomst aan-
gekondigd zonder gebod of verbod. Dit houdt in, dat bij het
uitkomen van de voorspelling Oedipus niet in Aeschyleische zin
schuldig is ¢). De godheid heeft het ware inzicht. Het verst komt
onder de mensen hij, die door zijn lijjden na lange tijd ?), dank

1) Bijv. Lesky, Forsch.-Ber., 1949, blz. 4; E. R. Dodds, The Greeks and
the Irrational, 193.
%) Vgl. Oed. R., 1186 vv.; Antig., 1347 vv., en in het 2e stasiman vooral
613 vv.
3) Blz. 29 v.
4) 141 v. Vgl. Bowra, Soph., 376.
5) 178 (D.). Vgl. Kamerb., Héracl., 91 v.
%) Schles., Edip.; vgl. ook Greene, Moira, 159.
7) De tijd brengt de objectieve waarden aan het licht. In Shakespeare’s
Troilus and Cressida zegt Troilus:
What is aught but as ’tis valued?
Daarop antwoordt Hector:
But value dwells not in particular will;
It holds its estimate and dignity
As well wherein ’tis precious of itself
As in the prizer ...... (Act. II, Sc. 2).
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zij ook zijn edele aanleg, de werkelijke verhouding tussen mens en
godheid leerde begrijpen en aanvaarden !). Met deze weergave van
Oedipus Coloneiis, vers 7 en 8, is waarschijnlijk het volgende fragment
in overeenstemming:

odx Eote yijgag Tdv copdw, év olg 6 voic

delg Ebveorwy 1uéoq Tedoauuévos*

spoundia yap xégdog dvdowmois uéya.?)
De betekenis staat niet volkomen vast, maar is volgens Headlam
en Pearson waarschijnlijk deze, dat er geen ouderdom bestaat voor
de wijzen, wier geest van jongsaf opgroeide met een goddelijk
geinspireerd levensgevoel. Op beide plaatsen is dan gedoeld op
een reeds in de jeugd in aanleg aanwezige en voorbereide levens-
rijpheid, die wij graag aanduiden met het Franse woord ,,sagesse”,
en waarvan wij veilig mogen aannemen, dat zij in ruime mate het
deel was van de oude Sophocles; ook bij hem echter, naar mijn
overtuiging, niet zonder een reeds op jeugdige leeftijd gevoeld en
beseft verband van het menselijk leven met een bovenmenselijke
ordening. De wijsheid, de voornaamste factor van het voor de
mens mogelijk geluk (slotverzen van de Antigone), is vooral gelegen
in de aanvaarding van ons menselijk tekort. Gelukkig zij, die aan
de verblinding ontkomen 2). Juist de groot aangelegde mens staat
aan deze verblinding en het ermee verbonden leed bloot. De
ondergrond van het getroffen-zijn door het lijden van de on-
schuldige, zoals Sophocles dat was, is altijd — ook wanneer dit
getroffen-zijn, anders dan bij hem, zich uit in opstandigheid —
liefde. Deze, hoezeer ook beheerst en verborgen, openbaart zich
vroeg of laat duidelijker als zodanig; bij Sophocles in zijn hele
werk aanwezig (Antigone!), vinden wij haar als ontferming met
de lijdende mens vooral in Neoptolemus en in Theseus4). Misschien
zou men Sophocles’ wijsheid benaderend mogen samenvatten in
de woorden ama, intellege, abstine, te zamen uitdrukkend een sterke,
liefderijke en begrijpende aanvaarding van het bitter-zoete leven,
zoals het is; een leven, waarin de mens moet handelen en werken,
maar dat hij niet in waanwijze en eigenzinnige moedwil geheel
in eigen hand moet willen nemen 5). Deze ,,sagesse’ draagt, vooral

1) Vgl. Weinst., Soph.3, 16: ,Nichts anderes will er in seinen Gestalten
geben als poetische Analyse der menschlichen Existenz’.
%) Fr. 950 (P.).
3)  Antig., 582 vv.
4) Euripides ging hierin overigens voor (in Supplices en Heracles).
5) Vgl. Shepp., Wisd. — In Soph., fr. 101 (P.) is de wijsheid van het
hart en van de rede gesteld boven die van het verstand:
yoyn yap etvovg xal poovoioa Todvdixov
xgeloowy copioTol mavrdg ot evgeris.
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in het begrijpend liefhebben, het karakter van humaniteit. In
sommige stukken wordt de noot van warme menselijkheid, waarmee
wordt begonnen, aan het slot als het ware beantwoord door een
verwant geluid. Odysseus’ optreden in het begin van de Aias
vindt zijn tegenhanger in de rol van diezelfde Odysseus aan het
eind. De vaderlijke menselijkheid in het begin van de Oedipus Rex
vinden we aan het einde terug in de scéne, waar Creon Oedipus het
afscheid gunt van zijn beide dochtertjes. In de Oedipus Coloneus
vindt de ,,sagesse’”’ van vers 7 en 8 een concreet spiegelbeeld aan
het einde in de Attische humaniteit van Theseus. De bezonnen
eerbied, die in contact met die sfeer, die ons dagelijks leven trans-
cendeert, maar in het tragische dat ook blijkt te doorkruisen,
aan de mens, ook de grote mens, past, wijst naar het derde woord,
dat ik noemde: abstine. De mens onthoude zich van een te veel,
hij blijve zich ervan bewust, dat de macht der goden verder reikt
dan ook de sterkste mensenmacht.

In het begin van dit kritisch essay, als ik het zo mag noemen,
schreef ik, dat aan het einde nog duidelijker zou blijken, waarom
ik de termen anthropocentrisch en theocentrisch ter karakterisering
van het hier gestelde dilemma heb vermeden. Daarvoor is het nu
het ogenblik. De term anthropocentrisch staat in zover voor mij
in het geheel niet ter discussie, als het in mijn ogen niet kwestieus
is, of de tragische held in het centrum van Sophocles’ werk staat.
Dit houdt echter niet in, dat de religieuze factor minder belangrijk
zou zijn. Natuurlijk staat de held in het centrum en ook lijkt het
mij onbetwistbaar, dat reeds in Sophocles’ tragedie deze held uit
de mythische heroén-sfeer, ,,meer en meer tot het gewone menselijke
neigt”’ 1). Maar hij is toch de mens gebleven, in wie de bemoeienis
van de godheid met het mensdom duidelijker aan het licht komt
dan in het lot van andere mensen. De Electra en de Philoctetes zijn
bijna geheel dichterlijk-dramatische karakterstudies geworden.
Een intens op de mens geconcentreerde belangstelling sluit een reli-
gieuze grondstemming echter geenszins uit. Een dichter als
Sophocles, die niet of althans steeds minder moraliseert en die ook
geen theodicee wil geven, heeft uiteraard heel wat minder over
de goden te zeggen dan bijv. Aeschylus, die hen rechtvaardigt,
en Euripides, die hen critiseert. Het geloof is zwijgzamer dan de
worsteling om het te behouden en dan de kritiek die het gaat ver-
werpen. Ook in de beide genoemde drama’s blijft de sfeer van het
goddelijke het gebeuren, zij het van groter afstand, omvangen
en bepalen. Natuurlijk is het tevens bepaald door de karakters in,

1) v. Gron., Voordr., 42.
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aan en door welke het zich voltrekt !). Het is niet een willekeurig
karakter, dat drager kan zijn van het tragische, zoals Sophocles
dat ziet. Maar men bedenke, dat onze moderne psychologische,
vooral ook door onze roman-lectuur bepaalde instelling, de zijne
niet was en ons te zeer geneigd maakt alles alleen uit de mens
en zijn menselijk milieu te verklaren. En al staat de godheid dan
niet centraal in het dramatisch geheel, zij doordringt en bepaalt
dat in sterke mate vanuit haar machtige sfeer, die de omvangende
is 2). In die zin zou ik de tragedie van Sophocles anthropo-centrisch
kunnen noemen, maar theo-sferisch. De helden in hun harde een-
zaamheid behouden toch nog het gevoel van in relatie te staan
tot die omvangende macht. Aias alleen heeft het contact moed-
willig verbroken of liever getracht het zijnerzijds op te zeggen,
en won daarmee de verheerlijkende bewondering van Whitman.
Antigone voelt sterk de band, vooral met de machten van het
dodenrijk. Maar ook deze laatste behoren tot de sfeer van het
omvangende. Zeus heerst niet alleen op de Olympus, maar ook
in de onderwereld 3). Theseus aanbidt aarde en Olympus tegelijk 4),
in éénzelfde gebed. Creons fout in de Antigone, trouwens ook in
de Oedipus Coloneils, is dat hij, op een gebied van het mensenleven,
waar dood en leven in hun onmiddelljk existentieel verband hun
laatste en diepste vragen stellen, de door de mens gemaakte wetten
van deze wereld en van de staat wilde laten voorgaan bij de eeuwige
wetten van het omvangend gebied der goden, waarvan Tiresias
de tekenen duidt. Terecht dan ook heeft Jebb de situatie van
Antigone (let wel: de situatie, niet Antigone zelf) in de polis ver-
geleken met die van een christelijk martelaar onder het Romeinse
imperium. Ook met de Tiresias-episoden (en hun gevolgen!) voor
ogen kan men toch moeilijk twijfelen aan de positiviteit van een
sterk religieus geloof van de dichter.

Aan de Grieken was het gegeven, ,alles im Ganzen und auf
das Ganze hin zu sehen 5). Auch im Gegensitzlichen erlebten sie
nicht die Unvertriglichkeit des Widerspruchs. Sie sahen im Ent-
gegengesetzten vielmehr die zueinander gehérenden Pole, zwischen

1) Vgl Kitto, Gr. Tr.2, 131: ,,As elsewhere in Greek poetry (see Jaeger,
Paid. 1, 52, Engl. edn.) the action is seen on two planes at once, human
and divine”’.

?) Vgl. K. Jaspers, Der philosophische Glaube, 16 vv. (Wijsgerig Geloof,
Nederl. vert., 14 vv.). Het omvangende wordt hier als tegelijk transcendent
en immanent opgevat; vgl. hierboven blz. 14. Vgl. ook Neb., Weltangst,205.

%) Als Zgdg Xddviog (0.C., 1606).

4) 0.C., 1654 v.; vgl. Antig., 450 v.

8) Vgl. Kitto, Gr., 169: ,,A sense of the wholeness of things is perhaps
the most typical feature of the Greek mind”.
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denen je ein Ganzes schwingt. In der Entzweiung bewies sich
ihnen die Einheit der Welt. Und ihre Kraft, ganz zu sein, war so
gross, dass die schonste Ganzheit sich ihnen gerade im Gefiige
widerstrebender Krifte aufzubauen schien, so im Bauwerk wie im
Bild wie im Gedicht: ,,Harmonie’’ ist der wundervolle Name fiir
ein solches aus widerstrebenden Kriften zusammengebindigtes
Gefiige — ein Wort, das in unserem alltiglichen Gebrauch leider
so abgegriffen wurde, dass man unter ihm gewdhnlich nur eine
blasse Ausgeglichenheit versteht, aber an die Spannungen, die
dahinter stehen, an die Leistung, die es erfordert, kaum mehr
denkt. Was sich in Sophokles zum Erstaunen herrlich darstellt,
ist die griechische Harmonie des Freudigen und der Trauer, des
Festlichen und des namenlosen Leids !)”’. Men mag hieraan gerust
toevoegen: ,,des Gottlichen und des Menschlichen’. Deze harmonie
is niet de idylle van een verloren paradijs, waarin, om met Shelley
te spreken, de mens ,,sinless”’ was ,,through ignorance”, maar de
kracht en de rijkdom van een door lijden en geduld langzaam
herwonnen paradijs, waarin de mens, verinnerlijkt, ,,virtuous”
werd ,,through wisdom™ 2).

Evenals ik niet zou kunnen zeggen, wat in een cirkel of een
bol, de vormen, die voor de Grieken in de planimetrie en in de
stereometrie de meest volmaakte waren, meer essentieel is, de
omtrek en de oppervlakte of het middelpunt, zo ongeveer is het
voor mij ook met Sophocles’ dichtwerk onder het in deze studie
ingenomen gezichtspunt. Ik zou niet kunnen zeggen, of ik daarin
de mens of de godheid van meer essentiéle betekenis moet achten.
Beiden hebben hun eigen plaats, maar men kan zich de één niet
zonder de ander denken. Beiden leven in het geheim van de dichter-
lijke persoonlijkheid en in de klassieke harmonie van het dichtwerk,
waartegen alle, overigens stellig noodzakelijke, analyse, die het
niet in laatste instantie als een ondeelbaar geheel zou willen erkennen
en overgeven aan ons synthetisch vermogen, machteloos is. De
magistrale synthese echter is ons alleen gegeven in het kunstwerk
zelf.

1) Schead., Sopkh., 30; vgl. Opst., Soph., 182 v., 191 vv.
3) Note on Prometheus Unbound, by Mrs. Shelley.
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TOT BESLUIT

Men veroorlove mij in aansluiting bij het bovenstaande, maar
in enigszins losser verband, nog een kort woord tot besluit. De
mens is geneigd zich in zijn geluksvoorstelling een ruime mate
van rust en stabiliteit voor te spiegelen. De Grieken, in hun moedige
tragedie, aanvaardden de strijd, die, als over het algemeen hun
geestelijke strijd, een strijd was om geluk !). Die strijd is gericht
tegen de als destructief gevoelde machten. Door nederlaag en
overwinning heen kan het loon bereikt worden ener rijpe levens-
wijsheid, die de plaats van de mens in deze wereld beseft, maar
juist daarom altijd op haar hoede zal moeten blijven. Het bereikte
evenwicht immers is niet zwak, maar wel bedreigd. Alle beschaving
— ook wij leerden het — zweeft boven een afgrond. Uit de Griekse
wereld treedt in de tragedie de mens in zijn worsteling om zijn
sterke vitaliteit en zijn niet minder sterke logos te laten samen-
werken, in zijn behoren tot de natuur enerzijds en zijn geroepen-
zijn tot het vrije rijk van de geest anderzijds, in zijn ,,grandeur
et misére”, als een tragische paradox prachtig naar voren. ,,La
sagesse antique rejoint ’héroisme moderne” 2). Nog meer voel ik
er voor het heroisme van beide tijden in zijn edelste vorm nader
te bepalen in de geest van Charles Péguy , voor wie ,,I’héroisme
est d’incarner le spirituel dans I’histoire’’ 3), men zou ook kunnen
zeggen ,,dans le monde”, of ,,dans le temps”. Tegenwoordig moet
er vooral voor gestreden worden het rijk van de ziel te behouden
tussen het beton en staal van deze tijd. Er zijn waarden onver-
gankelijker dan deze, maar ook zij leggen strijd en lijden op. Het
is naief te menen, dat voor mens en mensheid ooit een tijd van
rust en zonder lijden zou aanbreken; maar het is nog altijd beter
te lijden met een onvolmaakt Christendom dan te gronde te gaan
onder een volmaakte atoombom. Voor zulk een strijd, die in onze
tijd van zich verbreidende ruwheid en vervlakking soms weer een
heroisch karakter kan aannemen, vindt ook de moderne mens zijn
grote voorbeelden nog altijd in Hellas en, op andere wijze, in
Christus. In het begin van deze studie wees ik op enkele verschillen
tussen helleense en christelijke opvattingen. Maar ,,incarner le
spirituel dans le temps” geldt, ruim genomen, evenzeer van

1) Zeer bewust wordt dit al zo gezien bij Plato en Aristoteles.

%) A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, 167.

3) Ik citeer hier naar Pierre-Henri Simon, T'émoins de I’Homme, 187.
Onder ,,le spirituel” is natuurlijk niet alleen ,,de rede’ te verstaan, maar
ook ,,het hart”.
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Prometheus en Socrates als van Christus. De Grieken zochten
hun geluk in de wijsheid. De ontwikkeling van helleense naar
christelijke geest, en hun onderlinge verhouding tarten natuurlijk
iedere poging tot korte formulering op de pijnlijkste wijze, maar
iets juists zit er toch in, wanneer ik zeg, dat de liefde voor de
wijsheid der Grieken in Christus verkeerde tot de wijsheid der liefde.
Wjj zagen, dat in Sophocles en zijn werk niet alleen Eros, maar
ook de liefde, die zich, vrij van alle sentimentaliteit natuurlijk,
ontfermt over de lijdende mens, reeds zichtbaar wordt. Niet
echter ontmoet de Griekse mens in die liefde zijn godheid, zoals
de Christenen. Zo ergens, dan is hierbij niet van religieus geloof
van Sophocles sprake, maar van zijn persoonlijke humaniteit. Deze
tast evenwel, in haar bezonnen grensbesef, zijn eerbied voor de
bovenmenselijke macht en het bovenmenselijk inzicht der on-
sterfelijken, kortom zijn religieus geloof, niet aan.

’s-Gravenhage, Augustus 1953.
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