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Het regelmatig en zelfs wel overdadig gebruik van de termen
humanisme en Renaissance is niet veel meer dan een eeuw oud.
Tegenwoordig wordt de studie van Voigt, Die Wiederbelebung des
classischen Altertums, oder das erste Jahrhundert des Humanismus
(1859) nogal verwaarloosd. Geschiedt dit wel ten onrechte, zeker
is het terecht dat het beeld van de Renaissance, zoals Jacob
Burckhardt het heeft getekend, onuitwisbaar is gebleken. Met een
aantal andere historische beschrijvingen deelt ook dit boek in de
kwaliteiten die het kunstwerk eigen zijn. Dat wil zeggen: het vormt
een afgerond en volledig geheel in zich zelf en de verwijzingen naar
de historische werkelijkheid waarop het betrokken is en moet
blijven, zijn toch niet altijd meer van even groot belang. Zo kan
zich het vreemde feit voordoen, dat sinds het verschijnen van Die
Kultur der Renaissance in Italien (1860), tientallen geleerde analyses
en honderden detailonderzoekingen hebben aangetoond hoe de con-
touren van Burckhardt’s scherpe beeld in werkelijkheid minder
gemarkeerd en vloeiender waren, terwijl het beeld zich desondanks
handhaaft. Z6 ver gaat men tegenwoordig soms wel, dat het
problematisch wordt of voor bepaalde gebieden der cultuur eigenlijk
wel over een Renaissance gesproken kan worden. Wat het huma-
nisme betreft, is het in elk geval duidelijk geworden en zal ook nog
blijken, dat de afwijking van, laat staan de tegenstelling tot het
denken in de Middeleeuwen veel minder radicaal is dan eerst
gedacht werd. Bovendien mag wel aangenomen worden, dat het
humanisme misschien slechts een abstracte grootheid is, die even-
tueel goede diensten kan verrichten bij algemene overzichten en
bij didactische uiteenzettingen, maar de vraag rijst elke keer op-
nieuw of datgene wat men dan overziet inderdaad de feitelijke
werkelijkheid is geweest. Er ontstaat dan ook een neiging niet meer
over het humanisme te spreken en de aandacht te bepalen tot
individuele humanisten. Dit moge een vicieuze cirkel zijn, het
heeft toch wel enige zin. Wil men ooit uit deze cirkelgang geraken,
dan moet er misschien wel eerst in meegedraaid worden.

Mijn bedoeling is althans niet dit algemene vraagstuk onmiddellijk
aan de orde te stellen. Het enige reéle uitgangspunt lijkt mij altijd,
en juist bij dit soort onderzoekingen, een aantal teksten te lezen,
na te gaan wat deze zeggen en hoe zij het zeggen. Zo zou ik dan
willen onderzoeken welke opvattingen van wijsheid sommige
denkers, die ik voor het gemak voorlopig humanisten blijf noemen,
blijken te hebben. Een dergelijk onderwerp is in zeker opzicht
bijzonder gemakkelijk: in het Italié van de XVde eeuw, in het
XVIde eeuwse Frankrijk is er vrijwel niemand die niet het één
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4 HUMANISTISCHE WIJSHEIDSIDEALEN

en ander hierover geschreven heeft. Het wemelt van de traktaten
die De Sapiente of De sapientia of De venatione sapientiae getiteld
zijn, en dan spreek ik dus nog niet over andere denkers die, zonder
dit in titels te vermelden, grote en zelfs exclusieve aandacht voor
de functie en de geaardheid der wijsheid hebben gehad. Verreweg
de meeste der genoemde verhandelingen zijn in de loop der jaren
bestudeerd; daarmede zal ik mij dus indirect bezighouden. Mjj is
het vooral te doen om de tweede groep, die in vele opzichten ten-
minste zo gewichtig en belangwekkend is. Daarbij zal ik er niet
naar streven — wat naar mijn mening al te veel gebeurd is — in een
dergelijke behandeling een zekere evolutie, en met name een saecu-
larisering, van de wijsheidsbegrippen te ontdekken.!) Misschien is
iets dergelijks een onvermijdelijke noodzaak in de historische be-
handeling van dit onderwerp. Dan dien ik te zeggen, dat mijn
korte onderzoek niet in die zin historisch is. Wat mij voor ogen
staat, is het ontwerpen van enkele modellen van wijsheid, zoals
die zich in het werk van sommige auteurs laten ontdekken. Daar-
mede is dus niets gezegd van alle anderen; evenmin ben ik erop
uit een ,,lijn”’ te trekken. Integendeel, het zou binnen dit kader
mogelijk zijn modellen, die chronologisch ver van elkaar liggen, in
ander opzicht tot elkaar te brengen, met elkaar te vergelijken en
door elkaars bemiddeling te verhelderen.

Eén van de meest aantrekkelijke figuren uit die tijd is ongetwijfeld
Pico della Mirandola. Hij is ook, op een merkwaardige wijze
trouwens, nog steeds één van de bekendste denkers, zo niet de
beroemdste onder de humanisten, en hij geeft voor ons nog steeds
letterlijk de toon aan. Wil men dus horen welk geluid er te horen
valt uit de geschriften die tot heden ten dage het wezen van
Renaissance en humanisme bepalen, dan is het gewenst met Pico
te beginnen. Onmiddellijk treffen in dat geval verschillende ver-
schijnselen. Geldt voor de meeste humanistische denkers, dat zij
temidden van boeken geleefd hebben, voor Pico is dat zeker waar.
In zijn korte leven heeft hij onmetelijk veel gelezen en veel ge-
schreven. Men krijgt achteraf de natuurlijk onjuiste indruk, dat

1) Het overigens boeiende en goede boek van Eugene F. Rice, The
Renaissance Idea of Wisdom (Cambridge, Ma, 1958) tracht dat aan te tonen,
slaagt slechts gedeeltelijk daarin en voornamelijk dan nog door de keuze
van en uit de behandelde auteurs. Vgl. de uitstekende opmerkingen dien-
aangaande in H. Baron, Secularization of Wisdom and political Humanism
in the Renaissance, in Journal of the History of Ideas, 1960, p. 131-150,
en A. V. Romuséldez, Towards a History of the Renaissance Idea of Wisdom,
in Studies in the Renaissance, XI, 1964, p. 133-150. Op een andere wijze
en op veel ruimer gebied dan Rice streeft H. A. Enno van Gelder in The
two Reformations in the 16th Century (The Hague 1961) naar iets dergelijks.
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hij feitelijk niets anders gedaan heeft: op zijn negende jaar (in
1477) gaat hij studeren in Bologna, vandaar naar Florence, Ferrara,
Padua en tenslotte naar Parijs. Studie, ontwikkeling, kennis zijn
altijd het vaste en enige doel. Zo zeer is zulks het geval, dat de
beschrijvingen van twisten rondom erfenissen en dergelijke wat
vreemd aandoen in dit leven, en het liefdesavontuur met Margherita
dei Medici in Arezzo lijkt, indien het dan werkelijk heeft plaats-
gevonden, geheel en al misplaatst. Het leven van Pico speelt zich
eigenlijk af, zou men zeggen, in taal en in zijn eerste gedichten
schrijft hij zeker gemakkelijker over liefde dan dat hij de liefdes-
ervaringen ook beleeft. Misschien zou men nog verder mogen gaan
dan wel gebeurd is door alleen maar over een ,,Scheu zur Ehe”
te spreken. 2) Hoe vreemd het ook nog steeds zal aandoen om in
een denker die karakteristiek is voor wat dan de levenslustige en
blijde Renaissance werd genoemd, juist dit levens-elan problema-
tisch te achten, toch dringt deze opvatting zich op ten aanzien
van Pico. Niet dat hem daarmede ieder elan ontzegd zou zijn.
Integendeel, moet men wel zeggen. Bij hem, evenals bij vele
anderen in die tijd, is een bijna ongedeelde, exclusieve leerdrift
en een ongeduldige behoefte aan verbreiding van de waarheid te
bekennen. Hoe hij dat doet en welke idealen hem daarbij bezielen,
is uiteraard alleen uit zijn oeuvre te begrijpen. Dan zal trouwens
ook onmiddellijk blijken dat het moeilijk zo niet onmogelijk is
over humanisme in het enkelvoud te spreken.

Van de verschillende werken die Pico geschreven geeft is de
Oratio zonder enige twijfel het beroemdst geworden. Dat is ook
terecht gebeurd, zij het met een bedoeling en een interpretatie
die vooral zo niet uitsluitend op de eerste bladzijden berusten en
afgaan op de latere titel Oratio de hominis dignitate en die daarom
alleen maar vervalsend genoemd kunnen worden. Met verwaarlozing
van alles wat volgt heeft men in de eerste regels van deze nooit
uitgesproken rede de typische Renaissance verheerlijking van de
menselijke situatie willen zien en daarmede de definitieve breuk
met alles wat voorafging. Daarop zal ik nu niet ingaan; immers,
ook wanneer een dergelijke ongerechtvaardigde beoordeling af-
gewezen wordt, blijft dit werk het manifest bij uitstek van bepaalde
vormen van humanistisch denken. Wellicht blijkt dit al bij het
eerste woord: zoals bekend, had Pico de bedoeling in Rome een
900-tal stellingen in een openbare discussie te verdedigen. Aan-
gezien deze na de publikatie een zekere beroering verwekten, werd

2) Wolfgang Speyer in Giovanni Pico della Mirandola, Carmina latina
(Leiden 1964), p. I.
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een verdedigingsrede opgesteld die v66r de disputatie zou worden
uitgesproken. De bijeenkomst heeft nooit plaatsgevonden, de rede
had dus ook zijn zin verloren. Maar de tekst is bewaard gebleven,
en het eerste woord is Legi. Ik hoop mij niet aan overdrijving
schuldig te maken, wanneer ik aan dit woord grote waarde hecht
en het, zoals gezegd, voor karakteristieck houd niet alleen ten
aanzien van de manier waarop Pico te werk gaat maar van een
habitus die vele humanisten eigen was. Het is op zich zelf reeds
merkwaardig dat iemand een redevoering begint met mede te delen
dat hij ergens gelezen heeft hoe ... enz. enz. Het is nog merk-
waardiger, dat in het gehele betoog voortdurend geschermd wordt
met citaten, verwijzingen en namen van profeten, wijsgeren en
dergelijken. Dit is ook het geval bij een denker die Pico gekend
heeft, namelijk Marsilio Ficino, en het bewijst hoe deze humanisten
er in vrijwel elk betoog behoefte aan hadden zich te beroepen op
een autoriteit en liefst op een hele reeks van autoriteiten. Ook
al heeft men vele malen beweerd, dat één der verschillen tussen
wat gemakshalve maar ten onrechte Middeleeuwen en Renaissance
genoemd wordt juist zou liggen in het aanvaarden respectievelijk
verwerpen van autoriteit, een simpele beschouwing der teksten
toont reeds aan, dat de tegenstelling niet zo radicaal is. Het onder-
scheid zal vermoedelijk te vinden zijn in de autoriteiten op wie
men zich beroept, maar is zeker niet van de aard die men meent
te moeten aangeven met gebonden versus vrij en rationeel denken.
Bij Pico, bij Ficino en vele anderen is het lezen zeker ook bedoeld
als een zoeken en vinden van meningen die véél en véél eerder
verkondigd zijn, en als zodanig kracht van onbetwistbare waarheid
gekregen hebben. Vele humanisten wensen zich in hun lectuur te
hervinden en bevestigd te raken in hun overtuigingen. Hun eigen
boeken met hun eigen meningen worden zo in velerlei opzichten
herontdekkingen, herlevingen van eeuwige waarheid en geopen-
baarde wijsheid. De reden waarom Pico leest wat hij bij wijze van
spreken in handen kan krijgen is hierin gelegen, dat hij in feite
overal vindt wat hij ook zelf zoekt, namelijk een zelfde, unieke
en diepe wijsheid. Op verschillende manieren uitgedrukt is deze
in wezen overal gelijk en oeroud. Juist aan deze oudheid, aan dit
oorspronkelijke karakter ontleent zij haar autoriteit, juist daar-
door bezit zij de kracht der zekerheid.

Alvorens dit nader uit te werken moet nog één algemeen aspect
belicht worden. Zulks te meer, omdat ook hieruit zal blijken hoe
moeilijk het is in het algemeen over humanisme te spreken. Indien
het waar is, dat Pico met andere humanisten een misschien wel
overdadige lectuur en bepaalde bedoelingen gemeen heeft, dan
dient hij anderzijds in de manier waarop hij dit lezen op zijn beurt
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verwerkt en bewerkt toch weer van hen onderscheiden te worden.
Aangenomen, dat verreweg de meeste humanisten zich zelf, hun
problemen, hun idealen, hun onrust vooral ook, in oude bronnen
terugvinden, zij drukken deze toch niet op dezelfde manier uit.
Het verband dat bij allen te vinden is tussen lezen en schrijven,
manifesteert zich toch niet op gelijke wijze. Ook hier bestaat een
traditioneel onderscheid tussen zogenaamd Middeleeuws en huma-
nistisch denken: het humanisme zou gekenschetst worden door het
feit dat het bij voorkeur gebruik maakt van de dialoog. Natuurlijk
is daar veel van waar, en het komt dan ook niet bij me op de
veelvuldige aanwezigheid van dialogen te onderschatten of hun
uitzonderlijk groot belang te kort te doen. Dit zou eenvoudig in
strijd zijn met de werkelijkheid en het zou natuurlijk allerminst
in overeenstemming te brengen zijn met de zo dikwijls vermelde
herleving van het platonisme en de platonische dialoog die de
plaats zou hebben ingenomen van het middeleeuwse katholieke
aristotelisme. Nu zie ik op het ogenblik maar af van de uiterst
gecompliceerde relatie die er in de X'Vde eeuw tussen aristotelisme
en platonisme bestaan heeft. Ook daarzonder is het bepaald treffend,
dat Pico en Ficino, die ongetwijfeld als platoniserende denkers
beschouwd kunnen worden, zich juist niet op dialogische wijze
uitdrukken. Zij kunnen dan in alle mogelijke opzichten Plato
(maar vooral het neoplatonisme!) navolgen, zij zien daarbij geheel
en al af van de dialoog. Alleen hierdoor zou misschien al aan te
tonen zijn, dat zij veeleer aan het denken van Plotinus verwant
zijn en zich althans meer met de inhoud van de platonische dialogen
hebben beziggehouden dan met de uitdrukkingswijze die hij voor
deze inhoud noodzakelijk achtte. Hoe dit ook zij, Pico schrijft
verhandelingen, betogen, uiteenzettingen en deze zijn alle mono-
logisch. Hij die enerzijds het manifest van het humanisme schrijft
doet dit op een manier die anderzijds lang niet voor alle andere
humanisten geldt. Hun dialogen zijn al dan niet geslaagde imitaties
van wat Plato v66r hen gedaan heeft ; zijn onmiskenbaar platonisme
openbaart zich, evenmin als dat van Ficino, op de wijze die men
van de Griekse wijsgeer gewend is.

In de geschriften van Pico liggen de voorbeelden van deze
monologiserende en autoritatieve wijsheid alom verspreid. Zelfs
wanneer ik mij, zoals de meesten doen, zou beperken tot de eerste
bladzijden van de Oratio liggen de bewijzen voor het grijpen. Pico
haalt alle mogelijke bronnen voor zijn opvattingen aan, en hij doet
dit zonder, in onze ogen althans, enig gevoel te tonen voor de
specificiteit van die bronnen. Doet het immers niet vreemd en zelfs
wat belachelijk aan op enkele bladzijden Arabische denkers, Hermes
Trismegistus, Perzische filosofen, David, Plato en Mozes geciteerd
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te vinden? 3) Door deze overdaad aan disparate gegevens lijkt de
bewijskracht eerder te verminderen dan vergroot te worden. Dit
is althans het geval voor ons: wij zijn ons ervan bewust geworden,
dat onderling zo zeer verschillende mensen nooit hetzelfde gezegd
kunnen hebben. Wij zijn ervan overtuigd, dat zij, opgegroeid in
totaal verschillende omstandigheden en sprekend in een situatie
die elke keer opnieuw uniek en onherhaalbaar is, niet tot dezelfde
opvattingen gekomen zullen zijn. De historische beschouwingswijze
heeft ons doen inzien, hoe ook het kleinste verschil dat tussen
schijnbaar gelijke meningen blijkt te bestaan, van wezenlijk belang
kan zijn. Het resultaat van dit alles is, dat wij geneigd zijn en er in
vele gevallen toe overgaan de meeste humanisten en Pico in het
bijzonder van onwetenschappelijkheid en gebrekkig inzicht te be-
tichten. Het is uiteraard niet te betwisten, dat onze kennis ook
van de bronnen die Pico bij voorkeur noemt belangrijk groter en
meer gezuiverd is dan indertijd het geval was. Zelfs wanneer dat
zo is, begaan wij toch op onze beurt de ernstigste historische fout
die denkbaar is, namelijk een anachronisme, wanneer wij in het
humanistische denken deze karakteristieke trek opmerken en dan
met het epitheton dwaas afdoen. Laat wat deze humanisten doen
onjuist zijn en zelfs volstrekt afwijken van de historische werke-
lijkheid zoals wij die kennen of menen te kennen, zij redeneerden
op deze manier en ook al hebben de autoriteiten die zij aanvoeren
misschien nooit gezegd wat zij hen lieten zeggen, toch bevredigde
het uiteindelijk hun denken. Het gaf ongetwijfeld uitdrukking aan
hun eigen ziens- en zijnswijze.

Zo zou men hierin een voorbeeld kunnen vinden van wat wel
een ,,vruchtbaar misverstand” genoemd is: de foutieve datering
van kabbalistische en hermetische geschriften, de vermoedelijk
onjuiste datum van de werken, die onder de naam van Dionysius
Areopagita zo een uitzonderlijke rol gespeeld hebben, zij hebben
ondanks alle gebrek aan wetenschappelijke nauwkeurigheid toch
geleid tot het belangrijke en belangwekkende denken van onder
anderen Pico della Mirandola. Aanvaardt men dit in de eerste
plaats, dan gaat het er niet meer om het disparate en syncretistische
van zijn denken te constateren, maar in te zien hoe hij te werk
ging en met welk doel hij het deed. Pico is er dus op uit geweest
oeroude wijsheid te ontdekken, maar hieraan moet onmiddellijk
toegevoegd worden, dat deze wijsheid voor hem, in tegenstelling
tot vele anderen uit die tijd, geen eigenlijke levenswijsheid was of

3) Naar aanleiding van de 900 stellingen spreekt Festugiére van ,,un
projet un peu fol” in Studia Mirandulana (tekst en vertaling van De Ente
et Uno, met uitvoerig commentaar) in Archives d’Histoire docirinale et
littéraire du Moyen Age, VII, 1932, p. 143-250. Dit citaat p. 174.
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althans in die zin alleen, dat deze besloten lag in een godsdienstig
beleven. Wil men bij hem naar wijsheidsidealen zoeken, dan komen
deze uitsluitend te voorschijn in het beeld dat hij zich gevormd
heeft van de docta religio en dat juist de prisci theologi reeds bezeten
hadden. 4) Een traditie, die zeker tot de late Oudheid en vermoe-
delijk veel verder teruggaat, wordt hier wederom tot een nieuw
leven gewekt. Daarbij worden allereerst de grenzen, die voor ons
schijnen te bestaan tussen godsdienstig en wijsgerig denken op-
geheven. Uiteraard is dit ongelukkig gezegd, aangezien er in deze
merkwaardige denkwijze nu juist geen vaste afbakeningen en
misschien in het geheel geen grenzen bestonden. Filosofie en religie
vloeien niet samen in wat men de gnosis of het hermetische denken
zou kunnen noemen, zij vormen een eenheid en alleen deze eenheid
kan, binnen dit raam, als uitgangspunt aanvaard worden. Wil
men, in onze ogen wederom, de verwarring nog groter maken,
dan zou binnen deze eenheid ook een bepaalde vorm van poézie
gevoerd moeten worden. De oude theologen-wijsgeren drukten zich
namelijk poétisch uit. Het is dan ook geen toeval, dat voor vele
humanisten Orpheus de openbarende figuur bij uitstek wordt, de
belichaming van wat zij zochten en in hem vonden.5) Evenzeer
is het karakteristiek, dat Pico verschillende keren zinspeelt op
een werk dat hij zich voorneemt te schrijven en dat theologia poetica
getiteld zal zijn. De laatste regel van zijn Italiaanse commentaar
op de liefdesgedichten van Benivieni, waar hij over ,la nostra
poetica teologia’ schrijft, geven in dit verband een merkwaardige
en onthullende variant: teologia is namelijk in de plaats gekomen
van filosofia, zonder dat daarmede klaarblijkelijk enige wezenlijke
wijziging is aangebracht. 6)

De wijsheid die Pico najaagt is overal en altijd in verhulde vorm
gegeven. Er dient door de ingewijde, dat wil nu zeggen: door de
doctus, allegorisch gelezen te worden, omdat te allen tijde, dus door
Orpheus, Mozes, Christus en wie verder ook, ,,occulte et figurate’ 7)
gesproken is. Ik geef maar één voorbeeld uit zeer vele; het is vol-

4) Dit algemeen verbreide verschijnsel wordt in de meeste studies,
passim, behandeld. Vgl. Eugenio Garin onder andere in Der italienische
Humanismus (Bern 1947) en La Cultura filosofica del Rinascimento Italiano
(Firenze 1961), Paul Oskar Kristeller in bijv. Studies in Renaissance Thought
and Letters (Roma 1956) en Renaissance Thought I en I1 (Harper Torchbooks
1961 en 1965). Wat Pico betreft: Avery Dulles, Princeps Concordiae . . .
(Cambridge, Ma, 1941), P.-M. Cordier, Jean Pic de la Mirandole . .. (Paris
1957) en vooral E. Monnerjahn, Giovanni Pico della Mirandola ... (Wies-
baden 1960).

5) Vgl. D. P. Walker, Orpheus the Theologian and Renaissance Platonists,
in The Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, XVI, 1953, p. 100-120.

8) G. Pico della Mirandola, De hominis dignitate, Heptaplus, De Ente et
Uno e scritti vari, a cura di Eugenio Garin (Firenze 1942), p. 581.

7) Ibid., p. 222.
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doende om aan te tonen, dat Pico ook hier niet afwijkt van een
lang bestaande opvatting die, van antieke, joodse en christelijke
oorsprong, een groot deel van de Middeleeuwen beheerst heeft.
Door de schors moet heengedrongen worden naar het merg, en
daarvoor zijn twee onderling samenhangende redenen te geven:
de eigenlijke, de ware wijsheid — het is opmerkelijk hoe regelmatig
Pico en anderen met hem zich juist met vera sapientia, vera religio,
vera pietas willen bezighouden — mocht niet en kon niet uitgesproken
worden. Over het eerste zal ik kort zijn: voor Pico is het bestaan
van een kring ingewijden, hoe de organisatievorm en doelstelling
ervan ook mogen zijn, een onbetwistbare eis bij het zoeken naar
wijsheid. Men kan er een soort van aristocratisme in zien of een
psychologische noodzaak die in al dergelijke gevallen zal optreden.
Ik heb daar niets tegen, maar het zal niettemin gewenst zijn hier
ook te denken aan de opvattingen die men omtrent poézie huldigde
en die er toch vrijwel altijd op neerkomen, dat de waarheid in
verhulde vorm wordt meegedeeld. Deze soort van esoterisme is
het platonisme van die tijd zeker eigen, en misschien (ondanks
alle bezwaren die men terecht geopperd heeft) niet geheel vreemd
aan het denken van Plato zelf. 8) In elk geval is het duidelijk, dat
in de ogen van de docti de op die manier veroverde wijsheid van
een hoger en zuiverder gehalte (maar niet noodzakelijkerwijs van
een wezenlijk andere inhoud) zal zijn dan wat mén in dezelfde
teksten leest zonder tot de eigenlijke zin ervan door te dringen.
Het zal dus geen verbazing wekken, dat de wijsheid voor Pico
feitelijk niet in de geschreven tekst ligt maar in de verborgen zin
die boven deze tekst uitstijgt. En hij gaat in feite nog verder dan
dat: het geschreven woord is van lager allooi dan alles wat ge-
sproken is. Mozes heeft naast de Wet uit Gods mond een geheime
leer ontvangen, die hij mondeling doorgeeft en die Ezra op schrift
zal stellen. Deze overgeleverde leer waaraan, naar Pico met vreugde
vaststelt, ook Origenes en Hilarius reeds aandacht besteden, is te
vinden in de Kabbala die in deze periode binnen het humanistische
denken wordt gebracht. Ook Christus heeft zijn discipelen een
mondelinge en geheime leer meegegeven, ook hier zal de doctus
proberen juist deze leer te achterhalen. Begaat men eenmaal deze
weg, acht men de geheimen der ware godsdienst en wijsheid z6
diep, dat zij niet aan lettertekens kunnen worden toevertrouwd,
is men de mening toegedaan dat het gesproken woord in dit opzicht
zo veel meer betekenis en kracht heeft dan alles wat geschreven
is, dan lijkt het nog maar een enkele stap om ook aan dat laatste

8) In Medioevo e Rinascimento (Bari 1961), p. 84 denkt Garin terecht
aan directe invloed van Plethon op Pico. Vgl. Frangois Masai, Pléthon et
le Platonisme de Mistra (Paris 1956.)
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te gaan twijfelen. Ik zeg niet, dat Pico op deze manier is voort-
gegaan; wel kan staande worden gehouden, dat nu ook het eerder
genoemde feit van de onuitsprekelijke wijsheid in het geding komt.
De geschreven taal wordt verworpen ten gunste van het gesproken
woord ; eigenlijk voldoet dit ook niet ten volle, aangezien de diepste
kern van de wijsheid zich niet onder woorden laat brengen.
Termen die op deze onuitsprekelijkheid wijzen, zijn talrijk. Uit
De Ente et Uno noem ik als voorbeeld een aanhaling uit psalm 83
waar Pico met de psalmist aan toevoegt: ,,...hoc unum de Deo
postremo dicentes esse ipsum inintelligibiliter et ineffabiliter super
id omne quod nos de eo perfectissimum vel loqui possumus vel
concipere . . .”. Enkele bladzijden verder wordt door Pico nader
uiteengezet waarom het onuitsprekelijke een wezenlijke categorie
moet zijn van de eigenlijke, dat wil uiteraard zeggen in zijn geval,
van de hoogste goddelijke wijsheid. Het betreft namelijk een
»,8implicem summam ineffabilem fontalem unitatem”, zodat woorden
wel falen moeten: ,,Deficiunt profecte verba et minus omnino
dicitur etiam quam concipitur.” ?) Dat Pico hier een oorspronkelijke
theorie ontvouwt, zal ik niet beweren. Het staat voor mij wel vast,
dat hij zulks ook geenszins wenste, maar zich integendeel ook op
dit punt gesterkt voelde door de vele bronnen waaruit hij onge-
twijfeld putte. Hij kan zich beroepen — en ik behoef niet meer te
vermelden dat hij het ook doet — op Plato, op hermetische, joodse,
gnostische, neoplatonische geschriften, en vooral op de auteur die
altijd weer verschijnt in het florentijnse platonisme, namelijk
Dionysius Areopagita. In al deze gevallen lijkt het erop, alsof het
bewuste uitgangspunt dan wel de onuitgesproken veronderstelling
als volgt geformuleerd zou kunnen worden: de ware wijsheid ligt
elders verborgen en is van zodanige aard dat de menselijke taal
in wezen ontoereikend is haar uit te drukken. De goddelijke wijsheid
— in verreweg de meeste gevallen is immers deze wijsheid van God

°) Pp. 414 en 418. Vgl. pp. 420 en vooral 462: ,,Il che essere cosi, di
qui si pud manifestamente comprendere, che Dyonisio Areopagita, principe
de’ teologi cristiani, el quale vuole che Dio non solo 88, ma eftzam ogni cosa
minima e particulare conosca, usa perd el medesimo modo di parlare che
usa Plotino, dicendo Dio non essere natura intellettuale o intelligente, ma
sopra ogni intelletto e cognizione ineffabilmente elevato,” (waarbij het
laatste woord in de plaats is gekomen van ,sopraelevato’). Ook in de
Disputationes adversus astrologiam divinatricem vindt men belangrijke pas-
sages, 0.a. in de uitgave van Garin (Firenze 1946) p. 446. De opvattingen
van Pico ten aanzien van de relatie filosofie-rhetorica komen ten volle
uit in een beroemde brief aan Ermolao Barbaro van juni 1485, die Quirinus
Breen opnieuw uitgegeven heeft en van commentaar voorziet in Giovanni
Pico della Mirandola on the Conflict of Philosophy and Rhetoric, in Journal
of the History of Ideas, XII, 1952, p. 384-426. Aan het verschijnsel besteden
vooral aandacht Monnerjahn en Garin, die in Medioevo . .., p. 88 spreekt
van ,,uns muta invocazione’.
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of dichtbij God — laat zich in deze gedachtengang niet bezitten,
zij is ten hoogste en alleen maar zeer kortstondig in een mystische
verrukking te beleven. Dit beleven heeft nauwelijks meer enige
binding met het aardse bestaan.

Voor een literator zou het bijzonder boeiend zijn — het is trouwens
veel te weinig gebeurd — naar aanleiding hiervan een rhetorica
van het onuitsprekelijke te schetsen. Aangezien ik hier een ander
gezichtspunt inneem, zal ik mij daarvan onthouden. Evenmin wil
ik andere taalkundige fenomenen, bij voorbeeld het overdadig
gebruik van superlatieven die als het ware over elkaar heen rollen,
verder in mijn beschouwing betrekken. Mij gaat het er nu alleen
om vast te stellen, dat voor Pico de eigenlijke wijsheid alleen te
vinden is in de onuitsprekelijke eenwording met God die één is,
en bij wie de oorsprong ligt. Om deze te bereiken of om er zelfs
maar zicht op te hebben, dient de mens zich af te wenden van de
wereld en het aardse. Nogmaals wil ik wijzen op de frequentie van
termen als ,,evadamus”, ,,fugiamus”, ,,regeneremur”’, en mocht dit
nog niet voldoende zijn, dan zouden brieven, die Pico aan zijn neef
schrijft, tot bewijs kunnen dienen: ,,Optabilius igitur, zo onderricht
hij hem, crucifigi 8 mundo” dan door de wereld verheven te worden
en wijs te zijn in de ogen der mensen. 1) Alleen op deze manier
zal de mens zich van de wereld kunnen wenden tot het vaderland
van de ziel. Van het veelvuldige en verbrokkelde zal hij komen
tot de absolute eenheid. Daar zal hij vinden waaraan zijn ziel,
zijn eigenlijke wezen, behoefte heeft: rust en vrede. Het woord
pax is ongetwijfeld één van de sleutelwoorden in het denken van
Pico. 11) Met enkele andere geeft het aan waarop zijn streven
gericht is en wat door de mens bereikt kan worden. Aanvaardt
men dit, dan krijgt het syncretisme van Pico en van sommige andere
denkers uit die tijd, waarover men soms zo smalend gesproken
heeft, er een dimensie bij. Het gehele denken raakt in een belichting
geplaatst, die er niet alleen de wezenlijke eenheid en coherentie
van doet zien, maar die ook het nobele en eerbiedwaardige aspect
ten slotte doet uitkomen. Ondanks een zekere naiveteit, ondanks
de historische fouten die Pico maakt, blijkt juist nu het unieke
doel van zijn zoeken naar wijsheid. Beginpunt en eindpunt van zijn

10) Toannis Pici..., Epistolarum Liber (Cizae 1682), p. 120. Vgl. ook
de volgende bladzijden. Deze brieven zijn van een betrekkelijk late datum,
zodat men hierin wel een nieuwe ontwikkeling van Pico’s denken heeft
willen zien (onder invloed van Savonarola bij voorbeeld). Afgezien van
andere moeilijkheden blijkt alleen al uit de hier aangehaalde termen, die
aan vroegere werken ontleend zijn, dat deze eventuele evolutie zeker geen
breuk met het verleden inhoudt.

11)  Cassirer heeft dit begrip dan ook centraal gesteld in zijn fraai artikel
Qiovanni Pico della Mirandola . . ., in Journal of the History of Ideas, III,
1942, p. 123-144 en p. 319-346.
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onderzoek is de vrede, de eenheid, de schone totaliteit waarin zich
zelfs geen delen meer laten onderscheiden. Dat en dat alleen kan
de wijsheid zijn. Maar tevens is het duidelijk, dat deze wijsheid
niet door de mens bezeten kan worden; toch is zij het enige doel
dat nastrevenswaardig is en op aarde misschien een enkele keer,
kortstondig slechts, aanwezig zal zijn.

Dit streven naar vrede, naar verzoening, naar gelijkheid waarin
het gehele denken der mensheid verzinkt in de onuitsprekelijke,
goddelijke wijsheid van de Ene, wordt vrij gemakkelijk bij vele
denkers van de XVde eeuw teruggevonden. Ik ga dan nog niet
zo ver, dat typische tijdsverschijnselen als heimwee en melancholie
daarbij betrokken worden.12) Hoewel een dergelijk onderzoek
feitelijk plaats zou moeten vinden, is het ook daarzonder zeker niet
uitgesloten talrijke analogieén met Pico’s denken te vinden. Aan
Ficino zal onmiddellijk gedacht worden, maar een nog merk-
waardiger voorbeeld, juist omdat het enkele radicale verschil-
punten oplevert, is het werk van Nicolaas van Cusa. Behorend
tot een voorgaande generatie vindt deze grote wijsgeer een even
natuurlijke plaats binnen het platoniserende denken als dat later
bij de florentijnse humanisten het geval zal zijn. Zijn theorie van
de ,,docta ignorantia” is natuurlijk in andere vorm bij Dionysius
terug te vinden, en de polemiek, die naar aanleiding van zijn op-
vattingen vooral in het noorden zal plaatsvinden, 13) was nog maar
nauwelijks verstomd toen Pico, Ficino en anderen soortgelijke
denkbeelden verkondigden. Zij gelijken zo zeer op elkaar, dat het
vrijwel onmogelijk wordt niet aan beinvloeding te denken, en een
groot kenner van die periode als Cassirer heeft dat dan ook uit-
voerig betoogd. Beziet men evenwel de werken zelf, dan blijkt dat
temidden van de vele namen, die steeds weer vermeld worden,
Cusanus altijd ontbreekt.l4) Qok al schrijft hij dan een juist op
dit punt belangrijk werk als De pace fidei, waarin hij een verzoening
der verschillende religies nastreeft, de latere generatie schenkt er
geen aandacht aan. Zou men hierin iets zien als het opzettelijk
verzwijgen van een voorganger die geimiteerd wordt, dan gebeurt
dat ten onrechte. Het blijkt namelijk al spoedig, dat de gelijkenis
der opvattingen zich bij een nadere beschouwing niet kan hand-
haven. In de eerste plaats is het geen toeval, dat Cusanus veelal

12) Vgl. in het bijzonder: Klibansky, Saxl & Panofsky, Saturn and
Melancholy (London ete. 1964). Het gehele ,,arcadisme’, de pastorale en
de mythe van de Gouden Eeuw zouden hierbij betrokken moeten worden.

13) * Vgl. de verschillende traktaten in E. Vansteenberghe, Autour de la
docte ignorance ... (Miinster 1915).

1) Vgl. E. Cassirer, Individuum und Kosmos ... (Darmstadt 19632),
P. 7 8q. en passim. Op goede gronden verzetten zich hiertegen Garin (Cul-
tura ..., p. 393 8q.) en Kristeller (Studies..., p. 36).
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in dialogische vorm schrijft — een feit waar ik later op terug moet
komen — en in het genoemde werk onder anderen een Armeniér
en een Tartaar met elkaar laat redetwisten om zodoende te komen
tot wat reeds in de aanvang van het gesprek gesteld was: ,.et
cognoscent omnes quomodo non est nisi religio una in rituum
varietate’”. Door van allerlei bijkomstigheden af te zien, zullen de
wijzen (sapientes) der onderscheidene godsdiensten erin slagen de
naties terug te voeren ,,ad unitatem veri cultus . . . et in Therusalem
quasi ad centrum commune confluant et omnium nominibus unam
fidem acceptent et super ipsa perpetuam pacem firment . ..”15)
Nu is het niet te ontkennen, dat de overeenkomst tussen deze
woorden en wat Pico voor ogen staat op het eerste gezicht volledig
lijkt te zijn. Zelfs wanneer ik afzie van de vraag of dezelfde woorden
bij verschillende schrijvers, juist wanneer het om tamelijk subtiele
problemen gaat, ook hetzelfde zullen betekenen, treft toch zeker,
dat Nicolaas van Cusa een aantal begrippen introduceert waarom-
trent Pico zich niet bekommert. Reeds in de hier aangehaalde
citaten spreekt Pico in het geheel niet over de riten. Hij doet het
evenmin in de rest van zijn werk en dit opmerkelijke feit is zelfs
als argument voor zijn eventuele heterodoxie en ongelovigheid
gehanteerd. Cusanus daarentegen spreekt herhaaldelijk over de
nrituum varietas”. In de laatste woorden van het gesprek keert
de cultus weer terug, en het is geen toeval dat al pratende de
moeilijkheden rondom de eucharistie bijvoorbeeld aan de orde
worden gesteld.1) Zou men al te scherp het verschil willen formu-
leren, dan komt het erop neer dat Cusanus en Pico beiden véér
alles vrede wensen, maar dat voor de één deze vrede op aarde in
een unieke godsdienst moet worden gerealiseerd, terwijl de ander
zich volkomen van het aardse afwendt en er geen belang aan
hecht. De kardinaal lijkt wereldlijker, praktischer, directer op een
daadwerkelijk doel gericht dan degene die wij traditioneel als een
karakteristiek vertegenwoordiger van het humanisme beschouwen.

Het zou mij niet verbazen, wanneer deze interpretatie van Pico’s
werk bedenkingen opwerpt. Wat immers blijft er over van de
typisch humanistische karaktertrekken? Waar is bij dit alles de
mentaliteit die wij altijd weer in de Renaissance terug menen te
vinden? Het zijn vragen die zich opdringen en het is dan ook
gewenst er enige aandacht aan te besteden. Wat dan in de vooraf-
gaande uiteenzetting vermoedelijk de meeste bezwaren zal ont-

15)  De pace fidet, ed. Klibansky et Bascour (Londini 1956), pp. 7 en 62—63.

16) Ibid., p. 53 sq. In het Archiwv fir Kulturgeschichte, XXXVI, 1954,
p. 171 sq., maakt Seidlmayer interessante opmerkingen over Cusanus en
Luther. Over Cusanus als politiek denker, vgl. P. E. Sigmund, Nicholas
of Cusa and medieval political thought (Cambridge, Ma, 1963).
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moeten, is het feit dat de bekende theorie van Pico della Mirandola,
die de mens zo een bijzondere plaats in de wereld heeft toegedacht
en die, zij het na enkele anderen in die tijd, toch op de volledigste
en indrukwekkendste wijze uitdrukking heeft gegeven aan de
,,dignitas humana”, geheel en al buiten beschouwing is gelaten.
Men zou daarin een welbewuste vervalsing van zijn denkbeelden
of in elk geval een heel eenzijdige voorstelling van zaken kunnen
zien. Dat ik het daar niet mee eens ben, behoeft geen betoog; dat
ik willens en wetens afwijk van een beeld dat ik als ongerecht-
vaardigde schablone beschouw, evenmin. Wel dien ik uiteraard
aan te geven hoe ik daartoe gekomen ben. Opgemerkt is reeds,
dat de conventionele interpretatie van Pico op enkele bladzijden
van de Oratio berust en op de ongelukkige titel die aan deze rede
gegeven is. Dit klemt temeer, omdat het woord dignitas in het
verdere werk helemaal niet zo geregeld voorkomt, en dan nog
altijd in een bepaald verband en dikwijls in ongunstige zin. Wederom
zou een beroemde brief aan zijn neef tot voorbeeld kunnen dienen:
,,Laten wij toch de aardse zaken, die wankel, onzeker en ijdel zijn,
die wij met de beesten gemeen hebben, niet najagen ... Alleen
het woord Gods kan niet bedriegen ... Voor de ongelovigen leidt
alles naar vrees, naar zorg, naar de dood. Zullen we op hen jaloers
zijn, met hen wedijveren ,,obliti propriae dignitatis, obliti patriae
patrisque caelestis . ..?” 17) Na deze woorden lijkt mij elk mis-
verstand uit de weg geruimd; zij die hun eigen, hun menselijke
waardigheid gedachtig zijn, zullen op het vaderland van de ziel
en op de goddelijke vader gericht blijven. Wil men, min of meer
ten overvloede, plaatsen waar bepaald denigrerend over de mens
gesproken wordt, dan valt te denken aan de vrij onbekende passage
uit de Disputationes adversus astrologiam divinatricem, waarin Pico
zich afvraagt: ,,Nos haec, homunculi, immo noctuae, talpae, vere
asini, vere boves, et quidem supini diudicantes, et Deum revoca-
bimus ad examen?” 18) Hoe indrukwekkend deze passages op zich
zelf ook zijn, hoe zeer zij een ander dan het geijkte beeld ontwerpen,
er zijn en blijven desondanks de eerste bladzijden van de Oratio.
De verrukking, waarmee gesproken wordt over de bijzondere plaats
van de mens, over de mens als ,,magnum miraculum”, als ,,copula
mundi”, is onweerstaanbaar en heeft, zoals blijkt, de plaats in-
genomen van het gehele oeuvre, zelfs van passages die daarmede
in lijnrechte tegenspraak schijnen te zijn. Maar wie kan zich ver-
zetten tegen de diepe indruk die Gods woorden tot de mens wel

17) In Prosator: latini del Quattrocento, a cura di Eugenio Garin (Milano
etc. 1952), p. 826. Vrijwel dezelfde formulering, maar nu in verband met
de ,,pristina dignitas” in Heptaplus, p. 284.

18)  Op. cit., p. 444.
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moeten maken? ,,Noch een vaste plaats, noch een eigen gezicht,
noch enige specifieke functie, hebben Wij jou, Adam, gegeven,
opdat je welke plaats, welk gezicht, welke functie dan ook zult
kunnen krijgen . . . Jou heb ik in het midden der wereld geplaatst”.
In de meeste aanhalingen wordt dan overgegaan op de zinnen,
die de grootse edelmoedigheid van God de Vader prijzen en de
cameleontische bewegelijkheid van de mens bewonderen. Het
treffende is nu, naar het mij voorkomt, dat men juist deze citaten
achter elkaar zet, en bij gevolg een onmiddellijk genoemde con-
sequentie van de bewegelijkheid en het onbepaalde menselijke
wezen totaal verwaarloost : ,,noch hemels, noch aards, noch sterfeljjk,
noch onsterfelijk hebben Wij je gemaakt: Poteris in inferiora quae
sunt bruta degenerare; poteris in superiora quae sunt divina ex
tui animi sententia regenerari.” 19) Juist het laatste woord lijkt
mij beslissende betekenis te hebben; in elk geval is het onjuist er
geen rekening mee te houden bij alles wat volgt of in andere werken
te vinden is.

Zelfs wanneer men dat niet doet, zou er nog het nodige af te
dingen zijn op de gemeenplaats die wil, dat de mens nu als een
microcosmos in het middelpunt geplaatst is, dat de theocentrische
Middeleeuwen overwonnen of althans ten einde zijn, dat de moderne
tijd met een vrij en onafhankelijk menselijk denken is aangebroken.
In de eerste plaats mag wel gezegd worden, dat Pico’s idee bijbels
is en steun vindt in, zo niet een uitwerking is van Genesis 1: 27,
waar de mens immers naar Gods beeld geschapen is. Het is dan
ook niet verbazingwekkend, dat dergelijke gedachten in het chris-
telijke denken altijd een rol gespeeld hebben; het tegenovergestelde
zou werkelijk vreemder geweest zijn. Maar er zou opgemerkt
kunnen worden, dat Pico nauwelijks, en op deze plaats in het
geheel niet, spreekt over de goddelijke genade die de mens on-
vermijdelijk van node heeft om zich tot de goddelijke wijsheid te
wenden. Daaraan valt inderdaad niet te tornen, maar het is toch
minder ,,modern” dan men wel gedacht heeft. Om dat enigszins
te verduidelijken, betrek ik het direct op andere uitspraken van
Pico. Daarbij zou ik niet willen ingaan — wat anderen misschien
al te grif gedaan hebben — op het feit dat de mens een wereld in
het klein is. Deze theorie, van antieke oorsprong, hangt ten nauwste
samen met kosmogonische en kosmologische opvattingen, die in
het christelijlke denken een rol van de allergrootste betekenis
hebben gespeeld. Zij stammen grotendeels van de T'vmaeus en vooral
van Chalcidius’ commentaar op deze dialoog. Wil men Pico’s
theorie naar waarde schatten, dan kan dat alleen gebeuren binnen

19)  Oratio, pp. 104 en 106.
222



HUMANISTISCHE WIJSHEIDSIDEALEN 17

het uiterst ingewikkeld complex van deze antieke en christelijke
ontwikkeling, die (om slechts één vraagstuk te noemen) een reeks
van werelden vooronderstelt.2?) Dat de mens middelpunt binnen
deze werelden zou zijn, is geen nieuwe theorie. Zij is van oudsher
te vinden in het christelijk denken en in de mystiek. Bij Pico
vindt men daarvan een nieuwe bewerking en een persoonlijke be-
leving die niet anders dan gelovig en christelijk genoemd kan worden.
Zijn streven naar wijsheid geschiedt dan wel vanuit de mens als
middelpunt, die vrijelijk en onafhankelijk beslissen kan (waarbij
de genade dus niet al te nadrukkelijk vermeld wordt), maar het
is evenzeer een feit, dat de Middelaar die Christus is niet ontbeerd
kan worden. Ik laat geheel achterwege, dat Pico om dit te bewijzen
zelfs joodse autoriteiten aanvoert. Waar het om gaat, is dat de
regeneratie binnen een christelijk kader plaats moet vinden, dat
de mens als copula, nodus, vinculum toch altijd alleen door be-
middeling van Christus tot de wijsheid van de Ene komt: ,non
posse hominem Deo coniungi nisi per eum qui, cum in se ipso
hominem Deo coniunxerit, verus mediator effectus, potest ita
homines Deo annectere ut ete. ...”.2t)

Van het onafhankelijke individu dat Pico op voorbeeldige wijze
beschreven zou hebben en dat inzet en doel van het humanistische
denken geweest zou zijn, blijft niet al te veel over. En het moet
mij van het hart, dat ik een dergelijk beeld van de vrije, onaf-
hankelijke mens evenmin bij anderen in die tijd heb kunnen ont-
dekken. Althans niet in de uitgesproken, al te scherpe vorm die
meestal getekend wordt. Zeker, het wonderlijke werk van Bovillus,
De sapiente getiteld, zou aanleiding kunnen zijn tot dergelijke
beschouwingen.?2) Hij is zeker beinvloed door Pico; méér dan in
de Oratio wordt van de mens nu een geheel zelfstandig wezen gemaakt.
Deze indruk wordt althans gewekt, maar zelfs in dit geval moet
wel bedacht worden, dat Bovillus niet aan de mens in het algemeen
denkt, maar uitsluitend aan de wijze, aan degene die in zijn merk-
waardige terminologie Homo-Homo genoemd wordt en die zich
nu juist ook weer van al het aardse en zintuigelijke ontdaan heeft.
Deze leeft dan als een God op aarde, een denkbeeld dat trouwens
niet voor het eerst bij Bovillus optreedt en dat de meeste humanisten,

20) Het is geen toeval, dat Pico over de mens als een ,,quartus mundus’
spreekt: Heptaplus, p. 300. Over de onderlinge samenhang en de mens als
microcosmos, vgl. het uitstekende overzicht van R. Allers, Microcosmus,
in Traditio 11, 1944, p. 319-407.

21) Heptaplus, p. 324.

22) Het traktaat is gepubliceerd in Cassirer, Individuum . .., p. 310-412.
Zeer goede beschouwingen over hem vindt men in B. Groethuysen, Mythes
et Portraits (Paris 1947), p. 41 sq., en idem, Anthropologie philosophique
(Paris 1952), p. 190 sq.
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ook hij zelf, met grote voorzichtigheid hanteren: ,,[De wijze man]
vivit denique in terris ut Deus alter: eterni, primi naturalisque
Dei — a quo et Substantiam et Virtutem mutuavit — vera, precipua
et substantialis imago.” 22) Om de ingewikkelde verhouding die
er tussen God en de god op aarde bestaat te verduidelijken, om
uit te doen komen hoe het geschapene in dit ver gaande indivi-
dualisme op zijn beurt ook scheppend wordt, haal ik slechts één
zinsnede aan: ,,Qui Substantiam Homini dedit, et Sapientiam illi
minime denegavit. Qui naturalem Hominem procreavit, illum
deinceps voluit studioso Homine splendescere, perfici, consum-
mari.” 24)

Bij deze en dergelijke zinnen van Pico en Bovillus, die ons
vermoedelijk onchristelijker in de oren klinken dan ooit de be-
doeling is geweest, doen zich twee problemen voor die ik niet uit
de weg wil gaan. Men kan nu wel zeggen, dat soortgelijke denk-
beelden niet orthodox behoeven te zijn, men kan wel trachten aan
te tonen, dat een godsdienstige interpretatie van Pico eerder te
rechtvaardigen is dan elke andere, een feit blijft toch maar dat
hij en vele humanisten met hem in moeilijkheden met de Kerk
verstrikt zijn geraakt. De veroordeling van Pico is bekend, (zijn
onderwerping trouwens evenzeer!). Nu zou hierop wel allereerst
gerepliceerd moeten worden, dat veroordelingen in de christelijke
Middeleeuwen ook niet helemaal onbekend zijn, en dat desondanks
de veroordeelden soms vrij spoedig officiéle leermeesters van de
Kerk werden. Toch doet zich hier een kleine moeilijkheid voor, die in
het vervolg van dit betoog nogmaals aan de orde zal komen: aan de
900 stellingen gaat vooraf wat Garin ,,un’ avvertenza da cautela”
noemt: 25) nihil assertive vel probabiliter pono, nisi quatenus id
vel verum vel probabile indicat sacrosancta Romana Ecclesia, etec.”
De woorden van de grote kenner van het humanisme zijn uitdruk-
king van een algemene opvatting die overal en altijd in enigerlei
vorm terug wordt gevonden: vele humanisten wisten heel goed,
dat zij er heterodoxe meningen op nahielden, zij nemen dan enkele
voorzorgsmaatregelen en trachten zich zo te vrijwaren voor even-
tuele moeilijkheden. Maar dergelijke uitlatingen behoeven we niet
au sérieux te nemen. Waarom eigenlijk niet? mag ik wel vragen.
Of een nog moeilijker vraag: waarom moet ik deze denkers bij de
ene zin wel, bij de volgende niet serieus opvatten? en welke criteria
bezit ik om dit uit te voeren? Het zou mij moeilijk vallen een
antwoord te vinden, maar ik behoef het ook niet te geven. Deze

23) P, 318.

u) P, 411.

25) P. 19. Vgl. Apologia, in Ioannis Pici . . . , Opera quae extant ommia . . .
(Basileae 1572), p. 76 sq.
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plicht rust bij degenen die mij willen dwingen bepaalde uitspraken
van een andere orde te achten dan andere. In eerste instantie ben
ik daar niet toe bereid; althans lijkt het mij methodisch meer
verantwoord ook aan dergelijke voorzorgsmaatregelen de aandacht
te besteden die zij verdienen. Dan zou wellicht duidelijk worden,
dat deze denkers uit het humanisme wel degelijk binnen de ruimte
wensten te blijven die de Kerk hun liet, dat zij desondanks mis-
schien verder gingen dan het kerkelijk gezag op dat ogenblik kon
tolereren, en dat tenslotte weinig of geen bezwaren bleven bestaan
tegen de publicatie van hun werken. In het geval van Pico waren
de bezwaren grotendeels gericht tegen zijn bewondering voor
Origenes, tegen het in die tijd (en nu nog steeds) vreemdsoortige
gebruik van een term als magia en tegen de enthousiaste introductie
van de Kabbala.26) Van een algehele veroordeling die hem buiten
de Kerk zou plaatsen is geen sprake.

Een tweede probleem en een bezwaar tegen dit betoog zou men
kunnen samenvatten in de vraag wat er nu eigenlijk overblijft
aan specifieks voor het humanisme. Wanneer Pico, Ficino en vele
anderen christelijke denkers willen zijn en zijn, dan valt er nau-
welijks meer over humanisme te spreken. Telkens weer, ook bij
een onderwerp als de humanistische wijsheid, stuit men op dit
algemene probleem, en ik zou nu een kort antwoord willen geven.
Er zouden zonder al te grote moeite zeker drie groeperingen, drie
modellen zo men wil, van humanisten te onderscheiden zijn: ten
eerste treft men dan hen die Hans Baron onder de rubriek ,,Biirger-
humanismus” rangschikt 27) en die in het begin van de XVde eeuw
een nieuw ideaal van de mens propageren. Wenst men hen en hen
alleen humanisten te noemen — en in elk geval is daarvoor naar
aanleiding van Salutati en Bruni veel te zeggen —, dan zijn de
florentijnse denkers uitgeschakeld. Zij vormen een andere groep
voor wie de problemen in wezen misschien dezelfde zijn, maar de
manier waarop zij gesteld worden en de oplossing die men vindt
is geheel anders. Tussen beide in, chronologisch zowel als structureel,
zal de derde groep geplaatst kunnen worden. Daartoe behoren zij
die met gevoelige historische zin en filologische acribie allereerst
belangstelling voor de taal hebben. Lorenzo Valla is hun grote
vertegenwoordiger, Poliziano in een volgende generatie. Nu is een
dergelijke indeling wel overzichtelijk, maar dan toch alleen omdat
men afziet van de vervloeiende grenzen en zo blijft het moeilijk
uit te maken waar hét humanisme ophoudt of begint. Laat ik

26) Vgl. de uitvoerige bespreking van Cordier, op. cit., p. 69 sq.
27) Vgl. Inleiding tot Leonardo Bruni Aretino, Humanistisch-philoso-
phische Schriften (Leipzig 1928.) In zijn Engelstalige geschriften spreekt hij

over ,,civic h 4
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overigens mogen opmerken, dat het alleen dankzij deze vervloeiing
mogelijk blijft eventueel over het humanisme in het algemeen te
spreken. Dat kan ik als volgt verduidelijken. In de kringen die de
betekenis van de ,,vita activa’ op de voorgrond plaatsen, zal ook
de aristotelische opvatting van wijsheid, die typische levenswijsheid
is, overheersen. Bij Salutati is dat dan ook het geval, maar in de
loop van de XVde eeuw vindt op dit punt een voortdurende ver-
menging van aristotelische en platonische categorieén plaats. Het
is dientengevolge nauwelijks meer mogelijk aan te geven welke
antieke oorsprongen begrippen als maat, harmonie, proportie en
dergelijke nu in feite hebben, ook al bezitten zij overigens zeker
niet dezelfde kracht en dezelfde lading voor allen die zich ermee
bezighouden. De waarde van de Ethica Nicomachaea is in de
theorieén van de ,,vita activa’ nauwelijks te overschatten, maar
zij is ook in de werken van de platoniserende denkers die nitsluitend
aandacht voor de ,vita contemplativa” lijjken te hebben zeker
niet afwezig. En dat is begrijpelijk zo niet noodzakelijk, wanneer
men ervan uitgaat, gelijk in die tijd vrijwel algemeen gebeurde,
dat ethische en esthetische begrippen niet van elkaar gescheiden
kunnen of mogen worden. Desondanks spreekt het wel van zelf,
dat de ene groep toch meer de ene, de andere groepen andere
aspecten zullen belichten. Dan blijkt eens te meer hoe Pico en de
platonisten een uiterste plaats innemen, 66k ten aanzien van het
wijsheidsideaal dat zij wensen te dienen. Gaat men ervan uit, dat
harmonie, proportie enz. nauw samenhangen met de recente ont-
dekking van betekenis en mogelijkheden van het perspectief, dan
is daarmede niet alleen een nieuw esthetisch ideaal maar ook een
bepaald soort levenswijsheid geschapen. Voor Pico kan dat evenwel
niet gelden, aangezien zijn gezichtspunt, op de eeuwige wijsheid
van oeroude openbaringen gericht, immers geen simpel menselijk
punt kan zijn maar in theorie althans de oneindigheid zou moeten
omvatten. Hij ontkent in feite elk perspectief, dat een geordende
menselijke ruimte schept, om tot de ware orde van het eindeloze
te geraken. Zijn opvatting van wijsheid wordt aangegeven door
de zin die Nicolaas van Cusa al eerder had uitgesproken: ,,...ex
se manifestum est infiniti ad finitum proportionem non esse . . .”.28)

28) De docta ignorantia, capitulum ITI. Er doet zich hier het boeiende
tuk voor van het perspectief dat via de allegorie in taal- en woord-
betekenis kan bestaan. Pico zet ook hier middeleeuwse tradities voort. In
een overigens belangwekkend artikel zet Ohly uiteen, dat de Middeleeuwen,
die het perspectief zogenaamd niet kenden, juist door de allegorie perspectief
openden, en wel op de geestelijke wereld, ,,auf das Unsichtbare” (Vom
geistigen Sinn des Wortes vm Muttelalter, in Ztschr. fiir deutsches Altertum,
LXXXIX, 1958-’59, p. 11). Juist daarom kan nu, naar mijn mening, niét
meer over perspectief gesproken worden. In elk geval geldt dat voor Pico,
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Door hier zo sterk de nadruk op te leggen, ontnemen de florentijnse
platonisten zich eigenlijk de mogelijkheid nog belangstelling te
hebben voor wijsheidsopvattingen waarin maat en harmonie een
rol spelen. Anderzijds is hun radicalisme niet zo sterk, dat elke
mogelijkheid volledig ontbreekt. Er worden dus bij hen ook hier-
over opmerkingen gevonden, maar toch zijn deze denkers de uiterste
grens vrijwel genaderd. De totale rust, de ononderscheiden eenheid
die de wijsheid van Pico nastreeft, kunnen geen maat, geen harmonie
van delen in het geheel erkennen. De levenswijsheid ligt voor hem
in een groots elan dat de mens uit de wereld weg drijft, in de voort-
durende bewegelijkheid en in de wezenlijke onrust, die naar de
Ene streeft waar echte wijsheid en vrede is.

Het is niet te weerspreken, dat dergelijke opvattingen weinig te
maken hebben met het beeld dat wij ons nog altijd van humanisme
en Renaissance maken: zij lijken, als ik het zo mag uitdrukken,
niet in die tijd thuis te horen. Over dat laatste kan ik kort zijn
door eenvoudigweg vast te stellen, dat zij nu eenmaal van deze
periode stammen, daartoe dus in elk geval chronologisch behoren
en dat zij bovendien een grote invloed in Italié, later in Frankrijk,
Engeland en waar niet hebben gehad. Met deze verbreiding treden
natuurlijk ook veranderingen op. Blijft de wijsheidsopvatting van
Pico op zich zelf een ideaal van grote betekenis, het wordt toch
wel, evenals Ficino’s leer, met de verwereldlijking van het plato-
nisme anders gekleurd en het wijzigt zich, zo men wil, tot onher-
kenbaar wordens toe. Tegen het eind van de XVde eeuw treedt
het altijd weer voorkomende verschijnsel van snobisme op, dat
het platonisme tot mode maakt in kringen, die het weliswaar over-
nemen, maar dat ook moeiteloos wensen te doen. Was het ongebrei-
delde streven naar oneindige wijsheid voor Pico de zin van het
bestaan en zeker van zijn bestaan, nu wordt het als het ware een
gegeven grootheid, een feit dat men bezit, een ideaal dat men
vastheeft en waarvan men dus uit kan gaan. Met deze invloed
in wereldse kringen wordt uiteraard ook meer de nadruk op de
wereld en op dit leven gelegd. Daarmede was de mogelijkheid tot
contact met aristotelische opvattingen al onmiddellijk gegeven. Zo
ontstaat een combinatie van gegevens, die ons strijdig voorkomen,
maar die toch in staat gebleken zijn een wijsheidsideaal te scheppen
dat wederom voor lange tijd de toon aangeeft. Ik doel natuurlijk
op het Libro del Cortegiano van Baldassare Castiglione. In dit werk
treedt een fusie van elementen op, die beurtelings naar hun zeer

en men kan zich zelfs afvragen of een dergelijke geesteshouding niet be-
ﬂ};elijk maakt dat het lijkt alsof Pico, Ficino en anderen de perspectivische
t van hun dagen niet gezien hebben.
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verschillende oorsprongen en in hun eigen aard beschreven zouden
moeten worden. Doet men dat evenwel, dan dreigt juist deze ver-
groeiing, of beter nog: deze oorspronkelijke eenheid, verloren te
gaan. Het merkwaardige en het werkelijk belangrijke van dit werk
is immers, dat het een eigen schepping is, ook al blijkt deze dan,
bij nadere wetenschappelijke beschouwing, een herschepping te zijn.
Er is een wijsheidsopvatting geschapen, die in vele generaties vele
mensen volledig blijkt te voldoen, en die tegelijkertijd een cultuur-
ideaal zal zijn, dat wil zeggen: een ideaal van mensen die in deze
wereld leven.

Er is geen aanleiding in te gaan op de vraag in hoeverre Castiglione
een afbeelding van werkelijk bestaande situaties geeft; evenmin
zal ik stilstaan bij de onmetelijke invloed die dit boek heeft gehad.
Wel is het interessant te vermelden, dat hier dan toch inderdaad
van een dialoog sprake is. Zeker, het betreft gesprekken, die uit
tamelijk lange, monologische uiteenzettingen bestaan; men dreigt
dientengevolge te vergeten, dat er door andere aanwezigen ge-
luisterd wordt en geinterrumpeerd zou kunnen worden. Op het
ogenblik dat de lezer het werkelijk vergeten heeft, grijpt Castiglione
via een toehoorder in. Hieruit volgt, dat het dialogische karakter
weliswaar bestaat, maar niet op de meesterlijke wijze van Plato
gehanteerd wordt. Dergelijke langdurige gesprekken kunnen alleen
plaatsvinden tussen mensen, die er de tijd voor hebben. Het is
dus ook in dit opzicht geen toeval, dat men zich te midden van
hovelingen bevindt die zich op deze manier bezig houden. Was
bij Pico geen sprake van een echte tijdsbelevenis omdat hij de
eeuwigheid zocht, hier is de lezer met de hoveling ongetwijfeld
in de wereld en in de tijd, maar dan toch in een kring die alle tijd
heeft. In méér dan één opzicht is op die manier afstand gevonden
ten aanzien van de gewone wereld en het gewone leven. Daarop
vestig ik liever of althans eerder de aandacht dan op het aristo-
cratisme dat men — terecht overigens — gewend is te ontdekken.
Onmiddellijk treft namelijk hoezeer de hoveling zich kan en moet
onttrekken aan het dagelijkse gewoel en aan de dagelijkse beslom-
meringen van het gewone leven. Hij heeft de gelegenheid daartoe,
hij moet deze ook aangrijpen en zo de noodzakelijke afstand
bewaren. Zijn ideaal is dus bestemd voor een bepaalde kring, het
is alleen daar mogelijk, maar daar is het dan ook te verwerkelijken.
Geen twijfel bestaat er voor Castiglione, dat de levenswijsheid
zich ook inderdaad binnen deze wereld laat vangen. De hoveling
moge een uitzonderlijk verschijnsel zijn, hij is ook een exemplarische
uitzondering: feitelijk zouden allen moeten zijn als hij. Dan zou
uiteraard zijn levenswijsheid ook algemeen worden. Op de econo-
mische en sociale onmogelijkheid daarvan ga ik niet in (evenmin
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trouwens als Castiglione zelf); het is om de aard van deze wijsheid
te doen.

Wil men deze, wereldlijke wijsheid in één woord karakteriseren,
dan is evenwicht misschien nog het beste woord. Het omvat dan
alle eisen van maat, harmonie en proportie ; het omsluit de noodzaak
voor de hovelingen zich in alle — laat ik nu maar zeggen — fysieke
en geestelijke hoedanigheden te bekwamen, deze dus alle tot hun
recht te laten komen en met elkaar in overeenstemming te brengen.
Het consonare, dat bij platonische denkers een geheel eigen klank
en speciale functie had, is hier van andere aard maar toch aanwezig.
En wel op een dergelijke wijze, dat het geenszins onmogelijk geacht
moet worden ook weer overeenstemmingen tussen beide te vinden.
Belangrijker is het waarschijnlijk te constateren, dat de wijsheid
van de hoveling, hetgeen dus wil zeggen: van de eigenlijke mens,
zich op deze manier in zijn leven manifesteert. Hij verkondigt niet
de hele dag, om het zo uit te drukken, wijsheden; zijn leven is
gerealiseerde wijsheid. Zijn wijsheid is metterdaad aanwezig, zij
is actueel in die zin dat zij zich in handelend optreden binnen deze
wereld manifesteert. Hier is de wijsheid een voortdurend werken
aan zich zelf, maar dan in dienst van een code die men zich
gesteld heeft.

Het sleutelwoord daarvan is sprezzatura, een woord dat Castiglione
invoert; maar een begrip dat in andere vorm v66r hem en bij anderen
terug te vinden is. 29) Het hangt, ook in de (ortegiano, nauw samen
met grazia, en ik blijf het ongelukkig vinden dit met grafie te
vertalen. Natuurlijk moet dit toch wel gebeuren, maar dan dient
bedacht te worden dat de Nederlandse term iets heeft dat het
geheel al te lieftallig maakt, al te vrouwelijk en te zoetig. Kortom:
dat men aan Rafaél denkt, is begrijpelijk in dit geval, maar het
is bijna onbegrijpelijk, dat het begrip ook wel degelijk een functie
heeft bij Leonardo da Vinci en vooral bij Michel Angelo.??) On-
getwijfeld is ook bij Castiglione de aanwezigheid van vrouwen een
noodzaak voor het bereiken van de grazia, maar in feite is sprezza-
tura toch niet los te denken van het werk dat de hoveling aan zich
zelf verricht, en dat in het uiteindelijke resultaat onmerkbaar moet
zijn geworden. De gratie ligt dus, om het zo uit te drukken, in de
opgeloste moeilijkheid, zij is de manifestatie, zowel geestelijk als
lichamelijk, van de moeiteloze beweging die, na langdurige in-
spanning en spanning, tot het vlees en bloed, tot het natuurlijke

2%) Vgl in het bijzonder, S. H. Monk, ,,4 grace beyond the reach of art”
in Journal of the History of Ideas, V, 1944, p. 131-150, en A. Blunt, Artistic

theory in Italy, 1450-1600 (Oxford 19593) 83 s
30) Vgl. R. J. Clements, Michelangelo’s T' %eory ? Art (New York 1961),

pP. 65 sq.
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instinet van de hoveling is geworden. De gratie lijkt zorgeloos,
gemakkelijk, onmiddellijk gegeven; zij is in werkelijkheid de be-
heerste spanning binnen alles wat de hoveling zich veroverd en
zich eigen gemaakt heeft. Zou dat niet zo zijn, dan vervalt hijj
inderdaad in zoetsappigheid, in alles wat met het Nederlandse
gracieus samenhangt. Juist de gespannenheid, die er als een totale
ontspanning moet uitzien, maakt het eigenlijke element uit van de
sprezzatura. De geleefde wijsheid die hiervan het resultaat is stelt
hogere eisen en strekt zich ook verder uit dan op het eerste gezicht
gedacht wordt.

Daarvan wil ik één voorbeeld geven dat juist in dit verband van
belang is. Ik vermoed, dat een dergelijke opvatting van wijsheid,
waarin met de gratie matiging en harmonieus evenwicht centraal
worden gesteld, voor velen hét ideaal van dé Renaissance zal zijn.
Dat dan bovendien aan een wereldlijke wijsheid (zij het in een
werelds en mondain milieu) gedacht kan worden, zal ook wel een
woordje meespreken. Inderdaad is het een feit, dat aan de gods-
dienst betrekkelijk weinig aandacht wordt geschonken. Nu doet
zich hier een moeilijkheid voor, die niet onvermeld kan blijven.
Deze is in eerste instantie van literair-historische aard, maar heeft
een grote betekenis voor de interpretatie van Castiglione’s denk-
beelden. De chronologie van het ontstaan van de Cortegiano is
niet al te goed bekend:3!) begint Castiglione waarschijnlijk pas
na 1508 te schrijven, het is niet zo duidelijk wanneer hij de eerste
drie boeken af heeft. Wel is het weer vrijwel zeker, dat hij het
vierde boek na 1515 begonnen is. Nu wijkt dat laatste, het meest
gelezene en geciteerde dankzij de fraaie lofrede die Bembo op de
liefde uitspreekt, niet onbelangrijk af van alles wat voorafgaat.
Het is dus de vraag in hoeverre er sprake kan zijn van innerlijke
coherentie of van ontwikkeling binnen een zelfde plastisch patroon
of wel ten slotte van een gang in het denken die niet rechtlijnig
verloopt. Nu is het juist in dit vierde boek, dat de hoveling nog
een andere opgave gesteld wordt, de opgave om te voldoen aan
de eisen die de goddelijke liefde stelt.32) De vraag is of deze opgave
zich laat volvoeren binnen of buiten of naast de zelfvoltooiing.
Daarover kan men lang redetwisten; mij lijkt het alleszins waar-
schijnlijk, dat Castiglione zich ten zeerste zou verbazen over deze
discussies. Het moet hem, die toch in vele opzichten platoniserend
én aristotelisch dacht, mogelijk toegeschenen hebben de goddelijke
liefde in een menselijke wijsheid te beleven. Voor hem hangt

31) Vgl. E. Loos, Baldassare Castigliones ,,Libro del Cortegiano’ (Frankfurt
1955), p. 72 en passim.

32)  Vooral op dit punt zal het duidelijk zijn hoe een grote rol het floren-
tijnse platonisme ook binnen dit denken kan spelen.
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inderdaad sapienzia af van de divino amore, en de wmanita (ook
al stamt deze dan van Cicero’s humanitas) sluit de religieuze
ervaring, zelfs de orthodox katholieke ervaring, geenszins uit. De
middenmaat, de mediocrita waaraan Castiglione zo zeer hecht, doet
niet alleen denken aan de opvattingen van Aristoteles, maar laat
zich in sommige opzichten vergelijken met wat Pico della Mirandola
heeft beschreven. In elk geval is wel duidelijk, dat het geen zin
heeft Castiglione van ongodsdienstigheid te betichten. Hij moge
er minder over spreken, het vierde boek mag een geheel andere
toon hebben als de rest, het is toch een feit dat de schrijver in
zijn werk een totaliteit, ook een in zijn ogen logisch verantwoord
geheel, heeft gezien. De wereldse wijsheid van de hoveling waarin
de menselijke zelfvoltooiing zozeer op de voorgrond staat, waarin
maat en harmonie tot de gespannen sprezzatura leiden, is zeker
niet onafhankelijk van een godsdienstige beleving. Misschien is deze
zelfs wel de grondtoon van het geheel.

Intussen was men benoorden de Alpen deze opvatting lang niet
altijd toegedaan ten aanzien van de Italiaanse voorgangers. Moge-
lijkerwijs is dat wel één van de redenen waarom wij nog steeds
zo niet bedacht zijn op ongeloof in het italiaanse humanisme dan
toch niet verrast zouden zijn het aan te treffen. Overigens zou het
ons evenmin verbazen, wanneer in die tijd een vrijere vorm van
gelovigheid of zelfs een verkapt atheisme elders werd aangetroffen.
Is Erasmus er niet herhaaldelijk van verdacht? Evenzo beschuldigt
hij op zijn beurt vele italiaanse tijdgenoten, die door een al te
slaafse navolging van de antieken het christelijk geloof in zijn
wortels aantasten. In de eerste helft van de XVIde eeuw verdacht
men elkaar gemakkelijk van ongeloof, van heterodoxie, van atheis-
me zelfs. Het zijn termen die men elkaar toewerpt, die dikwijls
niet veel met de werkelijkheid te maken hebben en die altijd
minder zeggen dan men tegenwoordig geneigd is te denken. Bijna
zou men zeggen, dat in deze periode iedereen in de ogen der anderen
ongelovig is: Italianen volgens Erasmus, Erasmus volgens Luther
of Calvijn of Marguerite de Navarre, deze vorstin op haar beurt
weer wanneer men Calvijn wil volgen.

Moet dit alles ons wel tot voorzichtigheid stemmen, toch lijkt
het alsof de tegenstanders van Erasmus, deze humanist bij uitstek,
deze verdediger van een ethische levenswijsheid, het bij het rechte
einde hebben. Daarover een althans enigermate gerechtvaardigde
uitspraak te doen is bijzonder gecompliceerd: in de eerste plaats
blijkt het werk zoals het voor ons ligt, zeer genuanceerd te zijn
(de term dringt zich bij velen altijd weer op). Desondanks hebben
in de loop der eeuwen — en vooral in de XVIIIde eeuw — vele inter-

231



26 HUMANISTISCHE WIJSHEIDSIDEALEN

preten deze nuances uit het oog verloren en bevooroordeelde, een-
zijdige beschouwingen gewijd aan het denken van Erasmus. Tracht
men vervolgens het ondoenlijke uit te voeren en van deze inter-
pretaties af te zien, dan blijft het immense oeuvre over, dat onaf-
zienbaar groot is en een verbijsterende verscheidenheid toont. In
een dergelijke situatie moet een ieder zich wel vergenoegen met
een aantal opmerkingen die geput worden uit een deel slechts
van het geheel, en zich voorlopig tevreden stellen met een partiéle
duiding. Toch zou ik, uitgaande van het geheel, één opmerking
willen maken, die juist aansluit bij het zoéven beweerde en die
nogmaals vaststelt hoe zeldzaam uitgebreid dit werk is. Het is
een banaliteit, maar daaruit mag toch geconcludeerd worden, dat
Erasmus (zonder dat ik verder iets van hem behoef te weten of
gelezen te hebben) een om zo te zeggen bezeten schrijver genoemd
moet worden. Hij zal ongetwijfeld één der eersten zijn geweest,
die de onbeperkte mogelijkheden van de boekdrukkunst ten volle
heeft ingezien en aangegrepen. Zonder ook maar enige aandacht
in eerste instantie te hebben voor de kwaliteit, mag ik wel zeggen
dat de kwantiteit hoogst indrukwekkend is en het lijkt me niet
ongewenst te herhalen, dat een dergelijk auteur in feite zijn leven
lang alleen maar geschreven zal hebben. Nu ben ik mij wel bewust,
dat een dergelijke conclusie niet bepaald het gevolg is van een
subtiele interpretatie of een onverwacht en verrassend feit be-
tekent. Maar desondanks is deze naar mijn idee onmiskenbare en
onmiddellijk gegeven bezetenheid al direct in tegenspraak met wat
dikwijls over Erasmus gezegd wordt. Deze wat angstige man, die
temidden van giganten als Luther en anderen een behoedzame
middenweg zoekt, deze beschaafde geleerde die zich vrij wilde
houden van knellende banden, deze voorzichtige hervormer zou
een bezetene geweest zijn? Thomson zegt met vele anderen, dat
men met Erasmus altijd moet oppassen: hij beweert wel geen held
te zijn, maar ,,in the world of letters Erasmus is a hero”.33) Dat
staat in elk geval niet zo ver af van wat ik bezetenheid zou willen
noemen, al mag ik daar nu aan toevoegen, dat het bezetenheid
van een heel bepaalde orde en aard is. Dat zal later nog ter sprake
komen, en ik zou het nu willen laten voor wat het is.

Bezeten of niet, Erasmus is zeker een groot publicist, een veel-
schrijver — nogmaals: ik spreek niet over de kwaliteit —, die zich
zelf ook, zij het misschien wat spottend, als zodanig kwalificeert.
In de Ciceronianus wil Nosoponus, de al te hartstochtelijke ver-
dediger van Cicero’s stijl, hem niet eens onder de echte schrijvers

33) J. A. K. Thomson, Desiderius Erasmus, in The social and political
Ideas of some great Thinkers of the Renaissance and the Reformation, ed.
F. J. C. Hearnshaw (New York 1949), p. 154.
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rekenen; in vele brieven zinspeelt hij op zijn polygrafie.34) Belang-
rijker dan dit is het te constateren, dat Erasmus zonder enige twijfel
de neiging bezit déér te schrijven, verder te gaan en niet stil te
staan bij of terug te komen op wat geschreven is. ,, Natura sum
extemporalis, stelt hij in een brief uit het laatst van zijn leven
vast, et ad recognitionem mire piger”, en in de beroemde brief
aan Botzheim treft men deze merkwaardige zinsnede aan: ,,Ego
quod semel aggressus sum, fere perpetuo cursu absolvo, nec casti-
gandi taedium unquam devorare potui’.5) Een auteur dus, die
het in de eerste plaats om het altijd weer schrijven te doen is,
maar ook een auteur die al het geschrevene publiek maakt, die
de lezer wil helpen en onderrichten, die zijn denkbeelden natuurlijk
verbreidt maar ook aanvaard wil zien.

Is deze publicistische neiging inderdaad primair en van zo grote
kracht, dan wordt het de lezer evenwel niet gemakkelijk gemaakt.
Hoe zwaar moeten de ideeén, die achter elkaar altijd weer opnieuw
uit deze pen vloeien, eigenlijk wegen, hoe serieus moet men ze
opvatten en wegen zij alle even zwaar? Zelfs wanneer men uitgaat
van het simpele feit dat de veelschrijverij op zich zelf is, stuit de
interpretatie, nog voordat zij begonnen is, op grote problemen.
Deze worden bij het lezen uiteraard alleen maar scherper en steeds
ingewikkelder. Erasmus heeft in de reeds genoemde brief aan
Botzheim zelf een catalogus van zijn werken gemaakt en een
zekere indeling aangebracht. Daarop zou nu een zekere indeling
naar gewicht en gewichtigheid gebaseerd kunnen worden. Maar
ook wanneer men afziet van het zeer waarschijnlijke feit dat de
werken die nu het belangrijkst gevonden worden, voor Erasmus
in een ander perspectief liggen, lost een dergelijke procedure niet
al te veel op. Wat is namelijk het geval? Erasmus schrijft een groot
aantal dialogen — de Colloguia — en ook in andere werken vindt
men gedeelten die van aard en van toon dialogisch zijn. En door
de uitzonderlijke kwaliteiten van de stylist die Erasmus is geschiedt
dit op een zodanige wijze, dat de lezer feitelijk niet in staat is na
te gaan wie op een gegeven ogenblik aan het woord is. Natuurlijk,
hij weet dat in het Convivium Religiosum Eusebius op een gegeven
ogenblik het woord voert of Uranius; hij vermoedt dat de eerste
wel uit naam van Erasmus zal spreken, maar zeker is dat niet.
Wat de dialoog als genre aan soortgelijke mogelijkheden biedt,
weet Erasmus uit te spelen. De interpreet van zijn denkbeelden

34) Ciceronianus, a cura di Gambaro (Brescia 1965), p. 242; Epistola
1635 (ed. H. M. Allen Tom. VI, p. 204) onder andere.

35) Tom. XI, p. 207 en Epist. I (=Catalogus omnium Erasmi Lucubra-
tionum) tom. I, p. 3.
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die hij als het ware afvaardigt in een colloquium, is tegelijkertijd
wel en niet te identificeren met de schrijver. Het is bekend, dat
Erasmus in voorkomende gevallen ook daarnaar gehandeld heeft.
In het latere verdedigingsgeschrift, De Utilitate Colloquiorum, ver-
klaart hij bij herhaling dat de verkondigde opvattingen helemaal
niet ongodsdienstig zijn, dat hij iets dergelijks nooit bedoeld heeft
enz. enz. Maar anderzijds is hij toch ook volgaarne bereid erop te
wijzen, dat sommige gesignaleerde bezwaren het gevolg zijn en ook
moeten zijn van wat wij nu aesthetische eisen zouden noemen.
Verder hebben zij geen betekenis en geven zij geen uitdrukking
aan zijn eigen opvattingen. Al te gemakkelijk is men tegenwoordig
geneigd daarin camouflage te zien en zelfs wel een bewijs van half-
slachtigheid of van laffe voorzichtigheid. Aan de zogenaamde on-
eerlijkheid en onechtheid is door vrijwel alle biografen — door
Huizinga met name — veel aandacht geschonken, en meestal komt
Erasmus er niet zo heel goed van af. Tk wil wel toegeven, dat deze
,»,8incérité”’ hier en elders een uiterst moeilijk en om zo te zeggen
een tergend probleem is; het moet mij van het hart dat het misschien
ook wel een foutief gesteld vraagstuk kan zijn, dat alleen in een
sterk psychologiserende literatuurbeschouwing zin van bestaan
heeft. Tk volsta dan ook maar met te zeggen, dat ik van de eerlijk-
heid van Erasmus en andere auteurs niet op de hoogte ben, dat ik
alleen hun werken in handen heb en kan interpreteren, en dat
tenslotte Erasmus niet voor niets deze dialogische vorm zo bij
voorkeur gehanteerd heeft. Erasmus denkt in deze vorm, hij wenst
de lezer niet opzettelijk in het ongewisse te laten, terwijl hij zelf
zekerheden achter de hand houdt of alleen op slinkse wijze sugge-
reert. Hij schrijft zoals hij schrijft, omdat hij — als ik mij nogmaals
een banaliteit mag veroorloven — zo schrijven wil, omdat hij niet
anders schrijven kan.

Op zich zelf is het natuurlijk heel begrijpelijk, dat men Erasmus
van allerlei bijbedoelingen heeft willen betichten. Ook in hem zou
men immers, als in Petrarca, zonder veel moeite de eerste ,,moderne
mens” kunnen vinden, de vrije en onafhankelijke geest die zijn
eigen weg bepaalt, zich alleen aan de wetten der rede onderwerpt
en alleen de resultaten van zijn wetenschappelijk onderzoek aan-
vaardt. Hij is dan de karakteristieke en eminente vertegenwoordiger
van een nieuwe tijd. Tk zal de laatste zijn om aan zijn grote en
grootse hoedanigheden ook maar het minste af te doen; evenmin
twijfel ik eraan, dat hij een typisch vertegenwoordiger van be-
paalde stromingen is. Maar dit houdt tevens in, dat men de aard
en de gang van deze stromingen nagaat. Erasmus is zich er on-
getwijfeld van bewust — zij het slechts in bepaalde situaties — dat
er een nieuwe tijd is aangebroken, dat van oude tradities mag en
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moet worden afgeweken.38) Zo zegt hij, om slechts één voorbeeld
uit tientallen te noemen, tot Martin Dorp naar aanleiding van een
teksteditie: ,,Nefas esse putas rem tot saeculorum consensu, tot
synodis approbatam, ullo pacto convellere”.3?) Wie zou aan deze
woorden een grote mate van onafhankelijkheid willen ontzeggen?
Erasmus is zich zonder enige twijfel van een nieuwe manier van
filologische verantwoordelijkheid bewust, maar zijn vrijheid dien-
aangaande beroept zich nu juist op en rechtvaardigt zich door
het bestaan van verschillende en zelfs tegenstrijdige tradities op
het punt dat in deze brief ter discussie staat: ,, ... cur frequenter
aliter citat Hieronymus, aliter Augustinus, aliter Ambrosius quam
nos legimus?”’ De geestelijke vrijheid van Erasmus, zijn onafhanke-
lijkheid ten aanzien van het verleden, wordt door dit verleden zelf
gelegitimeerd. Het is, als men het zo zeggen wil, een traditionele
onafhankelijkheid. Dit alles weerhoudt echter niet, dat Erasmus
zich, dikwijls, in een andere tijd voelt. Of nog scherper: hij voelt
zich in de tijd. Na Valla en historiografen als Villani en Bruni,
heeft hij de typisch historische zin. Voor hem valt er niet te denken
aan een vlucht uit het leven en uit de tijd, zoals Pico della Mirandola
zich die voorstelde. Evenmin gedraagt hij zich als Castiglione’s
hovelingen die alle tijd aan zich hebben en daarvan profiteren.
Erasmus wenst elk ogenblik in de continuiteit van het leven
productief te maken, wenst de tijd te beleven als de ernstige ge-
lovige die hij is: hij weet dat al het menselijke streven ijdel is, hij
weet ook en vooral dat er toch geleefd, dat wil zeggen: gewerkt
en geschreven, moet worden.

Wil men nu deze levenswijsheid nader begrijpen, dan doet zich
een moeilijkheid voor die wederom samenhangt met het al dan
niet serieuze karakter van Erasmus’ geschriften. Zoals gezegd,
heeft hij zelf wel een indeling aangebracht in zijn werk, maar deze
wordt op een ander ogenblik ook weer te niet gedaan of althans
in een ander licht geplaatst. Waarschijnlijk zal niet onbekend zijn
waar ik op doel; in een brief aan Dorp zegt Erasmus het volgende:
»Nec aliud omnino spectavimus in Moria quam quod in caeteris
lucubrationibus, tametsi via diversa. In Enchiridio simpliciter
Christianae vitae formam tradidimus . . . Nec aliud agitur in Moria
sub specie lusus quam actum est in Enchiridio.” 38) Een dergelijke
uitspraak wijst nadrukkelijk op de fundamentele eenheid der denk-
beelden, die op verschillende manier, langs verscheidene wegen,

36) Tom. IT, p. 491 geeft één van de bekende passages over de nieuwe
tijd die de Renaissance is, etc. Later, tijdens de strijd met Luther, zal
Erasmus zich heel wat pessimistischer uitlaten.

37) Tom. II, p. 109.

38) Tom. II, p. 93.
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tot uitdrukking komen. In dat geval heeft een indeling weinig zin;
wat overblijft, is dan in elk geval de mogelijkheid om de uitdruk-
kingswijze na te gaan en er op toe te zien of deze niet toch de
inhoud van wat gezegd wordt veranderingen doet ondergaan. Wij
staan immers, naar de woorden van Erasmus zelf, voor het grote
vraagstuk van spel en ernst bij deze auteur. Wil men er ooit in
slagen zijn wijsheid nader te preciseren, dan zal dat moeten gebeuren
door middel van het werk waarin deze beide elementen op de
fraaiste én ingewikkeldste wijze vervlochten schijnen, namelijk in
de Stultitiae Laus (1511).

Men kan gevoegelijk volhouden, dat van het gehele werk van
Erasmus alleen dit boek nog gelezen wordt. Weliswaar wordt er
zodoende een verkeerd, misschien zelfs een vals licht op de schrijver
geworpen. Er zijn immers vele uitspraken van hem die doen ver-
moeden, dat hij er niets anders dan een ontspanning, een betere
grap in wilde zien. Niet alleen aan Dorp schrijft hij over ,,sub
specie lusus’; het is nuttig hier enkele van zijn eigen opinies weer
te geven: de woordspeling op Thomas More is algemeen bekend:
»»Moriae Encomium ludere’’. Desondanks bericht hij Botzheim, dat
hij dit boek een bepaalde plaats in het overzicht van zijn werken
geeft: ,,Morias Encomium, qui libellus sic nugatur ut seria doceat,
ne mireris admixtum huic ordini”. Terugkerend tot het uitsluitend
spelen, verbaast hij zich er een andere keer over, dat men er ernstig
op ingaat: ,,Argumentum erat ludicrum, non expectabantur seria’’
om dan toch weer Thomas More er met nadruk op te wijzen, dat
niet alles even ,,dwaas” is: ,,Ut enim nihil nugacius quam seria
nugatorie tractare, ita nihil festivius quam ita tractare nugas ut
nihil minus quam nugatus fuisse videaris. De me quidem aliorum
erit iudicium; tametsi, nisi plane me fallit gulavria, Stulticiam
laudavimus, sed non stulte’’.3?) Bedenkt men nu, dat deze woorden
in het voorbericht van het werk te vinden zijn, dan zal reeds
onmiddellijk duidelijk zijn, dat — om het oneerbiedig uit te drukken —
hier met een dubbele bodem gewerkt wordt. Van ernst wordt de
lezer al bij de eerste regels naar spel gevoerd, van spel naar ernst.
Het lijkt een ernstig spel te zijn, en wel een ernstig spel met de
wijsheid dat de zotheid speelt.

Wil men nu onderzoeken van welke aard de wijsheid is die zich
op een dergelijke manier uitdrukt, dan doet de inhoud van het
werk niet in de eerste plaats ter zake. De lezer weet immers niet
wat hij daarvan denken moet, hij kan onmogelijk vaststellen (in
de letterlijke zin van het woord) waaraan hij zich te houden heeft.
Ik mag mij dus ontslagen achten van een opsomming der ver-

%) Tom. I, p. 460 en p. 40; tom. ITI, p. 94; tom. I, p. 461.
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schillende denkbeelden, en wil alleen opmerken dat ook dit boek
dikwijls op eenzijdige manier gelezen is: men heeft in het bijzonder
aandacht getoond voor de vinnige grappen die de Zotheid lanceert
tegen bijvoorbeeld ceremonién, pelgrimstochten enz. enz., die op
andere manier ook elders in het oeuvre van Erasmus te vinden
zijn. De laatste bladzijden van de Lof heeft men daarentegen
gelaten voor wat zij zijn, maar ook deze gedachten komen altijd
weer terug in de andere werken.40) Voorlopig sta ik daar niet bij
stil en vergenoeg ik mij met de overigens wat ontmoedigende
zekerheden dat ik de bladzijden van dit boek niet kan begrijpen,
wanneer ik mij de uitdrukkingswijze niet beter bewust heb gemaakt.
Daartoe zal zeker van enig nut zijn, dat de Morias Encomium
een werk is van een bepaald genre: het is een declamatio en gehoor-
zaamt aan regels die door Quintilianus bij voorbeeld vastgelegd
zijn. Eén daarvan is, dat na lange oefening in het spreken de
declamatio geimproviseerd moest schijnen. Zij had meestal het
karakter van een redevoering ex tempore, en dat zal de improvi-
serende Erasmus niet onwelgevallig zijn geweest. Zoals bekend,
deed het standpunt dat in de declamatio werd ingenomen, er niet
veel toe. Het was en bleef een literaire oefening, maar dan een
literaire oefening in het spreken waarbij de spreker de ene keer
een slaaf, de volgende keer een heldenfiguur kon uitbeelden. In
zekere zin is datgene wat gezegd wordt niet serieus te nemen, en
het is zeker niet onmogelijk dat Erasmus de grote voordelen van
juist dit genre wel degelijk heeft ingezien.4!)

Zelfs wanneer dit zo zou zijn, is er nog maar weinig mee opgelost.
In elk geval zou er de nadruk op gelegd moeten worden, dat er
enkele wezenlijke verschillen tussen de oorspronkelijke declamatio
en Erasmus’ werk zijn. Wat immers onmiddellijk treft, is dat in
de aanvang een spreker realiter aanwezig is temidden van toe-
hoorders: hij voert dan een soort vertoning op. Nu doet weliswaar
Stultitia precies hetzelfde, maar dat kunnen wij alleen weten door
het boek te lezen dat Erasmus geschreven heeft. Er is geen sprake
van haar reéle aanwezigheid. In de declamatio zal de spreker, of
hij nu zogenaamd een ongelukkige vader dan wel veldheer is, de
eerste persoon gebruiken: hij ,,speelt”” de rol die hem toegedacht
is. Ook de Zotheid zegt i%,42) maar zij doet dat natuurlijk als

40) Van de vele interpretaties noem ik in het bijzonder W. Kaiser,
Praisers of Folly (Cambridge, Ma, 1963), p. 17 sq.

‘1)0 Zo redeneert E. Surtz, The Praise of Pleasure (Cambridge, Ma, 1957),
p- 10.

43) Hierin ligt een fundamenteel verschil met alle middeleeuwse ,,soties”,
met contemporaine beschrijvingen van narren, narrenschepen, enz. Vgl.
R. Klein, Un aspect de Uherméneutique @& U'dge de I’humanisme classique . . .,
in Umanesimo e Ermeneutica (Padova 1963), p. 11-25.
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personificatie. Kiest de spreker als rol een miles gloriosus, dan kiest
een levende persoon ten aanhore van andere levende personen de
rol van iemand die zou kunnen leven. In de Stultitiae laus, als het
boek dat het is, spreekt een abstractie die nooit spreken kan
temidden van luisteraars die er in feite niet zijn. De Zotheid is
tot spreken gebracht voor ons, voor de lezers, maar wij lezen en
wij luisteren niet.

Deze overgang van het gesproken naar het geschreven woord
leidt ertoe dat de dubbelzinnigheid van de dwaasheden, die heel
goed wijsheid zouden kunnen zijn, alleen nog maar groter wordt.
Was, in een bepaald opvoedingsschema en temidden der reéel
aanwezige luisteraars, duidelijk dat de spreker een rol speelde, hier
kan niet nagegaan worden of de ik-zeggende Zotheid werkelijk de
zotheid is of feitelijk de wijsheid véérstelt. Eigenlijk weet de lezer
niet eens hoe hij de titel moet opvatten: betreft het een lof op de
zotheid, die toch maar overal aanwezig is en de wereld doet draaien,
of is er sprake van een lofzang die door de zotheid uitgesproken
wordt en die men dus niet au sérieux moet nemen? Hier reeds
maakt Erasmus gebruik van de dubbelzinnigheid die het geschreven
woord hem biedt. En hij doet dat op een wijze die wellicht nog
iets nader bepaald kan worden.

Het zou allemaal heel eenvoudig zijn wanneer men de Laus zo
kon lezen, dat het tegenovergestelde van wat Erasmus de zotheid
laat zeggen voor wijsheid kan doorgaan. Niet alleen zou dan het
intrigerende karakter van dit boek geheel en al vervluchtigd zijn
en het geheel tot een flauw spelletje worden, maar bovendien laat
de inhoud van wat gezegd (of geschreven?) wordt zulks niet toe.
De zotheid zegt wijze dingen, sterker nog: zij lijkt wel de wijsheid
te spelen. Om dit te verduidelijken zou ik op een verschijnsel
willen wijzen, dat ogenschijnlijk ver gezocht is en met de eigenlijke
zaak niets uitstaande lijkt te hebben. Desondanks wil het mij
voorkomen, dat een categorie die ik gemakshalve het toneelmatige
of het theatrale wil noemen, hier van groot belang kan zijn. Zelf
spreekt Erasmus al herhaaldelijk van spel en spelen ; in de declamatio
is op zekere wijze een rol aanwezig, zij is bovendien een soort van
vertoning. Het is geen toeval, dat de Zotheid onmiddellijk het
spreekgestoelte beklimt en in een lange monoloog de druk bezochte
vergadering toespreekt. Het behoeft niet nadrukkelijk vermeld te
worden, dat ik in het voorafgaande en in het volgende geen enkele
pejoratieve betekenis hecht aan woorden als schijn, vertoning, spel
e.d.#3) Ik zou een bepaalde vorm van theatralisme willen beschrijven,

43) Dit kan te minder omdat Erasmus (of zijn woordvoerder Bulephorus)
het volgende opmerkt: ,,...non deerant viri priscam illam severitatem
adhuc spirantes, veluti Cato Uticensis, et Brutus, et Asinius Pollio, qui
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die hier te voorschijn komt en die in het cultuurpatroon van de
Renaissance op verschillende plaatsen te vinden is. Het is merk-
waardig, dat juist tegen het einde van de XVde eeuw het toneelstuk
zijn eigen materiéle, scenische ruimte krijgt. Eenvoudiger gezegd:
er komen schouwburgen die geen andere functie hebben dan het
opvoeren van toneelstukken te dienen. Tevoren had men eeuwen
lang van een vrij willekeurige ruimte gebruik gemaakt en deze
tot toneelruimte omgetoverd, zou ik bijna zeggen. Dat zal
trouwens ook na het bestaan van schouwburgen nog lang, tot ver
in de XVIde en voor sommige genres tot in de XVIIIde eeuw,
zo door gaan. Een bepaalde reéle ruimte, een plein, een straat,
een binnenhof, wordt dan toneelruimte. Dat wil zeggen: deze
ruimte blijft wat zij is, maar wordt ook geirrealiseerd. Zij wordt,
zijnde wat zij is, decor en krijgt tijdelijk een functie waarvoor zij
niet bestemd is. De toeschouwers van dergelijke opvoeringen be-
vinden zich dus tegelijkertijd in een reéle en irreéle ruimte die
dezelfde is.44) Zelfs in de eerste schouwburgen is dat niet veel
anders, aangezien het toneel zich bij wijze van spreken in de zaal
dringt of — andere mogelijkheid die op hetzelfde neerkomt — de
toeschouwers groeperen zich aan drie, soms aan vier kanten van
het toneel. Er is dus een veel grotere vermenging dan tegenwoordig
het geval kan zijn van toneel en zaal, van schijn en werkelijkheid.
Eigenlijk is het niet eens juist van vermenging te spreken: beide
categorieén zijn in die tijd en in die situatie niet streng gescheiden.
Zij vormen een voor ons doen vreemde, ja zelfs onmogelijke eenheid :

severius quiddam, minus theatricum, magisque masculum requirerent in
Ciceronis eloquentia ...”. Enkele regels verder verklaart de spreker, dat
het christenen betaamt zich verre te houden van ,,quicquid ad fucos et
scenicam delectationem accedit.”” (Ciceronianus, p. 186).

4) Voor een groot aantal diepgaande, technische beschouwingen hier-
omtrent vgl. Le lieu thédtral d la Renaissance (Paris 1964) en Les Fétes de
la Renaissance I en I1 (Paris 1956 en 1960). Het is zeer wel mogelijk dat een
dergelijk theatralisme ook in de beeldende kunsten te vinden is. Daar
hangt het samen met de recente, geleidelijke ontdekking van de pe ti-
vische wetten (vgl. o.a. E. Panofsky, Die Perspektive als symbolische Form,
Leipzig-Berlin 1927, L. Brion-Guerry, Jean Pélerin Viator —Sa place dans
Vhistoire de la perspective (Paris 1962) en C. Pedretti, Leonardo on curvilinear
perspective, in Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, XXV, 1963, E
69-87). Hier zowel als op het toneel wordt daardoor een illusionisme mogelijk,
met het gevolg dat in de toneelruimte een schijnwereld wordt opgebouwd
die een volmaakte maar totaal illusoire weergave van de werkelijkheid is.
De oorsprongen van deze tendenties zijn, wat de beeldende kunst en het
theatralisme bij feesten, toernooien en processies betreft, zeker al in de
XTIVde eeuw aanwezig (vgl. de talrijke scherpzinnige opmerkingen in G.
Duby, Fondements d’un nouvel humanisme, 1280-1440. Genéve 1966). Binnen
het raam van de Renaissance cultuur is in het dagelijks leven van vorsten,
condottieri en vele anderen natuurlijk ook de uitgesproken neiging (en dan
zeker ook wel in ongunstige zin) aanwezig om zich op de voorgrond te
plaatsen, een rol te spelen, enz., enz.
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de werkelijkheid is niet alleen maar een net van objectieve feitelijk-
heden; er is veel onwerkelijks, veel bovennatuurlijks in besloten,
en dat alles komt als eenheid op de mens af. De afstand tussen
toneelspel en wereld bestaat enerzijds wel degelijk, want men is
in de zaal (die toch niet helemaal zaal is) en men neemt geen deel
aan het toneel. Maar anderzijds lijkt het toch alsof de afstand
verdwijnt; het lijkt alsof men mee kan doen op het toneel en in
het toneelstuk. Het toneel wordt werkelijke wereld ; de wereld — het
is bekend — wordt een schouwtoneel.

Zou ik al te ver van mijn onderwerp afgedwaald zijn? Toch niet,
wanneer men bedenkt dat deze oude fopos door de Zotheid met
graagte wordt gebruikt.45) In het 29ste hoofdstuk vindt men de
onthullende uitdrukking: ,,vitae fabulam agere””. De overbekende
vergelijking is vooraf gegaan, en met deze woorden wordt het
levensspel gekarakteriseerd, dat dus voornamelijk of zelfs in wezen
een schijnvertoning is, een onwerkelijkheid of een werkelijkheid
die doorzien moet worden, een ernstige zaak die desondanks niet
de eigenlijke ernst bevat, een dwaas spel dat toch de wijsheid in
zich heeft: ,,Porro mortalium vita omnis quid aliud est, quam
fabula quaepiam ... Adumbrata quidem omnia, sed haec fabula
non aliter agitur.”

Uiteraard is er in één opzicht een radicaal verschil tussen de
Lof der Zotheid en een toneelstuk. Erasmus’ werk is namelijk
gewoonweg géén toneel. Zoals de declamatio niet uitgesproken maar
geschreven is, zo is ook de wereld als schouwtoneel niet vertoond
maar weergegeven in woorden, die gelezen moeten worden. Juist
hierdoor wordt de ambiguiteit groter en dankzij het meesterschap
van Erasmus tot het uiterste gevoerd. Bij Pico wordt de wereld,
wordt het geschreven en gesproken woord ontvlucht om tot een
sprakeloze en onuitsprekelijke eenheid te geraken. Door anderen
wordt een eigen gecodificeerde wereld opgebouwd die nauwelijks
enig contact met de werkelijkheid kan hebben. Erasmus laat in
het geschreven woord, dat zogenaamd spreekt, door de wijsheid
die zich als dwaasheid voordoet, zien hoe al het wereldse dubbel-
zinnig is, serieus en spel, toneel inderdaad, maar dan toneel van
werkelijkheid. Door de mogelijkheden van het geschreven woord
blijkt, dat het spel zich in de ernst dringt, dat de ernst zich alleen
spelend kan verwerkelijken, dat er geen afstand, geen scheiding
tussen beide bestaat, dat men de wijsheid dient door de zotheid
aan het woord te laten: ,,Comment le Sérieux ne s’exprimerait-il

45)  Voorbeelden uit de Oudheid, die ook door vroeg christelijke schrijvers
worden hernomen, in E. R. Curtius, Europdische Literatur ... (Bern 1948),
pP. 146 sq. Hun aantal en vooral hun intensiteit lijkt in de Renaissance
toe te nemen.
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pas dans un sourire désabusé, dans un sourire qui exclut les folles
illusions, mais n’exclut pas moins le désespoir? ... la seule chose
sérieuse ici-bas, c’est ’humour.” 46)

Ondanks alle ironie, ondanks het onafgebroken spel is de Stultitiae
Laus een ernstig boek. Men is geneigd zich zo uit te drukken,
maar de goede formulering zou natuurlijk zijn: juist omdat dit
werk ironisch is, juist omdat er een humoristisch spel in gespeeld
wordt, juist omdat het zich als een theatrale vertoning voordoet,
is het echt en eerlijk. Erasmus’ wijsheid berust op zijn overtuiging,
beter nog: op de zijnswijze die inhoudt dat de werkelijkheid wer-
kelijk schijnt. Van deze dubbelzinnigheid maakt hij een in alle
opzichten optimaal literair gebruik. Maar het zal duidelijk zijn,
dat een dergelijke manier van uitdrukken niet alleen op zich zelf
voortreffelijk kan zijn, zij moet als het ware natuurlijkerwijze
passen op en passen in, één zijn met de inhoud die zij vertolkt.
Daarvan is nu juist de Stultitiae Laus een uitzonderlijk voorbeeld.
Deze declamatio is niet een toevallige uitschieter, wat inhoud noch
wat uitdrukkingswijze betreft, in het geheel van Erasmus’ werk.
De laatste bladzijden van de Stultitiae Laus strekken daartoe op
zich zelf reeds tot bewijs. Na de venijnige, spitse kritiek onder
andere op het christendom, zoals dat zich in de wereld vertoont,
na de dwaasheid van het leven en in het menselijk bestaan ,,be-
wezen’’ te hebben, komt er nu immers een dimensie bij. Er wordt
een nieuw, op het eerste gezicht onverwacht perspectief geopend,
dat op het laatste ogenblik nog blijkt te bestaan. De lezer wordt
een uitzicht geboden dat hij nauwelijks voor mogelijk hield in dit
kader: de Zotheid voert hem langs platonische, plotinische maar
vooral christelijke wegen naar het onzienlijke en het onuitsprekelijke.
Zij voert Paulus (I Cor. 2: 9) aan die het woord van Jesaja (64: 4)
herneemt: ,,quod oculus non vidit nec auris audivit, nec in cor
hominis ascendit, quae praeparavit Deus iis qui diligunt illum”.
De Zotheid verwijst naar de eeuwige, onzichtbare, bovenaardse
wijsheid die bij God is: ,haec est Moriae pars, zegt zij, quae non
aufertur commutatione vitae, sed perficitur”. De toon van deze
literaire oefening is volledig veranderd; ik aarzel niet om ook hier
—en hoe slecht dat ook schijnt te passen bij het traditionele beeld dat
men zich van Erasmus maakt — over een bijna mystische verrukking
te spreken. Het is de Zotheid die de lezer zover brengt, en een uit-
voerig betoog is, dunkt me, overbodig om aan te tonen, dat nu
de eigenlijke zin van Erasmus’ spel bloot komt te liggen. Het is
een spelen, maar een ernstig en gelovig spelen dat uitgaat van
en mogelijk wordt door Paulus’ woord uit I Cor. 3: 19: ,,Sapientia

40) V. Jankélévitch, L’ Aventure, Vennui, le sérieux (Paris 1963), p. 221.
241



36 HUMANISTISOHE WIJSHEIDSIDEALEN

enim huius mundi, stultitia est apud Deum”. Ik weet niet — en
niemand zal ooit met zekerheid weten — of deze opzet met dit
slot Erasmus bij de aanvang van het schrijven reeds voor de geest
heeft gestaan. Het doet ook niet ter zake, want het is onbetwistbaar,
dat deze gehele gedachtenwereld hem altijd heeft beziggehouden.
Hem én zijn tijdgenoten, aangezien de herleving van het paulinisme
op elk gebied en bij iedere schrijver te bespeuren is.47)

Hoewel de verbreiding van deze denkbeelden algemeen is te
noemen, doen zij zich uiteraard niet bij allen in dezelfde vorm
voor en evenmin worden er dezelfde consequenties uit getrokken.
Pico della Mirandola bijvoorbeeld haalt in een brief aan zijn neef,
die ik nogmaals citeer, deze woorden ook aan en verbindt daarmede
onmiddellijk een gevolgtrekking die voor de hand ligt. Als de
wereldse wijsheid dwaasheid is bij God, dan is het, zo zegt hlJ
hem, ,,opta.blhus igitur crucifigi a mundo ut exalteris a Deo .

Er zijn nu eenmaal twee polen, de ene moet opgeofferd Worden
(zo er al van een offer sprake is), opdat de andere in zijn volle
glorie bezet kan worden. Een dergelijke opvatting is Erasmus, als
ik het goed zie, in het geheel niet toegedaan. Niet dat hij daarom
minder gelovig, meer op de wereld en haar bekoringen gericht zou
zijn dan Pico. Dat is hier helemaal niet in het geding; bovendien
zou het ook niet waar zijn voor hem. Maar hij heeft een andere
opvatting, een bijzonder merkwaardig denkbeeld, over de aan-
wezigheid van de goddelijke wijsheid in de wereld. In de laatste
regels van de Paraclesis, één van de voorberichten bij de uitgave
van het Nieuwe Testament, vindt men daarvan misschien het
meest sprekende voorbeeld, en dan is spreken letterlijk bedoeld.
Ook in deze bladzijden heeft men bij voorkeur de critische Erasmus
aangetroffen, en er is wellicht te weinig aandacht besteed aan het
uitgangspunt dat voor hem primair is en waaraan de critiek haar
legitimatie ontleent. Het gaat er niet om, zegt hij, reliquieén te
kussen, Christus’ voetsporen op aarde te aanbidden. Laten wij toch
zijn levend en ademend beeld vereren, en dat moeten wij niet doen
door figuren van steen of van hout met juwelen te versieren.
Christus is veel meer aanweézig (praesentius) in de geschriften. Daar
moeten wij hem zoeken, van de evangelies kunnen wij zeggen — en
dit zijn de laatste woorden van deze tekst — ,,Hae tibi sacrosanctae
mentis illius vivam referunt imaginem ipsumque Christum lo-
quentem, sanantem, morientem, resurgentem, denique totum ita
praesentem reddunt, ut minus visurus sis, si coram oculis con-

47) Op die manier valt ook de paradozxale titel te begmjpen van Paul
Henry, L’ Humanisme de Saint Paul in Sodalitas Erasmiana, I, (Napoli 1950),
p. 67-79.
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spicias.” 48) Wat de christen niét moet doen, is hier verder niet
van belang. Uit deze passage spreekt allereerst de exclusieve aan-
dacht die geéist wordt voor het woord, voor de taal. Dit exclusivisme
is evenwel niet alleen zeer radicaal, het is ook extreem en gaat
zo ver, dat de aanwezigheid van Christus in de taal reéler genoemd
mag worden dan wanneer wij Hem met eigen ogen voor ons zagen.
Zo en alleen zo kan het geschieden, dat de goddelijke wijsheid,
die ook voor Erasmus onuitsprekelijk is, toch in de menselijke
wereld aanwezig blijkt te zijn. De menselijke taal is — zulks blijkt
voortdurend in zijn geschriften — ontoereikend, maar de woorden
van Christus zijn ons gegeven in de evangelies. Het Woord is woord
en tot woorden geworden. Daarmede zijn zij werkelijk bestaand,
werkelijker zelfs dan het reéle bestaan, zij het op de immateriéle
wijze van de taal.

Deze gedachten zijn niet dieper en niet minderwaardiger dan
wat Pico zegt. Ik zou het althans niet van dit gezichtspunt willen
zien; het gaat er om een zeker denkpatroon te bezien en uit de
gegevens te doen ontstaan. In dat geval lijkt het bijna ongepast
op dit punt te herinneren aan het theatrale dat ik in de Morias
Encomium meende te ontdekken. Nogmaals echter : ik zie af van elke
ongunstige betekenis, en dan is het naar mijn mening in het geheel
niet onmogelijk ook hier te ontdekken hoe Erasmus als het ware
een tussenwerkelijkheid, die van de taal, ontwerpt. Christus ver-
toont zich in de taal en deze ver-toning is werkelijker dan wanneer
Hij zich zou tonen. De aanwezigheid in taal is voor ons scherper,
beter gemarkeerd, vollediger, dan de werkelijkheid ooit zou kunnen
bereiken. Deze hoogst eigenaardige opvatting van wat taal vermag,
is misschien één van de fundamentele zo men wil constitutieve
elementen in Erasmus’ denken.

In elk geval is het daardoor mogelijk, dat de tegenstelling
wijsheid-zotheid een geheel andere beweging krijgt. Zij wordt niet
opgeheven: er blijft een soort van oppositie bestaan, maar deze
wordt gerelativeerd. Daarmede bedoel ik niet, dat de betrekkelijk-
heid van de tegenstelling wordt ingezien. Dat is misschien het
geval, maar zal hier niet ter sprake komen. Wat ik wil zeggen, is
dat de relatie tussen beide voorop wordt gesteld, dat niet de ene
ten koste van de andere verschijnt, maar een onverbrekelijk
verband blijft bestaan. In een dergelijk relationisme heerst on-
vermijdelijk een spanning die nog het beste met dialectisch kan
worden aangeduid. Historisch gezien is een dergelijke spanning
niet nieuw; zij is zelfs bij verreweg de meeste denkers in enigerlei
vorm aanwezig, ook al wordt ten slotte aan één van beide polen

) '“) In Ausgewdihlie Werke, hsg. v. Hajo Holborn (Miinchen 19643), p. 149.
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— en dan natuurlijk altijd aan de wijsheid — de voorkeur gegeven.
Wat zich bij Erasmus voordoet, is echter te voren op een bepaalde
manier ook bij Nicolaas van Cusa te vinden. Een werk als Idiota
de sapientia laat uiteraard een geheel andere toon horen, kent een
ander uitgangspunt, een andere procedure en een ander doel. Des-
ondanks is het geheel in denkwijze niet ongelijk aan de Stultitiae
Laus. Ook hier is sprake van een dialectiek die al in de titel aan-
wezig is. Deze titel zal, evenals De docta ignorantia, de florentijnse
platonisten als een vloek en in elk geval als een absurditeit in de
oren hebben geklonken, en zou op zich zelf reeds een reden kunnen
zijn van de geringe invloed die Cusanus op hen heeft gehad. Wat
zouden zij, die een docta religio nastreven en bezitten, moeten
aanvangen met de geleerde onwetendheid? Hoe zou een leek,
iemand die per definitie niét ingewijd is, op de hoogte kunnen zijn
van de geheime wijsheid? Erasmus moeten deze schijnbare para-
doxen, die voor hem echter de eigenlijke wijsheid en geenszins
paradoxaal waren, hebben aangesproken.4?) Daarbij moet dan wel
worden bedacht, dat de cusanische dialectiek zich bij voorkeur
beweegt in de richting van mathematische en natuurwetenschap-
pelijke of althans kosmologische problemen, terwijl Erasmus zich
altijd weer houdt binnen de taal en haar mogelijkheden.

Het wil mij voorkomen, dat zijn dialectiek daardoor meer ge-
spannen blijft. Zeker bereikt zij een hoogtepunt in de Laus. Mis-
schien is dit het gevolg van een feit dat ik en passant gesignaleerd
heb en hier nogmaals aan de orde stel. Wordt bij beiden de dia-
lectische gedachtengang dikwijls in dialogen uiteengezet — het
normale geval, zou men zeggen —, de Zotheid spreekt een monoloog
uit. Zij alleen is aan het woord, zij spreekt uit haar eigen naam of
althans spreekt zij op theatrale manier in de eerste persoon. Dit
houdt natuurlijk in, dat zij die persoon wel én niet is, dat Erasmus
zich wel &n niet laat vereenzelvigen met de Zotheid. Op alles wat
al gezegd is zal ik niet meer terugkomen. Alleen wil ik erop wijzen,
dat een dergelijke vermenging van ,,personen’ die in het gewone
leven, in de dagelijkse werkelijkheid, ongewenst zo niet onbestaan-
baar moet worden geacht, in elk geval dankzij de taal en in de
taal mogelijk wordt. Het woord, dat een bijna-niets en juist daarom
misschien wel alles is, schept een werkelijkheid van eigen aard.
Erasmus wenste in die werkelijkheid, temidden van taal, te leven,
omdat alleen in die dubbelzinnige werkelijkheid de ware wijsheid

49) Het is zeker, dat Erasmus en Cusanus onder andere putten uit er-
varingen die zij in geschriften van en omgang met de Broeders des Gemenen
Levens hebben opgedaan. Er is bij beiden een bewerking van de ,,devotio
moderna” te vinden. Vgl. P. Mestwerdt, Die Anfinge des Erasmus...
(Leipzig 1917).
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aangetroffen wordt. Zijn spelen berust op de mogelijkheden der
woorden, maar het woord is Christus, en dat verliest hij geen
ogenblik uit het oog.

Naar alle waarschijnlijkheid maakt een dergelijke analyse van
Erasmus’ wijsheidsopvatting veel duidelijk in zijn denkwijze, en
zeker ontzenuwt zij een groot aantal verwijten die hem altijd weer
gemaakt worden. Er moet van worden uitgegaan, dat Erasmus
met zo vele andere humanisten temidden van boeken leeft, dat
dit het leven zelf voor hem is, aangezien alleen in de taal het
werkelijke leven en de ware wijsheid verschijnen. Zij zijn, zoals
het de christen past, in de wereld maar niet van de wereld, en zij
hebben de mogelijkheid daartoe omdat het met de taal evenzo
gesteld lijkt te zijn. Dat de ontzagwekkende filologische activiteit
hiermede ten nauwste samenhangt, behoeft niet nader uiteengezet
te worden. Zij past volledig in het hier geschetste patroon, omdat
men alleen dankzij deze werkzaamheden tot een zuivere tekst kan
komen en de zekerheid kan bezitten nauwkeurig te weten wat er
staat. De filologie vindt op die manier een plaats, zij is zelfs nood-
zakelijk in de christologische theorie die Erasmus zich gevormd had.

Nu zijn tegen deze werkzaamheden weliswaar bezwaren gemaakt
van wetenschappelijke aard, maar de activiteit als zodanig is hem
naderhand in elk geval niet meer verweten. Tijdgenoten stonden
daar dikwijls anders tegenover, maar dat behoeft ons niet bezig
te houden. Wel daarentegen zijn toen en nu veelal bezwaren
geopperd tegen de erasmiaanse wijsheid, zoals deze zich in de vele
en grote conflicten van die tijd voordeed. Het is de moeite waard
tenslotte nog kort na te gaan waarop deze berusten. Dat Erasmus
bij talrijke belangrijke conflicten op één of andere manier betrokken
is geweest, valt natuurlijk niet te betwijfelen. Zijn grote corres-
pondentie zou op zich zelf al daarvan kunnen getuigen. Hiermede
is overigens méér gezegd dan men zou vermoeden. Het enorme
aantal brieven vormt inderdaad wel een spiegel van het gebeuren,
maar het zijn toch ook brieven. Daarmee bedoel ik, dat Erasmus,
zo hij al ingrijpt, dat toch via taal doet. Hij is geen diplomaat,
geen praktisch politicus, hij neemt de beslissingen niet. Hij kan
ze ook niet nemen, want hij lijkt een zekere huivering te gevoelen
ten aanzien van de daadwerkelijkheid. Hij blijft binnen de taal
die voor hem de enige werkelijkheid is. Het lijkt dan ook alsof
hem te allen tijde met het volste recht verweten is dat hij terug-
deinst voor uiteindelijke en definitieve beslissingen, dat hij net niet
zo ver gaat als zijn eigen opvattingen zouden verlangen, dat hij
een zekere schroom en halfslachtigheid vertoont. Er mag iets van
waar zijn; het zou toch ook van gebrekkig inzicht blijk geven
wanneer hieraan niet toegevoegd werd, dat dit alles een ,,défaut
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de ses qualités’ is. Erasmus leeft nu eenmaal niet gewoonweg in
de wereld. Men zou eventueel kunnen zeggen, dat hij zich er op-
zettelijk boven of buiten houdt. Beter lijkt het mij erop te wijzen,
dat zijn theatralisme ertoe leidt de wereld als schijn, als taal-
werkelijkheid te zien. Men kan hem gemakkelijk ervan betichten
dat hij vrijheid en onafhankelijkheid ten koste van alles wenste
te behouden en daardoor noodzakelijkerwijs in een soort van lucht-
ledig terecht moest komen. Wanneer hij bij één van de conflicten,
dit keer rondom de geschriften van de hebraicus Reuchlin, schrijft:
,»»Ego nec Reuchlinista sum nec ullius humanae factionis”’, dan
lijkt er aanleiding te zijn hem in dit licht te bezien. Maar tevens
is er te weinig rekening gehouden met het adjectief Aumanae, dat
toch in andere richting wijst. Beschuldigt men Erasmus van gees-
telijke latheid of van dubbel spel, dan zijn de geciteerde woorden
dikwijls een uitgangspunt. Het vervolg laat men evenwel weg:
,,Ista dissidii nomina detestor. Christianus sum et Christianos
agnosco; Erasmistas non feram, Reuchlinistas non novi’.50) Hier-
uit spreekt de wezenlijke behoefte aan pax, aan christelijke vrede
en eenheid op aarde. Deze is niet geheel dezelfde als bij Pico het
geval was, maar zij is soortgelijk en heeft een evidente overeenkomst
met wat Nicolaas van Cusa voor ogen stond. Verre van hierin
lafhartigheid te zien, moet dus gezegd worden, dat de wijsheid,
zoals Erasmus deze kende en beleefde, hem eenvoudigweg geen
andere redenering mogelijk maakte. Wel zal men toe moeten geven,
dat de uiterst subtiele zin, die Erasmus bezat voor de dubbel-
zinnige taalwerkelijkheid, bij minder verfijnde geesten kan leiden
tot de beschuldiging van dubbelzinnigheid in de gewone en on-
gunstige betekenis van het woord.

Mjj is het liever in Erasmus de bezetene terug te vinden van
wie ik ben uitgegaan. Bezeten van een zoeken naar de ware wijsheid
die zich in de taal openbaart, en door eruditie en ontwikkeling — dat
wil zeggen: door humanitas — in haar zuiverheid gekend kan
worden. Men heeft hem vele malen als een reiziger, een nomade
gekarakteriseerd ; zo trok hij ook rusteloos van het ene boek naar
het andere. Overal was hij, nergens bleef hij; overal bij betrokken,
leek hij toch slechts een neutrale waarnemer te zijn. Aan de eerlijk-
heid en integriteit van een dergelijke geleerde en wijze valt altijd
weer te twijfelen: hij is vé6r de nuance en de voortdurende nuan-
cering, tegen de beslissing die altijd grof is.51) Maar deze zienswijze

50) Tom. IV, p. 121. '

51) Vgl. P. Smith, Erasmus ... (Dover Publications, New York 1962),
p- 48: ,,by nature & nomad...”; Jean Boisset, Erasme et Luther (Paris
1962), p. 20 sq.; Huizinga, Verzamelde Werken, VI, p. 101.
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berust op een feitelijke miskenning: zij heeft geen oog voor het
feit, dat Erasmus niet de middenweg zocht van wege gemakzucht,
opportuniteit of lafheid. Zeker, zijn streven was er in de meeste
zo niet in alle omstandigheden op gericht ,,ne cui scandalum
essem’’,52) maar de reden daarvan is altijd, dat hij in een andere wer-
kelijkheid leeft, in de werkelijkheid waar wijsheid en zotheid door
middel van taal samengevloeid zijn. Als hij in de wereld geen steen
des aanstoots wil zijn, dan alleen omdat zijn wijsheid van een
andere orde is. Met Paulus (1 Cor. 1:23) zegt hij: ,Nos autem
praedicamus Christum crucifixum: Iudaeis quidem scandalum,
gentibus autem stultitiam”.

Als vele humanisten was Erasmus gekant tegen de vakweten-
schappelijke theologische problematiek. Hij was in die zin geen
vakman, geen theoloog en tijdens de strijd met Luther ging hij
aarzelend en zijns ondanks op deze vraagstukken in. De geleerden
verweet hij het jargon dat zij bij voorkeur bezigden en dat naar
zijn ideeén elke ware christelijke zin ontbeerde. Hem daarom on-
gelovig of zelfs maar heterodox te noemen, is natuurlijk niet te
rechtvaardigen. Men zou, integendeel, kunnen zeggen, dat in de
opvattingen van Erasmus het werkelijke geloof als het ware lood-
recht inslaat op elk ogenblik van het menselijk leven. Het christen-
dom is een leer, die op deze wijze elk moment in de wereld komt,
maar nooit van de wereld kan zijn; het is een bovenaardse leer,
waarvan de taal door de mens geleefd moet worden. In dat systeem
van wijsheid, — als ten minste bij een dergelijke doorleefde wijsheid
van systeem gesproken mag worden — heeft het christelijk geloof
een essentiéle functie. Geheel anders is dit nu aan het einde van de
XVIde eeuw bij Montaigne. Zijn gelovigheid is letterlijk een hoofd-
stuk apart en behoeft daarom in een onderzoek naar zijn wijsheids-
opvattingen niet of nauwelijks betrokken te worden. Was men
vroeger veelal de overtuiging toegedaan, dat zijn godsdienstige
uitspraken werkelijk bijzaak waren of zelfs camouflage voor een
dieper en echt ongeloof, tegenwoordig denkt men er wel anders
over. Het probleem van de eerlijkheid (dat na Erasmus nu ook
hier en feitelijk naar aanleiding van de meeste humanisten gesteld
werd en wordt) zal ik niet opnieuw aansnijden. Beter is het er
allereerst van uit te gaan, dat alles in het leven van Montaigne
wijst naar een vorm van godsdienstige beleving die weliswaar de
onze niet meer is — zij is niet ,,sensible au coeur”, lijkt ons wat
schraal en weinig doorleefd —, maar daarom in de verste verte niet

52) Tom. I, p. 565.
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lijkt op ongelovigheid.53) Kortom: de godsdienstige overtuigingen
van Montaigne schijnen los te staan van zijn andere opvattingen,
zij leiden een eigen maar ook een onaantastbaar leven, en hebben
in eerste instantie niets te maken met het werk waartoe hij zich
had gezet.

Zijn activiteit is van een geheel eigen aard en leidt tot een boek,
dat ik nog steeds als één der merkwaardigste uit de wereldliteratuur
beschouw. Wat zijn de Essais in wezen? Wat willen zij bereiken
en hoe trachten zij deze doelstelling te verwerkelijken? In 1571
trekt Montaigne na een leven dat weinig schokkende gebeurtenissen
kent en ook, eerlijk gezegd, niet zo erg ter zake doet, zich in zijn
kasteel en vooral in de toren van zijn kasteel terug. Voor ons
tegenwoordig begint op dat ogenblik zijn eigenlijke leven, en zulks
is zozeer het geval, dat men gemakkelijk geneigd is in hem niets
anders meer te zien dan een lezende, schrijvende en denkende
man, die zich definitief van het daadwerkelijke leven heeft af-
gewend. Deze zienswijze is zeker te eenzijdig en strookt niet met
de feiten, maar desondanks heeft zij recht van bestaan. Zij belicht
namelijk een tendentie die wel degelijk in de werkwijze van Mon-
taigne aanwezig is. Wanneer Montaigne te midden van boeken
gaat leven, doet hij wat velen v66r hem hadden gedaan: hij leest
antieke schrijvers, vooral Plutarchus en Seneca; hij wil door het
lezen ook leren, maar dan alleen op de wijze die hem past, en hij
maakt uiteraard aantekeningen, hij zet op papier wat hij er zelf
over denkt enz. enz' Het is, zo men wil, de nederige en in elk geval
de gebruikelijke, typische aanvang van humanistische activiteiten.
Een aanvang die tot het einde zichtbaar zal blijven. Anders dan
Pico della Mirandola staat hij bijzonder vrijmoedig, onafhankelijk
en met grote kritische zin tegenover wat hij leest. Desondanks
verdwijnen de talrijke citaten nooit uit zijn werk en blijken zij
dikwijls de betekenis van autoritatieve kracht te hebben.54) Belang-
rijker dan dit feit is het wel, dat Montaigne steeds meer en steeds
uitvoeriger gaat schrijven en daarin geheel lijkt op te gaan. De
resultaten zijn bekend: in 1580 verschijnt de eerste druk van de
Essais in twee boeken, die verhandelingen, betogen, overpeinzingen
van allerlei aard bevatten. Een herdruk van 1588 bevat een derde

58) Over de religieuze denkbeelden van Montaigne zijn de meest ver-
schillende opinies te berde gebracht. Ik noem slechts M. Dréano, La pensée
religieuse de Montaigne (Paris 1936) en C. Sclafert, L’Ame religieuse de
Montaigne (Paris 1951), beiden overtuigd van zijn gelovigheid, zij het op
verschillende manier. Ook hier is H. Friedrich, Montaigne (Bern 1949)
voortreffelijk.

54) Vgl. M. Metschies, Zitat und Zitierkunst in Montaignes KEssais
(Genéve ete. 1966). Ook al houdt H. Meyer, Das Zitat in der Erzdhlkunst
(Stuttgart 1961) zich niet met Montaigne bezig, er zijn toch algemene pro-
blemen aangeroerd die hier van belang zijn.
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boek, maar tevens talrijke toevoegingen aan de eerder gepubli-
ceerde, en bij de dood van de schrijver, enkele jaren later, worden
wederom een groot aantal addities voor alle drie de boeken ge-
vonden. Hierbij treffen tweeérlei zaken: in de eerste plaats staat
de gekozen uitdrukkingsvorm klaarblijkelijk iets dergelijks toe, en
verder heeft Montaigne zeker juist deze vorm gewenst, omdat hij
daarin alleen kon laten uitkomen, dat zijn werk in wezen onvoltooi-
baar was. Er is immers geen enkele reden om aan te nemen, dat
er niet ook wanneer hij vijf of tien of twintig jaar later gestorven
zou zijn, een uitbreiding van dit werk plaats zou hebben gevonden.

Het vreemde ligt hierin, dat Montaigne in elk geval levenslang
aan het schrijven van één werk bezig is gebleven.55) Men zou bijna
durven zeggen, dat het schrijven voor hem belangrijker, funda-
menteler is geweest dan het werk dat er het resultaat van zal
zijn. Zoekt men bij hem naar wijsheid, dan is naar deze interpretatie
het lezen én het schrijven al van begin af aan een aspect ervan.
Dit klemt te meer, wanneer men bedenkt dat de houding van
Montaigne ten aanzien van het publiek — en publikatie houdt nu
eenmaal in dat men zich tot een publick wendt — een merkwaardige
dubbelzinnigheid blijkt te bezitten. In het voorwoord Au Lecteur
zegt hij al, dat zijn boek een eigenaardig doel heeft: ,,...je ne
m’y suis proposé aucune fin, que domestique et privée. Je n’y ay
eu nulle consideration de ton service...”. Dat is zonder meer
duidelijk, ook al heeft de publikatie een doel gekregen dat men er
niet direct van verwacht. In de loop van het schrijven evenwel
heeft de lezer een andere functie gekregen: de oorspronkelijke opzet
is zeker niet verloren gegaan, maar het wordt Montaigne gaandeweg
duidelijk dat, wil hij zich zelf beschrijven en bekend maken, dit
ook moet gebeuren bij iemand. En die iemand kan, door het simpele
feit van het schrijven, nooit een ander zijn dan de lezer. Dit houdt
weer in, dat degenen tot wie Montaigne zich richt en richten
moet, er voor hem tegelijkertijd wel en niet zijn. Hij trekt zich zelf
en de lezers in de wereld van het geschreven woord.

Nu zou men dat gevoegelijk van vele literatoren kunnen zeggen,
maar hier doet zich het opmerkelijke feit voor, dat Montaigne geen
onderscheid aanvaardt of slechts in zeer geringe mate tussen zijn
leven en zijn boek. Er zijn beroemde uitspraken waarin hij blijk
geeft maar al te goed in te zien hoe de Essais afwijken van wat in
de gewone boeken gangbaar is. Zijn werk is zijn leven, is hij zelf.
Het boek is ,,consubstantiel” 56) met de auteur: hij volgt in dit
werk niet alleen maar zijn eigen leven van minuut tot minuut,

85) Het Journal de Voyage zou zonder veel moeite een plaats in de Essais
kunnen krijgen.
56) Boek II, essai 18 (éd. Plattard tome IV, p. 94).
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hij werkt daarin nu juist aan zijn leven. Een vergelijking met
Erasmus dringt zich op: de manier van optreden is anders, het
resultaat is geheel verschillend, maar de inzet is gelijk. Bij beiden
is de wereld van het geschreven woord de werkelijkheid waarin
ze eigenlijk leven; bij beiden is deze irreéle realiteit de oorsprong
en het doel van de wijsheid die zij nastreven. Er is vele malen
op gewezen, dat de afstand die Montaigne wenst te bewaren ten
opzichte van de werkelijkheid (,,I1 se faut reserver une arriere
boutique toute nostre, toute franche, en laquelle nous establissons
nostre vraye liberté et principale retraicte et solitude”,5?) de basis
is waarop zijn ironie berust. Er is geen enkele reden om in dit geval
niet over spel te spreken, en wel in de zin die bij Erasmus al ter
sprake kwam. Het scepticisme van Montaigne, een trek die veel
constanter bij hem is dan vroeger wel gedacht werd 58), moet in
zijn denken allereerst als beschouwelijkheid gezien worden, als de
eigenschap van iemand die zich inderdaad teruggetrokken heeft
en zich daardoor de mogelijkheid heeft gegeven het schouwtoneel
dat de wereld geworden is aan te zien. Wat hierbij oorzaak en wat
gevolg is, gaat mijn kennis van de psychologie te boven; dat er
samenhang bestaat, is mij voldoende.

Wat Montaigne dan voortdurend ziet, is de bewegelijkheid en
de onbestendigheid die al het wereldse kenmerkt. Er zouden op
elke bladzijde voorbeelden te vinden zijn; het is vrijwel onmogelijk
uit een dergelijke overdaad het meest karakteristieke te kiezen.
Zie hier dan een bekende uitspraak: ,,Certes, c’est un subject
merveilleusement vain, divers et ondoyant que ’homme’ of: ,,Le
monde n’est qu’une branloire perenne. Toutes choses y branlent
sans cesse: la terre, les rochers du Caucase, les pyramides d’Aegypte,
et du branle public et du leur. La constance mesme n’est autre
chose qu’un branle plus languissant. Je ne puis asseurer mon
object. Il va trouble et chancelant, d’une yvresse naturelle. Je le
prens en ce point, comme il est, en I'instant que je m’assume &
luy. Je ne peints pas l’estre. Je peints le passage ... de jour en
jour, de minute en minute”.5?) Hier constateert Montaigne niet
veel anders dan wat eeuwen lang in alle toonaarden reeds gezegd
was. Het platonische denken, de christelijke opvattingen, zij zijn
vol van soortgelijke beschrijvingen die alle op de één of andere
manier samenhangen met een impliciete of expliciete tijdstheorie.
In sommige gevallen wordt de tijd, die het wereldse immers on-

57) I 39 (I, p. 140).

58) Dréano heeft hieromtrent alleszins overtuigende opmerkingen ge-
maakt in La crise sceptique de Montaigne, in Bibliothéque d’Humanisme. . .,
XXIII, 1961, p. 252-264.

%) I1(I p.6); III 2 (V p. 28).

250



HUMANISTISCEE WIJSHEIDSIDEALEN 45

bestendig en wisselvallig maakt, opgeofferd ten gunste van de
eeuwigheid. Pico della Mirandola redeneert niet anders. Erasmus
wil door onafgebroken activiteit de eeuwigheid in dit leven inder-
daad beleven. Montaigne daarentegen is uitsluitend gevoelig voor
de discontinuiteit, voor het feit dat er steeds veranderingen te
bespeuren zijn. Nu is het merkwaardige, dat hij daardoor geenszins
verschrikt raakt, maar — om het paradoxaal te zeggen — daar juist
rust in vindt. Met Pico, met Erasmus, met de meeste humanisten
vindt hij, hoe vreemd het ook moge klinken, dat de mens en de
wereld ijdele en nietswaardige verschijnselen zijn. Misschien gaat
hij daarin nog wel verder dan de anderen, maar tevens blijkt voor
hem deze nietswaardigheid het enige te zijn dat hij heeft en dat
hij kan overzien. Hij legt zich neer bij deze onvermijdelijke ijdelheid
der ijdelheden, hij weet dat hij niet anders kan en er geen andere
weg voor hem openstaat. Hij geniet van de rust die het schouwspel
der bewegelijkheid hem schenkt.

Indien het waar is, dat Montaigne’s wijsheid deze rust tot basis
heeft en tevens naar deze rust streeft, dan wordt ook bij hem het
humanistische ideaal van pax aangetroffen. Maar het manifesteert
zich wederom op een geheel eigen manier: minder dan Cusanus of
Erasmus is hij bekommerd om vrede in de wereld; veel en veel
minder dan Pico laat hij zich in met een buitenwereldse rust.
Hem is het meer dan voldoende te midden der geestelijke en mate-
riéle woelingen een rustig, dat wil zeggen: een wijs, leven te leiden.
Zou deze rust een definitief gegeven bezit zijn, dan valt er bij hem
terecht te denken aan een zekere zelfvoldaanheid of aan plat
egoisme. Maar er zal na het voorgaande geen lange verklaring
nodig zijn om te doen inzien, dat juist door de positie die Montaigne
wenst in te nemen, deze behagelijke rust voortdurend door de
bewegelijkheid belaagd wordt en, door toedoen van het schrijven,
een verovering op de bewegelijkheid, die zich altijd zal voordoen,
moet blijven. De rust is geen gegevenheid die er voor altijd is,
zij moet elke keer opnieuw, van minuut tot minuut, gecreéerd
worden. Wanneer Montaigne bij herhaling en in de loop der jaren
met steeds groter voorkeur spreekt over ,,vivre mollement’, wan-
neer hij uitroept: ,,0, que c’est un doux et mol chevet, et sain,
que lignorance et 'incuriosité, & reposer une teste bien faicte’,80)
dan is de schijn van een wat luie gemakzuchtigheid gewekt. Maar
het is alleen schijn. Er is immers in deze passages wel sprake van
een zoet en prettig leven, maar dan is de mogelijkheid hier toch
uitsluitend geopend voor een man met welgevormd oordeel. Het
gaat mij niet te ver ook bij deze onwetendheid te denken aan een

) IIT 9 (VI p. 13); IIT 13 (VI p. 192).
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categorie die vele humanisten dierbaar was en bij Cusanus of
Erasmus aangetroffen werd: de docta ignorantia. Ontdaan van de
mystieke implicaties en van de gespannen dialectiek tussen wijsheid
en zotheid, is zij bij Montaigne tot rust gekomen, ontspannen,
maar daarom niet ontkracht. Zo is de wijsheid van Montaigne in
zekere zin even actueel als die van Castiglione’s hoveling: zij is
totaal ontspannen, maar zeker in zijn geval de rijpe vrucht van
een voortdurende inspanning.

Er bestaat verder evenwel een groot verschil, en dat kan ook niet
anders omdat Montaigne in de eerste plaats schrijft, de hoveling
in de eerste plaats leeft. Hij onderzoekt ket leven door zijn leven
te onderzoeken en te beproeven. Er doet zich op die manier een
vermenging voor die van de Essais nu juist dat wonderlijke boek
maakt. Blijf ik binnen het raam van deze uiteenzetting, dan zou
ik willen zeggen dat Montaigne enerzijds met Erasmus overeen-
stemt in de bezeten schrijflust en in het altijd verder werken,
maar dat hij anderzijds deze lust wil leiden naar het leven. Op dit
punt blijkt een bijzonder feit: de humanisten onderzoeken, zo zegt
men altijd, de plaats van de mens in de wereld. Het is een zo
algemene opmerking, zij geldt voor zo vele onderling zo verschil-
lende denkers en schrijvers, dat het onmogelijk is niet aan een al
te grote algemeenheid te denken. De erasmiaanse Zotheid beschrijft
op haar wijze de plaats van de mens, Montaigne doet het op zijn
manier. Het belangrijke is voor mij, dat beiden in de eerste persoon
spreken, dat de Zotheid dan toch de menselijke situatie weergeeft,
terwijl Montaigne zich als ik-zegger in feite bij één mens houdt,
aan zich zelf, aan zijn bewustzijn. In eerste instantie is zijn onder-
zoek in het geheel niet gericht op de mensheid of de mens in het
algemeen. Het onderwerp is hem niet concreet genoeg en maakt
elke vorm van actualiteit, van directe betrokkenheid onmogelijk.
In dat opzicht wijkt zijn preoccupatie dus radicaal af van wat de
humanisten tot dat ogenblik hadden gedaan en betekent zijn werk
een radicaal beginpunt. Hij zoekt naar een mens en naar de feitelijk-
heden van die mens alleen. Desondanks komt hij op die manier
toch bij de mensheid terecht: ,,chaque homme porte la forme
entiere de '’humaine condition”.61) Was van egoisme al geen sprake,
hier verkrijgt dan het egocentrisme een zin, men zou weer willen
zeggen : een dimensie, die het geheel een eigen aard geeft. Montaigne
komt niet tot de mens in het algemeen door zich horizontaal langs
een lijn te bewegen, alle mensen als het ware langs te gaan en
vervolgens tot al dan niet voorlopige conclusies te komen. Hij gaat
verticaal te werk en heeft de overtuiging, dat ieder mens een direct

o) IIT 2 (V p. 29).
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vertegenwoordiger van de mensheid is, dat elk individu de gehele
mensheid is. Wanneer Montaigne de mensheid wil kennen, behoeft
hij alleen zich zelf te onderzoeken. Voor dat onderzoek leeft hij
in en door toedoen van zijn werk.

De essais zijn dus niet alleen het resultaat van een onderzoek,
zij maken het ook mogelijk en zijn eigenlijk dat onderzoek zelf.
De titel was indertijd zeker raadselachtig en is nog steeds niet al
te duidelijk.62) De vorm van het essai helpt ons evenmin : Montaigne
is, zoals bleek, de schepper van het genre. Toen het eenmaal
bestond en de geleerden zich ermee gingen bezighouden, was het
achteraf niet overdadig moeilijk voorgangers te vinden: Erasmus
in sommige Adagia, passages bij Plutarchus of bij Seneca, bij
Clemens van Alexandrié zelfs (een typisch christelijk-humanistische
»lijn’’!), maar wat leert dat alles ons uiteindelijk over het verschijnsel
zelf? Het beste is wel in het essai een volstrekt vrije en als men wil
chaotische vorm van proefnemingen te zien. Montaigne experi-
menteert op zich zelf en met zich zelf. Het opmerkelijke van zijn
werkzaamheid is nu, dat naar zijn mening niemand iets anders
zou kunnen doen. Tegen de vakwetenschap en haar terminologie,
tegen elke vorm van zekerheid die de wezenlijke bewegelijkheid
zou vastleggen, tegen elk systeem en elke vaste ordening, is hij
véér de spelende, directe en actuele proefondervindelijke waar-
neming, voor de causerende uitdrukkingsvorm, voor het dialogische
essai dat in een monoloog, gelijk het geval is in de Stultitiae Laus,
de wisselvalligheid het sterkst doet uitkomen. In dit soort werk-
zaamheid drukt zijn wijsheid zich uit, maar zij is zelf ook reeds
wijsheid.

Van de inhoud van deze wijsheid laat zich dientengevolge, ook
zonder dat men haar kent, nu reeds zeggen dat zij fragmentarisch
is en geen gesloten systematische inhoud kan hebben.3) Het essat
als zodanig, de wijze waarop hij in de loop der jaren eraan gewerkt
heeft, laat dat eenvoudig niet toe. Bovendien is deze openheid
uiteraard ook de enige mogelijkheid om het bewegelijke van mens
en wereld in zijn eigen aard te betrappen, te vangen en als zodanig
weer te geven. Zoals iedereen legt Montaigne iets vast in zijn
schrijven, maar hij legt de bewegelijkheid als bewegelijkheid vast.
Hij geeft, naar reeds bleek, de overgang van het één naar het

62) In Montaigne et son temps (Paris 1933), p. 141 spreekt J. Plattard
van een ,,titre neuf et énigmatique”. Vgl. A. Blinkenberg, Quel sens Mon-
taigne a-t-il voulu donner au mot essais . .. in Mélanges . .. offerts & Mario
Roques, tome I (Bade-Paris 1951), p. 3—14. Voor de voorgeschiedenis van
het essai, vgl. P. M. Schon, Vorformen des Essays ... (Wiesbaden 1954).
R. J. Clements heeft in Picta Poesis ... (Roma 1960), p. 189, gewezen op
analogieén met embleemboeken.

83) I 50 (II p. 223): ,,je ne voy le tout de rien.”
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ander weer, hij heeft geen oog voor gelijkenissen, maar merkt
steeds weer de verschillen op. En toch zijn er in Montaigne’s boek
uitspraken te vinden die in hun algemeenheid naar zijn mening
voor iedereen kunnen gelden. De belangrijkste, misschien wel de
enige is dat de mens zijn leven als menselyjk leven moet leiden.
Zo ergens dan is de wijsheid hierin te vinden dat de mens zich
bewust blijft mens te zijn.

Dergelijke uitdrukkingen, laat ik het direct toegeven, zeggen niet
heel veel. Tk mag dus proberen enigermate te verduidelijken in
welke richting Montaigne’s denken gaat, en ik zal daarbij niet
verhelen dat mijn interpretatie op moeilijkheden stuit, moeilijk-
heden die, naar ik hoop, een verhelderende uitwerking zullen
hebben. Om dan onmiddellijk de eerste aan te geven, die (geloof
ik) essentieel is: de relatie leven—schrijven. Zij treedt altijd weer
op bij alle humanisten; Montaigne geeft er eveneens uitdrukking
aan. Hij zegt bijvoorbeeld: ,,[tel] faict des Essais qui ne sauroit
faire des effects”.64) Een depreciatie ten aanzien van de Essais,
misschien zelfs wel ten opzichte van het schrijven in het algemeen,
lijkt mij niet te miskennen. In elk geval wordt een onderscheid,
zo niet een scheiding aangebracht tussen daadwerkelijk leven en
schrijven. En dat gebeurt bij de man die nu juist beide als éénheid
zag, over consubstantialiteit sprak enz. Deze paradox wordt nog
scherper, wanneer andere teksten van dit raadselachtige werk in
het geding worden gebracht: ,,Mon mestier et mon art, c’est vivre”
of nog uitvoeriger en op zich zelf prachtig geformuleerde passages
als te vinden zijn in het laatste essai van het derde boek, die de
merkwaardige spanning waarop hier gedoeld wordt, uitstekend
aangeven. Ik noem bij voorbeeld: ,,Nous sommes de grands fols:
”I1 a passé sa vie en oisiveté, disons nous; je n’ay rien faict
d’aujourd’huy. — Quoy, avez vous pas vescu? C’est non seulement
la fondamentale, mais la plus illustre de vos occupations. — Si on
m’eust mis au propre des grands maniements, j’eusse montré ce
que je scavois faire. — Avez vous sceu mediter et manier vostre vie?
vous avez faict la plus grande besoigne de toutes”. Even verder
zegt hij: , Nostre grand et glorieux chef-d’oeuvre, c’est vivre &
propos”, en tenslotte de zin die het gehele ,,programma’ inhoudt:
,»11 n’est rien si beau et legitime que de faire bien I’homme et
deuément, ny science si ardue que de bien et naturellement sgavoir
vivre ceste vie; et de nos maladies la plus sauvage, c’est mespriser
nostre estre.” 65) Als ik de laatste woorden nog even buiten be-

64) TIT 9 (VI p. 75).

65) II 6 (III p. 71); III 13 (VI pp. 243, 243-244, 247). Het is wellicht
nuttig erop te wijzen, dat de woorden et naturellement in het laatste citaat

een toevoeging van de laatste periode zijn waaruit ook de andere hier ge-
noemde citaten stammen.
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schouwing laat, zijn deze enkele regels al merkwaardig genoeg.
De nadruk wordt gelegd op leven, maar Montaigne lijkt tevens een
verschil te maken tussen leven en schrijven. Hij moet schrijven
om aan te tonen dat leven het belangrijkste is, wij moeten lezen
om zijn denkbeelden te leren kennen. Alsof deze vreemde situatie
nog niet bevreemdend genoeg is, worden zelfs daarbinnen nog op-
merkelijke uitspraken gedaan. Montaigne spreekt niet voor niets,
66k in deze verdediging van het leven, over de kunst, zo men wil
de misschien kunstmatige ingreep, die leven voor hem inhoudt.
Tegenover faire wordt dan ook elders vivre gesteld, maar evenzeer
is vivre de grootste bezigheid van alle. Bij deze dubbelzinnigheid,
die een woord als leven wellicht moet inhouden, lijkt de oplossing
hierin te liggen, dat naar Montaigne’s idee het leven tegelijkertijd
een natuurlijke én een kunstmatige aangelegenheid is. Er is bijj
hem geen sprake van zo maar raak leven — dat zou ook weer leiden
en leidt in enkele passages naar een ,,epicuristisch” genieten —, maar
van een kunstwerk, dat leven heet en het eigenlijke kunstwerk
evenals het eigenlijke leven is. Een heel moeilijk te begrijpen en
te vertalen uitdrukking als vivre & propos, op het juiste ogenblik
het juiste werk verrichten, getuigt daarvan. Evenzo houdt leven
méditer en manier in. Uit dit alles volgt, dat de paradox van Mon-
taigne voor hem niet paradoxaal is geweest: schrijven is een
integrerend deel van leven; het is noodzakelijk om het juiste leven
te leiden, het komt natuurlijkerwijs uit het leven voort en slaat
erop terug. De levenswijsheid van Montaigne zal dus moeten voort-
komen uit leven en boeken, en noodzakelijk leiden naar een boek.
De actualiteit die zij bezit, de bewegelijke vorm die voortvloeit
uit de bewegende werkelijkheid, is weliswaar in geschrifte weer-
gegeven, maar behoudt desondanks de inslag van de wereld waarop
zij zich richt.

De Essats zijn in dit opzicht vooral en in de eerste plaats huma-
nistisch te noemen: zij houden zich op hun manier bezig met de
relatie mens-taal-werkelijkheid. Zij zijn het ook op andere wijze.
In de werken die hier behandeld zijn, is de mens weliswaar in het
middelpunt der beschouwingen en van de wereld gesteld, maar
dit betekent geenszins, dat de mens nu ook — gelijk traditionele
analyses het zeggen — zo hemelhoog verheven wordt. Daarvan was
tot nu toe bij anderen evenmin veel te merken, en men zal er ook
bij Montaigne vergeefs naar zoeken. Gemakkelijk daarentegen zal
men, overal verspreid, opmerkingen vinden die de betekenisloos-
heid, het onvermogen en onwaardige van de mens in het licht
stellen en de ijdelheid van het aardse en wereldse met nadruk
vermelden. Dat Montaigne zich daarbij wel bevindt en het met de
gebruikelijke ,,nonchalance” noteert, verandert niets aan het feit
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zelf. Wanneer hij er trouwens toe overgaat — als in de Apologie de
Raymond Sebond — om religieuze problemen te behandelen, ver-
andert de toon duidelijk en is er meestal geen spoor van deze ge-
distancieerde, ironische onverschilligheid meer aanwezig. Montaigne
is nu fanatiek, hij heeft geen woorden genoeg om de onmacht van
de menselijke rede op alle gebieden des levens aan te tonen. Ik
zie nu maar geheel af van het feit, dat hij Sebond een slechte dienst
bewijst: deze wilde immers het bestaan van een redelijk bewijsbare
godsdienst, een theologia naturalis, aantonen.t6) Waar het mij
nogmaals om gaat, is dat Montaigne het geloof buiten zijn proble-
matiek hield; in dat geval behoeft hij er ook niet de aandacht aan
te besteden die van een theoloog bijvoorbeeld verwacht zou
kunnen worden.

De wijsheid van Montaigne bestaat hieruit, dat hij de mens niet
hoog opheft, maar zich toch aan het menselijke wenst te houden.
Het bleek al uit de eerder genoemde regels en de laatste bladzijden
van hetzelfde essai vooral werken deze gedachte verder uit. De
mens moet zijn wezen niet versmaden, ook al is dat een typische
menselijke ziekte. Dit houdt bovendien in, dat hij zich van zijn
grenzen bewust is. Van hen die dat niet doen, zegt Montaigne:
»»11s veulent se mettre hors d’eux et eschapper & ’homme. C’est
folie; au lieu de se transformer en anges, ils se transforment en
bestes; au lieu de se hausser, ils s’abattent’’.6”) Mens zijn betekent
dus binnen de gestelde grenzen blijven; wijsheid ligt bij gevolg
in het maat houden en rust vinden niet alleen in de bewegelijkheid
maar in de matiging der beschouwelijkheid. Deze erkent de uitersten
en verwerpt ze tevens: het midden is ook voor Montaigne werkelijk
centraal. Dit midden — er is eerder op gewezen — is niet gegeven;
het moet veroverd worden. Het totale streven van Montaigne is
daarop via essais gericht, en het is een zo hardnekkig, zo gespannen
streven naar rust en ontspanning, dat ik niet aarzel over het
uiterste midden te spreken. Daarbij worden de menselijke grenzen
uiteraard niet overschreden. Al te veel is er naar aanleiding van
Renaissance en humanisme over prometheisme geschreven. In het
algemeen is er niet zo veel te vinden over deze mythe, over titanisme
en wat dies meer zij, in de geschriften zelf.68) Zeker, vergeleken
bij wat tevoren gebeurde, verleggen Pico en Bovillus in zekere zin
de grenzen der menselijke mogelijkheden, zij gaan tot het uiterste.
Maar daarmede is tevens gezged, dat zij grenzen erkennen, dat

68) Vgl. de critische uitgave van P. Porteau (Paris 1937).

67) III 13 (VI p. 254).

68) R. Trousson heeft dan ook terecht een veel genuanceerder oordeel.
Vgl. Le théme de Prométhée dans la littérature européemne (Genéve 1964),
tome I, p. 100 sq. Vgl. ook A. Buck in Romanica-Festschr. f. G. Rohlfs
(Halle 1958).
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zij er niet aan denken de verschillen, die tussen mens en godheid
bestaan, uit te wissen. Hoe dit ook moge zijn, Montaigne’s ziens-
wijze is duidelijk: een uiterste matiging is de ware menselijke opgave.

Wil men daarvan een bewijs van andere aard, dan valt te denken
aan de waardering die het platonisme bij hem heeft gekregen. De
metafysische speculaties van de florentijnse humanisten, die in het
denken en in de literatuur van Frankrijk een grote en niet altijd
even zuivere verbreiding hadden gekend, vinden bij hem nauwelijks
enige weerklank. Voor de petrarkiserende dichtkunst, die zich
veelal met platoniserende denkbeelden mengt, heeft hij geen goed
woord over: ,,...je voy que les bons et anciens Poétes ont evité
laffectation et la recherche, non seulement des fantastiques ele-
vations Espagnoles et Petrarchistes, etc. . ..”. Over de platonische
liefdestheorie, die in mondaine kringen een rol van overdadige
ijlheid en geforceerd spiritualisme ging spelen, laat hij zich
nuchter uit: ,,Mon page faict 'amour et ’entend. Lisez luy Leon
Hébreu et Ficin: on parle de luy, de ses pensées et de ses actions et
si, il n’y entend rien”.6%) Laat dit wanbegrip zijn, het is niet minder
onthullend voor Montaigne’s opvatting. Hij verzet zich tegen alles
wat de gewone menselijke mogelijkheden te boven gaat. Hij verzet
zich ertegen, hij is er ook bang voor: ,,Ces humeurs transcendantes
m’effrayent . . .”.7)

Vervalt voor hem deze kant van het platonisme, hij heeft de
grootste eerbied voor de platonische dialoog en haar vrije gang,
haar verscheidenheid, haar onafhankelijke vorm. En natuurlijk is
de figuur van Socrates, mits men maar afziet van zijn ,,daimon”,
voor hem de filosoof bij uitstek. In De wutilitate colloquiorum had
Erasmus er al met zekere trots op gewezen, dat Socrates dan wel
de wijsbegeerte van hemel op aarde had doen afdalen, maar dat
hij haar zelfs binnen gewone gesprekken en dergelijke had gebracht.
Voor Montaigne is Socrates de wijsgeer die in gewone taal en met
gewone voorbeelden de wijsbegeerte voor iedereen begrijpelijk had
gemaakt. Voor hem zoals voor vele humanisten, bereikt de antieke
wijsgeer het ideaal van wat filosofie moet zijn en feitelijk ook alleen
maar kan zijn: een denken van de mens over de menselijke situ-
atie.”l) Alleen dan wordt bereikt waaraan Montaigne misschien
het meest hechtte, namelijk een geestelijke en sociale ,,honnéteté”.
Dit alles is samengevat in de laatste wijsheid die Montaigne be-
schrijft: ,,C’est une absolue perfection, et comme divine, de sgavoir
jouyr loiallement de son estre . . . Les plus belles vies sont, & mon

69) II 10 (III p. 116); III 5 (V p. 130).

70) IIT 13 (VI p. 254).

7)  Vgl. het belangrijke artikel van R. Marcel, ,,Saint” Socrate patron
de Uhumanisme, in Revue Internationale de Philosophie, V, 1951, p. 135-143.
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gré, celles qui se rangent au modelle commun et humain, avec
ordre, mais sans miracle et sans extravagance”.’?) Het is een zin
waarover veel te zeggen zou zijn. De wijsheid van Montaigne vindt
hier een ideale formulering; zo ver gaat de denker voor wie be-
wegelijkheid, beproeven en onzekerheid essentiéle verschijnselen
zijn, dat hij over absoluut spreekt, en zelfs over absolute volmaakt-
heid. Deze is, naar men reeds bemerkt zal hebben, als goddelijk,
en dus niet werkelijk het goddelijke zelf. Montaigne blijft nog net
binnen de grenzen die vrijwel alle humanisten in acht hebben
genomen. En dan is er tenslotte ook de moeilijke uitdrukking:
sans miracles. Wordt hiermede een wezenlijk element van het
geloof verworpen? Naar mijn overtuiging is dat niet het geval en
heeft de vraag als zodanig geen recht van bestaan; Montaigne
weigert in het menselijke leven enige vorm van buitensporigheid
te aanvaarden, hij acht de mens in staat zich een leven te vormen.
Dit leven is hem geschonken, hij heeft daarvoor te danken en te
geloven in het bestaan van een schepper, maar het is 66k en vooral
zijn menselijke plicht het leven op zijn beurt te herscheppen.

Dit kan alleen geschieden door eraan te werken, en het werken
is alleen mogelijk door middel van proefnemingen, dat wil zeggen
door essais die tot het boek Essais worden. Dit fragmentariserende
werk, waarvoor naar inhoud, vorm en opvattingen, de verbrokke-
ling essentieel is, bezit een fascinerende eenheid in de scheppende
kracht die het schrijvende werken blijkt te zijn. En dan blijkt
ook, dat de wijsheid van Montaigne, ondanks haar matiging en
haar grenzen, toch een eindeloos werk op zich genomen heeft, een
werk dat principieel niet te voltooien is. Hij die vrije tijd boven
alles stelde had elk ogenblik van die tijd nodig om zijn levens-werk
te verrichten, het levenswerk van de Essais en van het schrijven
dat het leven zelf is en dus tot de dood moet voortduren.

Uiteraard steekt daarin voor Montaigne niets sombers. In de
laatste woorden van zijn werk roept hij voor zijn oude dag de
bescherming in van de godheid Apollo en hij voegt daaraan toe:
»protecteur de santé et de sagesse, mais gaye et sociale”. Op-
gewekt, in gemeenschap met anderen, ontwikkelt zich de wijsheid
van Montaigne. Hij herneemt in deze vorm van honnéteté wat de
hovelingen van Castiglione deden, maar hij staat daarom toch niet
ver van Erasmus met wie hij de overtuiging in de scheppende
kracht van het geschreven woord deelt, en evenmin van Pico della
Mirandola wiens theorie van de menselijke situatie ook bij hem,
zij het in zeer gewijzigde vorm, terug is te vinden. Maar de christo-

72) III 13 (VI p. 255).
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logie van Pico en Erasmus ontbreekt bij hem; de bewegelijkheid
heeft bij allen een verschillende functie, en zo zou men nog lang
door kunnen gaan om tot de ontmoedigende en zeker nogal banale
conclusie te komen, dat er tussen deze humanisten gelijkenissen
maar vooral verschillen bestaan.

Zo men al van overeenkomsten kan spreken, dan liggen deze
op een ander gebied als waar men ze gewoonlijk wil vinden. Het
heeft, dunkt me, géén zin in de humanistische geschriften naar
een afwijzing van het geloof te zoeken of naar een geheel nieuwe
waardering van de mens. Het ene zal men niet vinden, en bovendien
sluit het één het ander niet uit. Een onderzoek naar humanistische
wijsheidsidealen kan daarvan allereerst getuigen. Dit is dan nog
een negatief resultaat. Ik wil hopen, dat de negativiteit van een
andere conclusie positief beoordeeld kan worden. Sprekend over
de filosofische werken der humanisten, die hij stelt tegenover de
aristotelische wijsgeren in Padua bijvoorbeeld, zegt Kristeller, de
grote kenner van deze periode, dat de eerste weliswaar talrijk en
invloedrijk zijn ,,although often amateurish and inconclusive”.?)
Dat is zeker een vaststaand feit, maar misschien is het toch ook
mogelijk in deze woorden van een geleerde, op wiens kennis en
intuitie men overigens altijd moet afgaan, nog iets anders te ont-
dekken. Misschien ligt het nieuwe van de humanistische denkwijze
juist hierin, dat er geen einde gevonden kon worden, dat hun wijs-
heid de mens voor een onvoltooibare opgave stelde. In het huma-
nisme wordt de mens niet een bovenmenselijke plaats geschonken.
Integendeel, de humanisten zijn zich het menselijk tekort zeer wel
bewust. Maar uit dit tekort putten zij de onvermijdelijke taak het
aan te vullen voorzover dit mogelijk is, en deze mogelijkheden zijn
ongetwijfeld groot. Wanneer zij dialogen schrijven, dialogisch en
dialectisch denken, dan vormt dit een eenheid met het niet-
concluderende, met de zekerheid dat het tekort er altijd zal blijven,
maar ook altijd opgevuld kan worden. Een einde is eenvoudig op
aarde niet bereikbaar.

Hierin stemmen Pico della Mirandola, Erasmus en Montaigne
overeen; de verwerking van dit denkbeeld is uiteraard bij hen
verschillend. Voor Pico bestaat alleen het transcendente, de Stultitia
heerst op aarde en in bovenaardse regionen ligt de echte wijsheid.
Montaigne houdt zich daar verre van, zijn wijsheid blijft binnen
dit leven, binnen de menselijke grenzen en het is ,,folie” om aan
de mens te willen ontsnappen. Erasmus tenslotte vindt de menselijke
bestemming in de tussenwerkelijkheid van de taal waarin het

78)  Kristeller, Studies, pp. 22 en 26, en idem, The Philosophy of Marsilio
Ficino (Gloucester, Ma, 1964), p. 11.
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goddelijke en het menselijke, de wijsheid en de dwaasheid elkaar
voortdurend raken.

Zoals het woord inconclusive van Kristeller anders opgevat kan
worden, zo ook de term amateurish. Denkt men daarbij alleen aan
het niet-vakwetenschappelijke, dan is niet alles gezegd. De eigen
uitdrukkingswijze, de andere manier van benadering, heeft immers
voor de humanisten wel degelijk ook een positieve functie.”) Wat
de persoonlijke inzet aangaat en het hartstochtelijk onderzoek
betreft, is Pico in de verste verte geen amateur. Wel zou dat
gehandhaafd kunnen worden voor Erasmus ondanks zijn grote
wetenschappelijke arbeid, voor het type dat Castiglione beschrijft
en voor Montaigne. Laat men de hoveling buiten beschouwing,
dan heeft zich toch, als ik het goed zie, een verschuiving voorgedaan
in de betekenis van het woord. Amateur wil hier dan zeggen:
iemand die spelenderwijs, maar daarom niet minder ernstig of minder
doeltreffend, naar wijsheid zoekt. Zo zou er dan inderdaad van
overeenkomst sprake zijn, en wel in die zin dat de mogelijkheden
van het spel dat zich in de geschreven taal altijd weer laat spelen,
middel worden tot het verkrijgen van wijsheid. De mens als scheppend
wezen, schept door middel van de taal en verovert in die taal de
levenswijsheid waarnaar hij zoekt. Zijn leven gaat plaatsvinden
in dat onderzoek, in dit schrijven, in dit hardnekkige en onrustige
streven naar rust. Maar het schrijven schept ook het eigenlijke,
het wijze leven. Het verzoent de zogenaamde tegenstellingen, het
drijft zich zelf voort, maar doet dat in de rust en vrede die het
zich veroverd heeft en beschrijft. Door bemiddeling van dit schrijven
over de rust werkt de denker aan zich zelf en wordt hij idealiter
de wijze die hij zegt te zijn. Dit laatste vooral lijkt mij een trek
van het humanistische denken. Lang véér de hier behandelde
denkers verontschuldigt Salutati zich omdat hij op een gegeven
ogenblik iets anders beweert als hij eerder gedaan had. En dan
laat hij zich ontvallen: ,,Fateor enim me non semper explorata
scribere sed scribendo potius explorare...”.”) De zin van de
scheppende kracht in het schrijven, in de menselijke bezigheid bij
uitstek, is hiermede gegeven. Al schrijvende herschept de mens,
in aanwezigheid van het bovenmenselijke, zich zelf en de wereld.
De wijsheid ligt zo besloten in geschriften, maar deze worden
doorleefd.

7) Tk zie hier geheel af van een betekenis die de humanisten zeker
aanvaard zouden hebben, namelijk amatores sapientiae. Maar met Socrates
zouden zij ook amatores als een eretitel beschouwd hebben. In een andere
verhandeling hoop ik daarop terug te komen.

%) De laboribus Herculis, ed. B. L. Ullman (Turici 1951), Volumen II,
p. 548-549.
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