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Op 3 oktober 1971 was het een eeuw geleden dat Frank Lateur, de 
latere Stijn Streuvels, te Heule bij Kortrijk als zoon van een kleer
maker geboren werd. Vrij algemeen bekend is dat zijn moeder Louisa 
een zuster was van Guido Gezelle. Ongetwijfeld heeft die familiever
wantschap de belangstelling voor literatuur bij haar oudste zoon in 
de hand gewerkt. Toch mag die invloed niet te zwaar aangemerkt 
worden. Want er waren nog drie andere kinderen in het gezin van 
Camiel Lateur. Van de meisjes is niet bekend dat zij de neiging tot 
artistieke schepping bezaten, wel dat het verstandige vrouwen wa
ren, vaardig met het woord. De jongere zoon Karel daarentegen, een 
zwijger, zocht het in de plastische kunst en stond als een niet onver
dienstelijk beeldhouwer aangeschreven. 

Streuvels zelf heeft in zijn autobiografische geschriften, Heule, 
A velghem , lngoyghem 1904-1914, lngoyghem II en vooral in zijn 
Kroniek van de familie Gezelle, ter verklaring van zijn kunstenaar
schap, sterke nadruk op zijn afkomst gelegd. Onbetwijfelbaar heeft 
hem voor ogen gestaan dat hij een erfelijk belaste was, die als een on
aangepaste in het leven kwam en er ongeneesbaar door heen is moe
ten gaan. Daarbij sluit dan zijn terloopse bekentenis aan, dat hij voor 
zijn dertigste jaar nooit gelukkig was geweest. Dat hoeft niet zo be
grepen te worden dat hij niet, zoals anderen, zijn betere dagen zou 
gekend hebben, zijn uren van opluchting en vrolijkheid zelfs, maar 
wel in deze zin, dat hij leed aan een structurele zwaarmoedigheid die 
hem verhinderde kommerloos en vrij van het leven te genieten. 

Hij heeft alles te zwaar opgenomen, zichzelf nog het zwaarst van 
alles en allen. De schuld van die toestand heeft hij in erfelijke facto
ren gezocht. Zijn grootmoeder van moederszijde, Monica Devriese, 
de landbouwersdochter uit Wingene, waarvoor haar zoon Guido 
Gezelle zijn onvergetelijk Moederken gedicht heeft, was een ziekelijk 
overgevoelige, scrupuleus angstige en wereldschuwe vrouw. Haar 
echtgenoot Pieter-Jan Gezelle daarentegen een rondborstige, spraak
zame, enigszins ingebeelde man, die volks en geestig vertellen en zelfs 
rijmen kon. Streuvels hield het ervoor dat zijn aandrang tot het 
kunstenaarschap van zijn grootmoeder, zijn vaardigheid als taalge
bruiker van zijn grootvader gekomen waren. Daarbij valt op te mer
ken dat er ook, met normale normen beoordeeld, wel iets ongewoons 
lag in de stugge zwijgzaamheid van Streuvels' twee ongehuwde ooms 
van vaderskant en in de lijdzame en onderworpen bescheidenhdd 
van zijn vader zelf. 

Het ligt niet in onze bedoeling in deze lezing dieper op die ras
eigenschappen in te gaan. Alleen willen wij er bij het begin van ons 
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4 STREUVELS ALS PSYCHOLOOG 

onderzoek naar de psychologische elementen en motieven in Streu
vels' werk op wijzen dat zijn merkwaardige bekommernis om zijn 
voorouders en zijn afkomst aantoont dat hij van jongsaf begaan ge
weest is met het innerlijk zijn van de mens, met het waardoor en 
waarom van zijn karakter en daarvan uitgaande met de reden en be
stemming van zijn lot. Als hij kunstenaar werd is dat een compensa
tie geweest voor het geluk dat hij miste en misschien ten onrechte ge
loofde dat het anderen zo maar geschonken werd. 

Bij velen die weinig of niets van Streuvels gelezen hebben, bestaat 
nog altijd de mening dat hij in de eerste plaats een beschrijver van de 
natuur zou zijn, of nog erger zoals Marnix Gijsen het eens uitdrukte, 
een opsteller van meteorologische bulletins. Gijsen heeft dat oordeel 
sinds lang herroepen, maar bij het publiek is het vooroordeel lang 
niet verdwenen. In de jongste drie jaar, nu Streuvels naar aanleiding 
van zijn overlijden en het eeuwfeest van zijn geboorte opnieuw meer 
gelezen werd, ook door jongeren, is ons verschillende malen gebleken 
dat hij voor velen een openbaring werd. In tegenstrijd met wat zij 
verwachtten, hadden zij met een kenner en uitbeelder van mensen 
kennis gemaakt, met een epische verteller eerder dan met een barok
ke lyricus en met een denker over leven en lot, niet met een literator, 
de gevangene van de tijdsgeest en een letterkundige stroming. 

Verantwoordelijk voor de misvattingen omtrent Streuvels zijn de 
critici, die vooral in zijn aanvangsperiode zijn werk slecht gelezen en 
de bloemlezers die er, inzonderheid voor schoolgebruik, hun voor
beelden van een mooie stijl uit gekozen hebben. Wij spreken dan nog 
niet , tenzij even in het voorbijgaan, over de recensenten die de be
sprekingen van wel bevoegden verkeerd begrepen en daardoor ver
draaid hebben. Zo'n typische vervalsing is met een citaat uit Albert 
Verwey gebeurd. Waar deze laatste opmerkte dat als de zon kon 
schrijven, zo ver als zij van de aarde verwijderd is, zij het als Streu
vels zou gedaan hebben, lieten de mandarijnen van de kritiek de be
paling achter waarrond alles draait en hielden alleen de hoofdzin 
over. Als de zon kon schrijven zou zij het doen als Streuvels, zo ge
richt op het uitzicht der dingen, waar Verwey toch duidelijk geformu
leerd had, op zo'n afstand als de zon onze aardse werkelijkheden be
licht, zonder er zich iets van aan te trekken, beeldt Streuvels vol
strekt objectief, alsof hij er nooit bij betrokken was of bij betrokken 
zou worden, de menselijke bedrijvigheid als deel van een volstrekt 
onverschillige kosmos uit. 

Waar is dat de natuur bij Streuvels dezelfde rol speelt die zij ver
vulde in het bestaan van zijn personages. Die personages zijn in over
weldigende meerderheid de bewoners van het platteland in het zuid
oosten van West-Vlaanderen, de streek gelegen rond Heule, Avelgen 
en Ingooigem, de drie dorpen waar de auteur geleefd en gewerkt 
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heeft. Hij heeft die bewoners "landenaars" geheten. In zijn eerste 
periode zijn het vooral arbeiders en kleine boeren, kinderen en zwer
vers die aan de zelfkant van de maatschappij leven. Daarna breidt hij 
zijn belangstelling ook tot de grotere boeren, burgers en intellectue
len uit. 

Een tweede bijzonderheid die tot een juist begrip van Streuvels' 
kunst niet uit het oog mag verloren worden, is de tijd waarin zijn ver
halen moeten gezien worden. Die ligt tussen 1840 en 1940. Er zijn 
twee bronnen waaruit hij zijn gegevens geput heeft, eigen waar
neming en ervaring vooreerst, maar ook en nauwelijks minder be
langrijk, de geschiedenissen die hij reeds als opgroeiende knaap in 
het ouderlijk huis te Heule beluisterd had, uit de mond van bejaarde 
vertellers. Hun verste herinneringen gingen tot omstreeks 1840 terug, 
een periode van een zware economische depressie, die in Zuid-West
en Oost-Vlaanderen met hongersnood en een sterk verhoogde morta
liteit gepaard ging. Omstreeks 1850 is in datzelfde gebied de tijde
lijke uitwijking van arbeidskrachten, de zo geheten seizoenarbeiders 
naar Frankrijk begonnen. Naar het einde van de negentiende eeuw, 
toen hun aantal op ten minste vijftigduizend geraamd werd, bereikte 
het zijn hoogtepunt. 

De twintigste eeuw veroorzaakte op het Vlaamse platteland een 
evolutie, die door de twee vlug opeen volgende wereldoorlogen werd 
versneld. Het zwaartepunt van de economie verschoof van de land
bouw naar de handel en nijverheid. De stijgende welvaart had een 
nooit gedroomde uitbreiding van het onderwijs tot gevolg. Duizen
den kleinkinderen van nauwelijks geletterde of ongeletterde groot
ouders studeerden aan de universiteiten, bereisden de hele wereld en 
voerden vanzelfsprekend een totale omkeer in het vroegere leef
patroon en de daarmee samenhangende mentaliteit in. Het land van 
Streuvels werd in minder dan een halve eeuw een stedelijk en half 
stedelijk gebied, waar de overlevenden van een voltooide tijd zich als 
vreemden in eigen huis gingen voelen. Streuvels beschouwde zichzelf 
als één dier voorbij gestreefden, waar het niet meer op aankwam en 
haalde de moed niet meer op nog te schrijven over een afgesloten 
verleden. Dertig jaar voor zijn dood had de kunstenaar in hem van 
de nieuwe wereld afscheid genomen, om zich terug te trekken in de 
herinnering aan de realiteit die hij in romans en verhalen vereeuwigd 
had. 

Zo vereeuwigd als geen enkele sociografische studie, hoe uitvoerig 
en nauwkeurig ook van statistieken voorzien, het zal kunnen. Want 
aan die studie zal de bezieling van het leven, de laatste toets van de 
authenticiteit, van het in cijfers en diagrammen onvatbare leven ont
breken. Hier is het dat Streuvels' psychologie haar waarde bewijst. 
Wie aandachtig zijn boeken leest zal onder de indruk komen van zijn 
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mensenkennis, waarin een afstand houdende objectiviteit met sym
pathie voor al het zijnde samengaat met genegenheid voor het me
rendeel van zijn personages. In zijn biografische geschriften heeft hij 
zich eens laten ontvallen, als hij zo juist en levendig de figuur van 
zijn koewachter kon uitbeelden, waar hij zijn zondagmiddag op de 
duivenzolder van een vriendje doorbrengt en te woord kon stellen 
hoe de seizoenarbeiders in Frankrijk zwoegden en in het ergste geval 
op hun werk bezweken, dat het niet was omdat hij als ooggetuige op 
die zolder gezeten of met die werklieden naar den vreemde getrokken 
was. Hij had het relaas van anderen beluisterd en zijn intuïtie had 
aangevuld wat achter en tussen hun woorden onuitgesproken bleef. 

Luisterend naar anderen, was hij zelf met die anderen één. Een 
kwarteeuw innige vriendschap met Streuvels, ontmoetingen en ge
sprekken, hebben ons bevestigd wat de ontleding en situering van 
zijn kunst doen vermoeden. Voornaamste en onmisbare eigenschap 
van de schoonheid was voor hem de waarheid en grondslag van de 
waarheid was het leven. Vandaar dat hij vóór alles een schepper van 
leven geweest is, maar nooit van een leven dat geen raaklijnen had 
met de werkelijkheid, zoals zij in zijn omgeving door zijn lezers en 
hemzelf kon waargenomen worden. Hij wilde de wereld ondergaan, 
bekijken en beoordelen zoals zijn eenvoudige landenaars en bleef 
daarbij , ook waar hij over mensen en toestanden handelde die buiten 
die bevolkingsgroep leefden en hun invloed deden gelden. 

Alle grote literatuur is geconcretiseerde wijsbegeerte Ook Streu
vels is een filosoof. Als zodanig heeft hij de wereldbeschouwing, die 
onuitgesproken door zijn Vlaamse plattelandsbewoners aangekleefd 
werd, in gebeurtenissen en karakteruitbeeldingen vastgelegd. Zij 
steunt op een overgeërfd fatalisme, dat door de ondervinding van 
veel generaties waargemaakt scheen. Alle bestaande dingen, de hele 
kosmos was één, onderworpen aan dezelfde onwrikbare wet. Zowel de 
levenloze stof als de planten, dieren en mensen, kenden vier levens
getijden : groeien, bloeien, blijven staan en vergaan. Zelfs de mense
lijke gemeenschappen en culturen maakten dezelfde ontwikkeling 
door, een ontwikkeling die Streuvels gebonden zag aan de grote rege
laar tijd, die in een cyclische beweging steeds zichzelf herhaalde. 

Met een bedoeling of zonder zin 1 Het werk van de schrijver ant
woordt: opdat het leven zou blijven bestaan. Leven, heilig leven. In 
dit geval wordt het bijvoeglijk antwoord heilig er niet zo maar bijge
sleurd. Met zijn landenaars, seizoenarbeiders en kleine boeren heeft 
Streuvels geloofd aan een transcendente God in de verte, laatste toe
verlaat van de mens, maar waarover de mens weinig of niets weten 
kon. God had zijn schepsels niet nodig, maar zijn schepsels hielden 
met Hem rekening en voelden zich tegenover Hem verantwoordelijk 
voor hun daden. Niet allen op dezelfde manier. Zijn jonge kerels in 
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hun dolle jaren stortten zich in werk, spel en lust zonder angst of na
berouwen en zijn trotse, overmoedige heersers, Johannes Vermeulen 
uit De vlaschaard, Deken Broeke uit De teleurgang van de Waterhoek 
en Sissen Busschere uit Dorpslucht gehoorzaamden alleen aan zich
zelf tot zij, zoals de tragische helden uit het Griekse treurspel, uit 
straf voor hun verwatenheid vernederd en gebroken werden. 

In de wereld van Streuvels' onaanzienlijken, waar "meedoen met 
het leven", zich schikken naar zijn cyclische wenteling door de tijd 
als hoogste wijsheid erkend wordt , komen in rijke verscheidenheid 
ver uiteenlopende karakters voor. Type van de normale man is Ivo 
Balcaen uit De werkman. Twaalf jaar oud is hij na zijn eerste commu
nie koewachter geworden op een boerderij. Enige jaren later is hij 
voor het eerst als seizoenarbeider naar Frankrijk vertrokken om 
daar de oogst af te pikken. Op kermissen en ommegangen, slijt- en 
oogstfeesten heeft hij meegevierd met de groep en op zekere dag is hij 
getrouwd met Manse, een meisje uit zijn stand. Hij heeft geslaafd en 
gesleurd om hun kinderen eten en kleren te verschaffen en hij beseft 
dat er aan die arbeid en zorg geen einde zal komen voor hij ontkracht 
en versleten is of voortijdig door de dood gehaald wordt. Als hij daar
aan denkt rijst weemoed in hem op, maar met die weemoed ontkiemt 
ook een gevoel van leedvermaak om zijn eigen lot. Zichzelf belache
lijk vinden is het beste verweermiddel tegen de bedreiging van het 
noodlot. 

Ivo Balcaen zal niet ten onder gaan. Met anderen gebeurt dat wel. 
Zo met de zwakkelingen, die door een of andere karakterfout hun 
wereld niet aankunnen. Het is een harde wereld, waar lichaams
kracht met wilskracht gepaard moet gaan, een mannenwereld voor 
soldaten, voor "taaie kampers" zoals Streuvels zijn sterken heet. Een 
zwakkeling is boer Demeyere uit Minnehandel, de optimistische 
snoever, die de ondergang van zijn landbouwbedrijf niet kan stuiten 
omdat hij niet de moed tot een onverpoosde inspanning kan op
brengen. Wat de auteur voor hem voelt is niet verschillend van wat 
Demeyere's omgeving innerlijk ervaart, een mengeling van mede
lijden, spot en tevredenheid over zichzelf. Het is jammer, maar hij 
heeft het verdiend, 

Een andere zwakkeling is Jan Vindeveughel uit Langs de wegen, de 
roman waarover Streuvels ooit bekend heeft dat het hem zijn liefste 
boek was. Vindeveughel is een paardegeleider die na een reeks tegen
slagen zo arm geworden is, dat hem niet anders dan het leven meer 
overblijft. Zijn vrouw is gestorven, zijn kinderen zijn van hem weg
gegaan, hij woont als dat nog wonen is in een hol in de grond, werd 
half blind en is in zijn zinnen verward. Maar in zijn uiterste ellende 
belooft hij zich nog omdat hij mag in leven blijven, in een vreemde 
schuur op stro mag slapen, terwijl buiten regen en wind razen 
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en hij een snee brood met pap en aardappels heeft mogen eten. 
Voor Streuvels is Vindeveughel het schuldeloze slachtoffer van het 

noodlot geweest. De man had zijn gebreken, zijn verstand was niet 
groot en wanneer de tegenheid om zijn mizeries hem als het water 
een drenkeling tot boven de mond steeg, verdronk hij in zijn wan
hoop al wat hij bezat, maar, en dat verontschuldigde hem in de ogen 
van andere mensen, hij verraadde een schuldige werkmakker niet en 
was zo deemoedig ondanks al het onrecht dat hem aangedaan werd, 
dat hij niet verdiende gestraft te worden. Even onrechtvaardig lijkt 
het dat Rik Busschaert, de lieve achttienjarige jongen uit De oogst 
op een korenveld in Frankrijk moet sterven. Hij was te zwak voor de 
arbeid die hij vrijwillig aangenomen had, om zijn meisje te bewijzen 
dat ook hij een stevige kerel was. Zijn liefde maakte dat hij altijd 
alleen liep, zich afzonderde van de gemeenschap die hem moest steu
nen en zo werd zijn liefde de oorzaak van zijn dood. Voor zo'n ver
slagene had het volk uit Streuvels' land slechts medelijden. 

Gaan ook ten onder de mannen die door een remming van hun 
driften en verlangens geweld plegen tegen de natuur. Zo iemand is 
Seraphien Koornaert uit Dorpslucht , die onder de last van zijn fat 
soen scrupuleus wordt en zijn nog tragischer boer Kasteele uit Een 
zomeravond en Jantje Verdure uit de novelle die zijn naam draagt. 
Met beiden loopt het slecht af omdat zij hun sexuele hartstocht niet 
in de ontplooiing van hun persoonlijkheid kunnen opnemen. Kasteele 
wurgt zijn zuster in een aanval van zinsverbijstering, Jantje Ver dure 
sterft nadat hij in een eindeloze alleenspraak al de obscene verbeel
dingen met de bijbehorende taal uitgespuwd heeft, die hem jaren lang 
behekst en gefolterd hebben. Opmerkenswaard daarbij is dat Een 
zomeravond in 1899 en Jantje Verdure in 1903 ontstaan is. Freuds be
langrijkste werk waarin hij de invloed van de sexualiteit op het ont
staan van neurosen, hysterie en allerlei afwijkingen bewijst, zijn 
Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie dateert uit 1905, Die Traum
deutung uit 1900. Die boeken kon Streuvels niet gelezen hebben toen 
hij zijn psycho-analytische verhalen geschreven heeft. Zij stellen 
naar het getuigenis van specialisten een onberispelijke diagnose en 
blijven bij de beschrijving van het ziekteverschijnsel en zijn ontkno
ping wetenschappelijk juist. Waar had Streuvels, met zijn drie jaar 
lager middelbaar onderwijs, zijn wetenschappelijke onderlegdheid 
gehaald? Het antwoord luidt: bij het eenvoudige volk, dat op een 
eeuwenlang gevormde, aangevulde en verbeterde mensenkennis 
steunde en in zichzelf, bij een geniale intuïtie die hem, niet alleen in 
deze materie, de dingen met onfaalbare zekerheid doen aanvoelen 
heeft. 

Naast Streuvels' mannen zijn de kinderfiguren in zijn kunst even 
belangrijk. Zij verpersoonlijken er de gelukskans in ieders leven, een 
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paradijselijke staat, alvorens zij in de maalstroom van zinnelijkheid 
en kommer, werk en strijd meegesleurd worden. Zijn kinderen leven 
op de grensscheiding tussen goed en kwaad, waar zij zoals de wande
laar op een heuvelkam, een enige keer in dezelfde blik hun kindzijn 
en aan de andere zijde hun wording tot volwassenen zien liggen. 
Horieneke uit Lente maakt in enkele uren de overgang van de ene 
naar de andere levensstaat mee, Veva uit Het kerstekind vermoedt 
vaag dat er bedroevende geheimen zijn die haar verzwegen worden. 
Streuvels' kinderen zijn eerlijk en edelmoedig. Zij zijn zoals hij ze 
gaarne gezien heeft en, kenschetsend voor zijn persoonlijkheid, zijn 
genegenheid voor hen is altijd met enig verdriet besmet geweest, net 
alsof zij in zijn ogen nog beminnelijker werden als hun geluk bedreigd 
werd. Maarten FolIe, de liefste van allen, zal hij in Een speeldag laten 
verongelukken, zoals hij Rik Busschaert uit De oogst laten sterven 
heeft, als het ware om hen te vrijwaren voor hun later bestaan. 

De oppervlakkige lezer zou kunnen denken dat Streuvels' vrouwen 
minder belangrijk zijn. Hij zou zich vergissen. Wel is het zo dat zij 
doorgaans op de achtergrond blijven, al kennen wij ook verschillende 
romans en verhalen waarin zij de hoofdrol vervullen. Wij noemen 
slechts De blijde dag, Alma met de vlassen haren, Genoveva van Bra
bant en Levensbloesem, waar zij de handeling volledig beheersen. 
Zelfs in De vlaschaard, waar Barbele, de wijze hoedster van het 
haardvuur, slechts sporadisch tussenbeide komt, beinvloedt zij op 
beslissende wijze het gebeuren. De karakters van Streuvels' vrouwen 
liggen verder uiteen dan bij zijn mannen. Hij heeft weet van een 
soort boosaardige wijven, die door boze machten bezeten schijnen en 
het kwaad doen om het kwaad; hij verhaalt ook over heiligen die uit 
liefde hun leven opofferen voor anderen. 

Mira uit De teleurgang van de Waterhoek is niet alleen een sexueel 
losgeslagen vrouw; een even diepe aandrang in haar wordt ingegeven 
door verzet tegen een bestaande orde en overlevering, door liefde 
voor de vrijheid, uitmondend in een Dionysische bandeloosheid. 
Dezelfde hartstochten spelen mee bij de opstandige meisjes uit het 
wezenhuis, de plaats van handeling in De blijde dag. Maar uitzonde
ringsfiguren gezien in Streuvels' eigen streek, komen minder talrijk 
voor dan de vrouw van iedere dag, zoals hij ze leren kennen had, het 
beminnelijke kindmeisje, dat opengroeit naar het leven, naar werk, 
zinnelijkheid en liefde, dat "deerne" wordt, zoals hij ze heet, waarbij 
op te merken valt dat het woord geen ongunstige bijklank heeft, en 
t en slotte als echtgenote en moeder ervoor zorgt dat haar gezin van 
rampen gespaard mag blijven. De mannen uiten hun gevoelens, de 
vrouwen verzwijgen ze veelal. De mannen hebben compensaties 
nodig, de vrouwen moeten het zo maar redden, zoals Vina Vande
wiele uit Langs de wegen. 
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Ze zijn niet talrijk de mensen die bij Streuvels echt gelukkig zijn. 
Dood ongelukkig evenmin. Veruit de meesten passen zich na korter 
of langer tijd bij het leven aan en dat leven is dan gemengd als een 
tijgerhuid. Lichte en donkere, gele en zwarte vlekken wisselen met 
elkander af, en feitelijk is het niet uit te maken hoe de grondkleur is. 
In vreugde en wellust niet overmoedig worden, om zorg en leed niet 
wanhopig, blijkt de gulden regel waardoor zij zich laten leiden. Onbe
wust. Zij hebben die voorzichtigheid in hun bloed meegekregen. Zij 
beantwoordt aan een waarschuwingsbelletje dat in hen rinkelt, als 
zij de grens van het toelaatbare overschrijden. De vrees voor een 
onbekende, maar altijd waakzame noodlotsmacht behoedt hen voor 
uitersten. In dat perspectief is het natuurlijk dat er in Streuvels' 
werk geen zelfmoorden voorkomen. In het geval van In 't water, 
waar er wel twijfel mogelijk is, heeft de schrijver zelf verklaard dat 
de dood van Jan Boeie, die zijn vrouw in de Schelde meesleept en met 
haar verdrinkt, een ongeluk is. De veroordeelden door het fatum 
verliezen hun verstand, zoals boer Kasteeie, Deken Broeke en Jantje 
Verdure, de beminden door het noodlot verliezen hun leven. 

Toch is de wereld van Streuvels geen somber land. Het leven 
wordt niet uitgebeeld van een voorafgaande visie uit. Het speelt zich 
af in de natuur die veel geneest en altijd weer afwisseling biedt. De 
samenleving met anderen schenkt verscheidenheid van licht en don
ker; de solidariteit in de arbeid verlicht zijn last en over het geheel 
der dingen ligt soms, als een naglans van zonneschijn, een zachte on
opzettelijke humor. Een stille glimlach op een doorgroefd gezicht, 
w.3emoed en hoop, de menselijkste manier om triestig te zijn. 
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