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Gesteld eens dat ik deze voordracht 1 zou beginnen met de vol­
gende zin: "Zeer vermaarde drinkebroers en gij, allerdierbaarste 
pokdaligen, aan U draag ik deze woorden op en aan niemand 
anders". U zoudt dan onder andere kunnen opmerken, dat iets 
dergelijks in het algemeen ongebruikelijk en in deze kring ongepast 
is. U zult bovendien, naar ik aanneem niet zonder reden, kunnen 
volhouden dat alles wat verder ter sprake komt, U niet aangaat 
omdat U niet onder de genoemde categorieën valt. Maar U zult 
waarschijnlijk met mij eens zijn, dat de wel gebruikelijke aanhef: 
"Mijnheer de Voorzitter, Excellentie, Mijnheer de Directeur-Gene­
raal, Mijnheer de Rector Magnificus" enz. enz. nu niet goed meer 
mogelijk is, wat bIas aandoet en als het ware tot een ander niveau 
behoort. 

Ik zal mij niet afvragen hoe ik nu eigenlijk begonnen ben. U zult 
weten of onmiddellijk begrepen hebben dat ik Rabelais citeer in 
een overigens aangepaste en gekuiste vertaling, en wel een deel van 
de eerste zin uit de proloog van zijn tweede boek dat al spoedig 
na het verschijnen en nog steeds als eerste geplaatst en gelezen 
wordt. In 1532 publiceert Rabelais namelijk de levensgeschiedenis 
van de reus Pantagruel, die in 1534 (of misschien 1535) gevolgd 
wordt door een soortgelijk verhaal over zijn vader Gargantua dat 
dus algemeen een plaats vindt vóór het eerste: de genealogie wint 
het van het jaar van publikatie. Geruime tijd later, in 1546, worden 
beide aangevuld met Le Tiers Livre en in 1552 met Le Quart Livre. 
Posthuum verschijnt in gedeelten (1562 en 1564) Le Cinquiesme 
Livre: het is misschien van de hand van Rabelais, misschien van 
een anonymus die over een canvas en zelfs wel uitgewerkte stukken 
van de auteur beschikte, en die in elk geval goed op de hoogte 
moet zijn geweest van Rabelais' denkbeelden en zijn stijl voor­
treffelijk kon voortzetten. 2 Ik geef deze jaartallen niet om nader 
in te gaan op de vele problemen van historische en psychologische 
aard: het zal duidelijk zijn, dat een schrijver zich in de loop van 
een 25 jaar (Rabelais sterft in 1559) ontwikkelt en er dus merk­
waardige verschiIlen te constateren zijn tussen de verschiIlende 
boeken, vooral t .a.v. de twee eerste vergeleken met de twee latere 
en het allerlaatste. Zulks zal te meer het geval zijn, wanneer deze 
persoonlijke ontwikkeling zich voordoet in een uitzonderlijk roerige 
tijd van heftige godsdiensttwisten en politieke complicaties. Maar 
dit alles zal buiten beschouwing blijven; mij is het te doen om 

1 De volgende bladzijden sluiten aan bij een artikel Het reuzenspel van 
Rabelais in de verzamelbundel Het spel in de literatuur (Wassenaar z.d.), 
p. 64-93. 

2 Recente beschouwingen hieromtrent in A. J. Krailsheimer, Rabelais 
and the Franciscans (Oxford 1963), p. 254 sq. en C. Mallary Masters, Ra­
belaisian dialectic and the platonic-hermetic tradition (Albany 1969), p. 100 sq. 
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4 RABELAIS - NUCHTERE DRONKENSCHAP 

enkele aspecten van het 5de boek, die wellicht toch in eerdere 
geschriften van Rabelais op enigerlei wijze terug te vinden zijn en 
bovendien een min of meer natuurlijke plaats zouden kunnen 
krijgen binnen het geheel van bepaalde culturele tradities. 

Om dat aan te tonen dient men zo veel als mogelijk is een precies 
en concreet uitgangspunt te kiezen dat uiteraard in de tekst zelf 
gelegen moet zijn. Het heeft, in eerste instantie althans, weinig 
zin aandacht te besteden aan de karakteristieke "lach van Rabelais", 
waarop Huizinga (terecht overigens) zo gesteld was, aan zijn uit­
bundige fantasie, de komische fantasmagorie die zijn werk on­
getwijfeld ook is, of aan de exuberantie die karakteristiek lijkt te 
zijn voor de Renaissance. 1 De eerste vraag die zich bij het con­
stateren van dergelijke op zich zelf ongetwijfeld juiste algemeen­
heden voordoet, is toch wel hoè deze lach dan klinkt of - om het 
zonder beeld te zeggen - hoè de schrijver zich uitdrukt, welke 
technische middelen en instrumenten hij hanteert, welk doel hij 
nastreeft. Daaromtrent wordt de lezer altijd door het boek ingelicht 
dat hij interpreteren moet, maar in dit geval bovendien door de 
auteur zelf, omdat Rabelais in de verschillende prologen als het 
ware programmatisch rekenschap aflegt van het verrichte werk. 
Ik doe dus wat iedere lezer wel verplicht is te doen, begin bij het 
begin (ook al is dat chronologisch niet het begin) en lees volzinnen 
in nederlandse vertaling die één enkele zin van het origineel weer­
geven: "Zeer vermaarde drinkebroers en gij, allerdierbaarste pok­
daligen, aan U draag ik deze geschriften op en aan niemand anders. 
In de dialoog van Plato die "het Gastmaal" heet, zegt Alcibiades, 
hem prijzend, van zijn leermeester Socrates, ontegensprekelijk de 
prins der filosofen, onder andere dit, dat hij op de silenen lijkt" . 2 

Heb ik U bij het voorlezen van een fragmentarische eerste zin 
misschien verontrust, nu is dan een zeker evenwicht hersteld. Alles 
goed en wel met drinkers en zieken, maar wij worden dan toch 
onmiddellijk geconfronteerd - zoals dat tegenwoordig heet - met 
keurige klassieke namen, zodat beschaafde lieden zich bij wijze van 
spreken weer thuis voelen. Intussen is de bedoeling van deze eerste 
zin, datgene wat het geschrift beoogt, er niet duidelijker op ge-

1 J. Huizinga, Verzamelde Werken, IV (Haarlem 1949), p . 296. VgI. 
verder Index s.v. Rabelais. In de Inleiding van La langue de Rabelais, I 
(Paris 1922), p. 1 schrijft L . Sainéan : "Le livre de Rabelais est un monde. 
C'est Ie tableau Ie plus animé et Ie plus varié de la vie des hommes de la 
Renaissance, avec leurs aspirations infinies, leur ardeur dévorante, leur 
inquiétude d'esprit, leur amour pour Ie libre développement de la nature 
humaine jusque dans ses besoins infunes." 

2 In afwachting van de vertaling die door H. C. D. de Wit en J. D. P. 
Warners wordt voorbereid en waarvan slechts enkele fragmenten tot nu toe 
gepubliceerd zijn, volg ik de vertaling van J. A . Sandfort, Gargantua en 
Pantagruel (Amsterdam 19552). 
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worden, aangezien een tweetal zaken - drinkers en Plato die 
in onze ogen niets met elkaar hebben uit te staan, in één worden 
geperst. Men redt zich niet uit de moeilijkheid door te zeggen, dat 
althans de verwijzingen naar de klassieke Oudheid typisch huma­
nistisch zijn, Rabelais zich al bij de eerste zin als een vertegenwoor­
diger van dit humanisme manifesteert, en er dus alleen als feitelijke 
bijzonderheid overblijft dat hij doet alsof hij zich tot levensgenieters 
richt. Hij trekt, als men het zo wil zeggen, verschillende en zelfs 
contrasterende registers tegelijk open, zodat een bizarre zin te 
voorschijn komt. Het procédé is trouwens niet onbekend en wordt 
veel gebruikt in werken die een komisch of grotesk effect willen 
bereiken. Zou dat ook de bedoeling van Gargantua kunnen zijn 1 

Dat Socrates met silenen vergeleken wordt, is hierop een on­
middellijk antwoord. Volgens een traditie, die de humanisten 
dierbaar was, waren het immers vroeger doosjes, zoals men nu 
nog wel bij apothekers ziet, die beschilderd werden met allerlei 
vrolijke en onbenullige of lichtzinnige figuurtjes die de mensen aan 
het lachen moesten maken. Maar binnenin trof men de kostelijkste 
kruiden aan en andere zaken van waarde. Zo is het ook met Socrates 
gesteld: zijn uiterlijk was onaanzienlijk en belachelijk, maar in zijn 
innerlijk vond men een onschatbaar kruid, te weten een boven­
menselijk oordeel, een wonderbare deugd, een onoverwinnelijke 
moed enz. enz. Waarheen moet dit nu weer leiden 1 Uiteraard naar 
het boek van Rabelais zelf, waarin uiterlijk - uiterlijke schijn, zou 
men willen zeggen - en innerlijk (is gelijk: wezenlijke betekenis) 
zo goed mogelijk uit elkaar gehouden moeten worden. De lezer 
moet niet met de sirenenzang genoegen nemen, maar "à plus hault 
sens interpreter ce que par adventure cuidiez (=meende) dict en 
gayeté de cueur". Hebt U eigenlijk ooit een hond gezien die een 
mergpijp vond 1 Dat is, zegt Plato in boek II van zijn "Republiek" 
het wijsgerigste dier ter wereld. Als U dat ooit gezien heeft, dan 
hebt U kunnen opmerken hoe godvruchtig hij het bot bespiedt, hoe 
zorgzaam hij het bewaakt, met hoeveel vuur hij het vasthoudt, hoe 
behoedzaam hij het wegsleept, met hoeveel toewijding hij het stuk­
bijt, hoe vlijtig hij het uitzuigt. Met dit vertaalde staaltje van 
Rabelais' schrijfwijze is duidelijk geworden wat hij bedoelt. En 
mocht dat nog steeds niet het geval zijn, dan is hij er de figuur niet 
naar om het ons niet nogmaals en nog nadrukkelijker, met nog meer 
woorden en vergelijkingen, in te prenten. Natuurlijk moet het boek 
dat men lezen gaat ook op één of andere manier gebroken worden, 
zodat de "sustantificque mouelle" eruit gezogen kan worden. Dat 
moet gebeuren door middel van "curieuse leçon (= lezen) et 
meditation frequente". Aan het substantiële merg is altijd zo veel 
aandacht besteed, dat deze laatste woorden in de verdrukking zijn 
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geraa,kt en er, althans voorzover ik kan nagaan, nooit aandacht 
aan is besteed. Op mijn beurt stel ik mij er op dit ogenblik mee 
tevreden ze te signaleren en vast te stellen dat zij van oudsher 
behoren tot het vocabularium van kloosterlingen, waar zij uit­
drukking geven aan één van hun hoge idealen. Maar laat ik terug­
keren tot mijn bot en de wijsgerige hond: dringt de lezer tot het 
innerlijk door, dan zullen hem onthuld worden "de tres haultz 
sacremens et mysteres horrificques, tant en ce que concerne nostre 
religion que aussi l'estat politicq et vie oeconomicque". Zo staat 
het er en daarmede staat ook wel vast, wat de bedoeling geweest 
zal zijn: zoals een eeuwenoud gebruik het wilde ten aanzien van 
verreweg de meeste boeken, zo moeten ook deze allegorisch gelezen 
worden. "Er staat niet wat er staat" zou ik willen zeggen, als het 
geoorloofd is, op dit punt van de proloog gekomen, een nederlands 
dichter van de XXste eeuw te citeren. 1 

Het mag waar zijn, dat elke vorm van allegoriserend lezen heel 
gemakkelijk overgaat in fantasterij en min of meer geslaagde inleg­
kunde, er valt niet aan te twijfelen dat men zo gelezen heeft en 
het nog doet. In een eigen toonaard sluit Rabelais daarbij aan. 
Maar dit geschiedt op een dergelijke wijze dat men aan zijn ernst 
gaat twijfelen. De twijfel behoeft overigens niet lang te blijven 
bestaan: "Croiez vous en vostre foy", dat Homerus bij het schrijven 
van de Ilias en de Odyssee ooit gedacht heeft aan de allegorieën 
waarmee Plutarchus en anderen hem hebben opgedoft? Als U dat 
gelooft, dan staat U heel ver van mij af. Als U het niet gelooft, dan 
hoeft het bij dit boek ook niet. Aan het schrijven van dit werk 
heb ik precies de tijd besteed die voor eten en drinken nodig is, 
en dat zijn ook nauwkeurig de geschikte uren "d'escrire ces haultes 
matieres et sciences profundes" . Laat het ingewikkeld zijn allego­
rische werken in hun eigenlijke waarde te verstaan, laat het allego­
riserende lezen geen natuurlijke grenzen kennen, het is nog moeilijker 
en in principe vrijwel ondoenlijk een werk te interpreteren dat voor­
geeft tegelijkertijd wel en niet allegorisch te zijn. In de verschillende 
kritische edities die te vinden zijn probeert men dan ook diverse 
middelen aan te geven om zich uit die in zekere zin "onmogelijke" 
toestand te redden. Het zogenaamde hermetisme van Rabelais 
wordt door sommigen au sérieux genomen, zegt de één, maar zij 
letten dan te weinig op zijn protesten. Volgens een ander is er, om 
komische of andere redenen, wel sprake van een volte-face, maar 
daarom nog niet van een tegenstrijdigheid. Rabelais zou namelijk, 
naar een oude traditie, verschillende soorten van allegorieën onder­
scheiden die niet van gelijke waarde kunnen worden geacht, zodat 

1 M. Nijhoff, Awater in Verzameld Werk, I (1954), p. 216. 
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sommige aanvaardbaar en andere onaanvaardbaar zullen zijn. 1 Het 
zal wel pleiten voor vele geleerde commentatoren, dat zij elke contra­
dictie in het werk van een schrijver, die heel dikwijls hun "held" 
pleegt te worden, recht trachten te trekken. Ik behoor niet tot hun 
categorie en wil ronduit vaststellen dat Rabelais zich tegenspreekt. 
Hij spreekt zich tegen, hij wist het en hij wilde het! En natuurlijk 
gebeurt dat in de allereerste plaats vanwege het komische effect: 
het komische en humoristische heeft immers in vele gevallen een 
zekere innerlijke strijdigheid van node, een strijdigheid die juist in 
de humor tot een vluchtig en tijdelijk evenwicht komt. Men doet 
er onjuist aan in Rabelais' opvattingen over de allegorie (en dus 
over het eigenlijke doel van zijn werk) naar een vast standpunt te 
zoeken dat logischerwijs zou neerkomen op Of voor Of tegen. Nu is 
het modern - men hoort het in allerlei discussies en vergaderingen 
-, dat in het algemeen de relatie Of--óf vervangen moet worden 
door èn-èn, en U zult ook van mij niet anders verwachten. Daarin 
heeft U dan geen ongelijk, maar ik haast mij eraan toe te voegen, 
dat er met een dergelijke ogenschijnlijk simpele verandering toch 
meer plaats gevonden heeft dan men zou kunnen denken. Als 
contrasten elkaar niet meer uitsluiten, maar tegelijkertijd, met de­
zelfde kracht en dezelfde geldigheid, worden samengebracht -
samengeperst, zo men wil -, dan is het ook onmogelijk geworden 
dat de normale wetten der logica op de normale manier hun dwin­
gende voorschriften behouden. Of men dat nu betreurt of toejuicht, 
doet hier niet ter zake. Maar er moet wel degelijk rekening mee 
worden gehouden. Stel ik dus vast, dat Rabelais zich tegenspreekt 
en ook op dit punt contrasterende registers opentrekt, dan heb ik 
daarmede tevens gezegd dat zijn werk ons in een woordenwereld 
zal brengen waarin een andere logica, een andere samenhang van 
mens en wereld, kortom een eigen wetmatigheid heersen. Van wet­
matigheid mag namelijk nog altijd gesproken worden: er blijkt 
immers al uit de summiere analyse van enkele zinnen, dat hij feitelijk 
hetzelfde doet bij verschillende gelegenheden. Hij brengt van begin 
af aan verscheidene niveau's, die in onze ogen niet bij elkaar passen, 
in één zin samen; hij bevestigt en ontkent hetzelfde in opeenvolgende 
alinea's. Dit kan door talloze passages uit de gehele serie boeken 
bevestigd worden. Overal zal men dit literair-technische procédé 
kunnen vaststellen, deze schrijfmanier die een geheel eigen wereld 
opbouwt en misschien karakteristiek is voor literatuur in het 
algemeen. 

Overigens ligt er in een dergelijk constateren mijnerzijds ook nog 

1 Vgl. Jacques Boulenger in zijn uitgave van Rabelais, Oeuvres Oomplètes, 
éd. de la Pléiade (Paris 1934), p. 27, n. 5, en M. A. Screech in diens uitgave 
van Gargantua (Genève-Paris 1970), p . 15, n. 89. 
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altijd een merkwaardig element. Wat staat nu eigenlijk vast? Er is 
geen sprake van Of-Of, maar van èn-èn. De reuzen, die Rabelais 
beschrijft, zijn bijvoorbeeld plastisch te noemen: op de ene bladzijde 
haalt Pantagruel de kogels, die vijanden op hem afschieten, als 
korreltjes uit zijn wenkbrauwen of veroorzaakt zijn merrie een 
"déluge urinal" waarbij vergeleken de Rhöne een klein riviertje is; 
op de andere spreekt hij met zijn strijdmakkers, die gewone mensen 
zijn, inderdaad van mens tot mens. Rabelais doet zoals het hem 
uitkomt en ziet geen contradictie. Hij weet bovendien te bereiken 
- wat nog belangrijker is -, dat ook de lezer zich van dergelijke 
onmogelijke situaties niets aantrekt en zich gewillig, ja met het 
grootste genoegen, overgeeft aan wat de auteur met hem vóór heeft. 
Hij levert zich bij gevolg over aan en "leeft" in een wereld waarin 
de onbestendigheid heerst, waarin opposities die wij als geldend en 
noodzakelijk erkennen zo niet opgeheven dan toch zwevend gemaakt 
zijn, en een soort onzekerheid bestaat die inhoudt dat wij wel èn 
niet menen met onze eigen, gewone wereld van doen te hebben. 
Tot het innemen van een dergelijke plaats, die geen vaste plaats is 
maar verwisselbaar, zwevend en onbestemd, wordt de lezer ge­
dwongen. Dáár bevindt zich ook de schrijver en vandaar uit ont­
vouwt zich het perspectief dat de lezer geboden wordt. De schrijver? 
zal men vragen. Inderdaad is ook hij in zekere zin nergens of wordt 
er althans voor gezorgd, dat hij ongrijpbaar is. Weliswaar ben ik, 
zoals het behoort, begonnen met de eerste zin van Gargantua, maar 
ik had nog eerder moeten beginnen. Niet omdat Pantagruel eerder 
geschreven en gepubliceerd is, maar omdat Gargantua te enigerlei 
tijd geschreven zou zijn door "M. Alcofribas - Abstracteur de 
Quinte Essence", een figuur die volgens het titelblad van Pantagruel 
al overleden was: "Feu M. Alcofribas etc.", en in de eerste edities 
Alcofribas Nasier heette. Het is een doorzichtig pseudoniem en ik 
zal niet beweren dat hiermede de hoogste vorm van humor ge­
presenteerd wordt. Maar hoe dan ook, het is een pseudoniem: 
Rabelais is wel en niet als schrijver aanwezig. De ik-zegger in de 
Proloog is dus wel en niet Rabelais, zodat er feitelijk van de eerste 
woorden die het werk biedt een tweeslachtigheid ontstaat. Het zou, 
zoals gezegd, niet moeilijk vallen andere voorbeelden te vinden. 
Maar dat heeft geen zin, aangezien het alleen mijn bedoeling was 
te doen uitkomen dat in dit fascinerende werk van begin af aan alles 
op alles gezet wordt om onzekerheid te scheppen, om de wereld op 
zijn kop te zetten en al het werkelijke fantastisch en onwerkelijk te 
maken. 1 Maar zodra dit definitief gezegd is, dringt zich ook on-

1 Alleen al over deze proloog is veel geschreven: Leo Spitzer in StOOi 
Francesi, no 27, sett.·dic. 1965; Floyd Gray in Romanic Review, Febr. 1965; 
W. Raible in Romanische Forschungen, 78. Bd., 1966. 
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middellijk de noodzaak op om het terug te trekken of althans van 
binnen uit problematisch te maken. Wil men Rabelais recht doen 
wedervaren, dan zal uiteraard genoegen moeten worden genomen 
met een conclusie die er geen is: natuurlijk is de werkelijkheid 
irreëel en lijkt het fantastische doodgewoon, maar daarom is er nog 
niet sprake van een eenvoudige omkering. Deze blijft zelf onbeslist, 
aangezien het werk niet alleen op verschillende manieren gelezen 
kàn, maar ook moèt worden. 

Twee aspecten van deze noodzaak zou ik nog willen belichten. 
Er zijn namelijk verschillende consequenties aan te wijzen voor wat 
traditioneel het realisme van Rabelais genoemd wordt. In voorbije 
jaren werd daarover veel gesproken en uitzonderlijke aandacht aan 
besteed. Met bewonderenswaardige geleerdheid en kunde werd aan­
getoond op welke plaatsen in Touraine die en die oorlog van 
Gargantua zich had afgespeeld, welke plant bedoeld kan zijn met 
een geheimzinnig kruid als het pantagruélion, hoe de reizen die 
gemaakt worden passen in het wereldbeeld enz. enz .. l Daarnaast 
zag men uiteraard ook als "realisme" de talloze vrijmoedige be­
schrijvingen van het lichamelijke en de functies daarvan. Rabelais 
heeft een uitgesproken voorkeur, die hem al spoedig en vervolgens 
eeuwen lang door velen verweten is, voor faecaliën, obsceniteiten, 
kortom voor alles wat sociale conventies als onbehoorlijk en on­
fatsoenlijk wensen te beschouwen. Het is nuttig in het geval van 
Rabelais, deze beide zijden van wat dan realisme genoemd wordt 
tegelijk te bekijken. Er is natuurlijk geen twijfel aan of Gargantua, 
Pantagruel en de overige werken scheppen er een onstuimig genoegen 
in het smerige, het "lagere in de mens" met geamuseerde aandacht 
te doen zien. In hoofdstuk XIII van Gargantua bemerkt Grand­
gousier "l'esperit merveilleux de Gargantua à l'invention d'un 
torchecul". Het is vermakelijk, grof, "gek", maar niemand zal er 
een hoge vorm van humor in willen zien. Veeleer lijkt het een 
gemakkelijke reactie of parodie op het al te vergeestelijkte element 
dat bij sommige humanisten onmiskenbaar aanwezig was. Er valt 
zonder enige moeite ook in dit soort humor, in het gebruiken van 
vieze woorden, in dit spelen met modder, in dit met name (en met 
hoeveel namen!) noemen van alles wat in het algemeen geheim 
gehouden wordt, een zekere kinderachtigheid te ontdekken of 
althans een vorm van kinderlijkheid. 2 Rabelais wordt dan in een 

1 Voor een dergelijke opvatting van realisme dient men allereerst de 
verschillende studies te raadplegen in de grote editie van Rabelais door 
Abel Lefranc en anderen. Volgens die editie wordt hier geciteerd voorzover 
mogelijk: deel I en II Gargantua, deel III en IV Pantagruel, deel V Le Tiers 
Liwe, deel VI Le Quart Livre (gedeeltelijk). 

2 Spitzer spreekt daarover in het algemeen in Romanische Stil· und Lite· 
raturstudien, I, Marburg a. Lahn 1931, p. 112. 
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dergelijke beschouwingswijze een psychologisch raadsel: men vindt 
in zijn werk het hoogste en het laagste, en daarmede hield de 
analyse van sommigen in vroeger dagen op. Op zich zelf zou deze 
opvatting kunnen passen in de contrasterende werking waaraan 
hier aandacht is besteed, maar deze vorm van psychologiseren die 
men graag bedreef is al te zeer aan sociale en ethische conventies 
gebonden om literair van belang te kunnen zijn. Er is evenwel een 
literaire traditie - en daarmede komt de andere zijde van het 
realisme in het geding - die "het verschijnsel Rabelais" binnen een 
bestaande ordening brengt en het onbegrijpelijke zo doende be­
grijpelijk en dus aanvaardbaar lijkt te maken. Men heeft immers 
nooit ontkend, dat in de zogenaamde populaire literatuur (maar 
ook wel in "hogere") een "tradition gauloise" te vinden is. In het 
geheel van deze stroming past dit werk op natuurlijke wijze, zodat 
Rabelais een groot, een machtig en uitzonderlijk geslaagd vertegen­
woordiger van deze traditie wordt. Weliswaar zijn dan de geestelijke 
kwaliteiten, die ontegenzeggelijk aanwezig zijn, in de verdrukking 
geraakt, zodat men eigenlijk niet veel verder gekomen is dan men 
al was: de lichamelijkheid is laag gebleven of deze nu wel dan niet 
in de littérature gauloise thuis hoort; van de verheven geest, van 
zijn kennen en kunnen, is in die stroming zeker geen sprake. Het 
belang van deze gauloiserie is overigens in een veel breder verband 
geplaatst dankzij de onderzoekingen van Bakhtine, een russisch 
auteur wiens werk onlangs pas in het frans is vertaald. 1 Uitgaande 
van marxistische of althans van sociaal-culturele veronderstellingen 
wenst hij in Rabelais' geschriften de rijkste en volledigste ontplooiing 
te zien van de "culture populaire", die in vele opzichten een anti­
cultuur is. Dat wil zeggen: Rabelais doorbreekt, na vele anderen, 
de bestaande sociale conventies en religieuze leerstellingen. Zijn 
wereld wordt daarmede "carnavalesk", zoals de alledaagse werkelijk­
heid in die situatie tot een soort feestelijke realiteit wordt. Ik be­
twijfel geenszins dat zich in de "volkstümliche" cultuur van de 
Middeleeuwen dergelijke tendenties voortdurend en op overduide­
lijke wijze voordoen. Er is inderdaad sinds de romeinse Saturnalia 
- om een tamelijk willekeurige beginperiode te noemen - een 
ononderbroken lijn te trekken van feesten die de bestaande werke­
lijkheid niet zo maar doorbreken maar letterlijk op zijn kop zetten: 
kinderen en dwazen worden machtige heersers, de sterken in de 

1 Mikhaïl Bakhtine, L'Oeuvre de François Rabelais et la culture populaire 
au Moyen Age et sous la Renaissance (Paris 1970). Het boek is in d e kring 
van degenen die in het tijdschrift Tel Quel publiceren en strakke stijlanalyses 
verenigen m et semiotisch en sociaal.politiek onderzoek, enthousiast ont­
vangen, beschouwd als het werd als "voorganger" van de eigen problematiek 
(vgl. Julia Kristeva in Critique, avril 1967). Daartegen verzet zich terecht 
Michel Beaujour in Le jeu de Rabelais (Paris 1969), p. 7 sq. 
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stad veranderen van aanzien en zijn niet meer wat ze waren. Een 
dergelijke fantasmagorie is bij Rabelais natuurlijk ook aanwezig. 
Wat Bakhtine echter al te zeer verwaarloost, is dat het carnaval 
als feestwerkelijkheid en doorbreking van het dagelijkse bestaan 
een geïnstitutionaliseerde grootheid was (en in gedegenereerde vorm 
nog steeds is). Het werd gevierd zo niet onder toezicht dan toch 
met medeweten en instemming van de officiële autoriteiten, het 
moèst zo plaats vinden en behoorde in die zin tot het dagelijks 
leven. Men zou dan ook kunnen zeggen, dat de feestelijkheden een 
parasitair bestaan leiden: zij bestaan bij de gratie van de officiële 
sociale en godsdienstige normen die zij voor een vastgestelde periode 
dienen te vernietigen. 1 Hoe dan ook, het is de vraag of dit alles 
op de verhalen van Rabelais anders dan in overdrachtelijke zin 
toegepast kan worden. Géén vraag is het of niet inderdaad ook in 
zijn boeken, evenals tijdens een carnaval, het hogere laag en het 
lagere hoog wordt. Maar dit is iets geheel anders dan eerder te 
berde werd gebracht. Toen was het geestelijke element altijd ver­
heven en hoog, het lichamelijke altijd laag; nu is er in feite geen 
sprake meer van laag of hoog. 2 Alles loopt door elkaar en wordt 
bij Rabelais meegesleurd in de vaart van het vertellen, zodat deze 
carnavaleske wereld, waarin de normen van het gewone leven staan 
te trillen, geen soliede steunpunten biedt waaraan de lezer zich 
vast kan houden. 

Eens te meer blijkt, dat "er niet staat wat er staat", of althans 
dat er niet alléén staat wat er staat. Waar men Rabelais ook aan­
grijpt, overal slaat zijn realisme om in een beschrijving die eerder 
aan irrealisme doet denken. Niet dat ik erop uit zou zijn de grof­
heden te verdonkeremanen en weg te allegoriseren. Het is niet in 
het minst mijn bedoeling achter de schuine moppen en in de golven 
urine die door het boek spoelen iets hogers of iets diepers te vinden 
als eigenlijke betekenis. Bij Rabelais ligt vast inéén wat sindsdien 
meer en meer gescheiden is en tegenovergesteld is geworden. 
Overigens gebeurde dit natuurlijk ook al vóór zijn tijd; juist daar 
ligt een complex van factoren die het werk onder andere mogelijk 
hebben gemaakt. Het is immers bekend, dat er een eeuwenoude 
traditie bestaat die het allegoriseren toepast om bij voorbeeld aan 

1 Vgl. de talrijke studies in Les Fétes de la Renais8ance I (Paris 1956) 
en 11 (1960). Graag verwijs ik naar de belangrijke opmerkingen van Roger 
Caillois in L'Homme et Ze 8acré (Paris 1939), p. 89 sq. 

2 Men zou hierbij uiteraard ook moeten betrekken wat indertijd fatsoenlijk 
en onfatsoenlijk werd geacht. Jaren geleden heeft Etienne Gilson in Les 
Idée8 et les lettres (Paris 1932), p. 197 sq. er al op gewezen, dat vele zgn. 
obsceniteiten van Rabelais gangbaar waren in het franciscaanse milieu 
waartoe hij behoorde. V gl. nu ook het genoemde werk van Krailsheimer en 
een algemene beschouwing van W. D. Stempel in Die nicht mehr 8chönen 
Künste, herausgegeben von H. R. Jauss (München 1968), p. 187 sq. 
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de immoraliteit van mythologische verhalen en geschiedenissen uit 
het Oude Testament te ontkomen. Erasmus, voor wie Rabelais de 
grootste bewondering had 1, zou daarvan nog het bewijs kunnen 
leveren. Bij hem en bij allen voor hem - van de Stoïcijnen, Philo 
Judaeus en Origenes tot in de XVIde eeuw - is het van belang 
alles wat gezegd is in de Bijbel en in het algemeen in geschriften, 
die een absolute waarde vertegenwoordigen, begrijpelijk en totaal 
aanvaardbaar te maken voor de situatie waarin men leeft en de 
gevestigde opvattingen die alom heersen. Niet alleen dergelijke 
overwegingen, die men desnoods opportunistisch zou kunnen 
noemen, spelen echter een rol in het allegoriseren. Er is van begin 
af aan ook sprake van een zuiver en intens gevoel voor wat bij 
Augustinus mira profunditas wordt genoemd. 2 Karakteristiek voor 
de allegorie is de gelaagdheid van het gegeven woord, dat in alle 
opzichten een goddelijk Woord is waarvan geen menselijke inter­
pretatie ooit de volle betekenis zal doorgronden. Ik mag er niet 
aan denken hier de ontwikkeling van het allegoriseren ook maar 
summier aan te duiden. Er treedt bij het ontdekken van de vier­
voudige of in elk geval meervoudige schriftzin ongetwijfeld een 
zekere doctrinaire verstijving in de loop der eeuwen op. Maar er 
is aan de wezenlijke betekenis van het procédé in de meeste gevallen 
niet getwijfeld, ook al zal men gemakkelijk het bestaan van een 
andere, strikt-filologische traditie in die zelfde tijd kunnen aan­
tonen. Hoe het ook zij, in het allegoriseren treedt de tendentie tot 
irrealiseren, tot het vergeestelijken van historische feitelijkheden 
en waarheden, heel snel op. Het is een gevaar waaraan de allegorie 
nauwelijks ontsnapt en het gevolg is, gelijk bekend, dat men van 
alles en nog wat uit een tekst haalt, terwijl dat er nooit in gezeten 
heeft. Men zou dan ook in Rabelais' woorden een bedekte vorm 
van kritiek kunnen horen en zulks temeer, omdat kort tevoren 
Luther zich nadrukkelijk tègen de allegorie had uitgesproken en 
daarin één van de ernstige feilen van de katholieke ontwikkeling 
meende te kunnen aantonen: "Die Väter haben zu ihrer Zeit eine 
sonderliche Lust und Liebe zu den AIlegoriis gehabt, sind damit 
umher spazieret und alle Bücher voll geklickt. Origenes ist fast 
ein Fürst und König über die Allegorien und hat die ganze Bibel 
durchaus voll solcher heimlicher Deutung gem acht, die denn nicht 
eines Drecks wert sind" . 3 De verhouding van Rabelais en het 

1 Er bestaat een zeer bewonderende brief van zijn hand aan Erasmus 
(éd. de la Pléiade), p. 978. Vgl. verder Raymond Lebègue, Rabelais, the last 
of the French Erasmians in Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 
XII, 1949, p. 91-100. 

2 Vgl. H enri de Lubac, Exégèse médiévale, I (Paris 1959), p. 119 sq. 
3 In R. Friedenthal, Luther (München 1967), p. 82. In de Tischgespräche 

komt Luther hierop verschillende malen en altijd in dezelfde zin terug. 
En bovendien met een terminologie die aan Rabelais doet denken. 
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lutheranisme, de gevoelens die hij dienaangaande koesterde, zijn 
verre van duidelijk en nog altijd onderwerp van discussie. Zij doen 
hier niet ter zake, aangezien Rabelais geen vast standpunt inneemt, 
dat ook naar de aard van zijn werk niet behoefde te doen en 
zelfs niet kon doen. Luther bestrijdt op religieus terrein bepaalde 
traditioneel geworden en onmisbaar geachte opvattingen. In de 
werken van Rabelais speelt de godsdienst zonder enige twijfel een 
rol, maar dan binnen de opzet van een werk dat willens en wetens 
werkelijkheid en onwerkelijkheid in elkaar doet vervloeien. De 
sensus altior, waarop allegoristen zo graag en misschien al te voort­
durend ingaan, vindt men weliswaar bij hem letterlijk terug in de 
genoemde zin "à plus hault sens interpreter" . Maar daar staat 
tegenover, dat men ook mag (ofmoèt?) nalaten deze interpretatieve 
techniek toe te passen. Zo blijkt dan wederom, dat de lezer niet 
weet wat hij te doen en te laten heeft. Er is inmiddels echter een 
verrijking opgetreden in die zin, dat het al dan niet allegoriseren 
ten nauwste blijkt samen te hangen met het irrealiseren. Men dient, 
Rabelais volgend, vast te stellen dat zijn werk een mythologie wenst 
te zijn, een werkelijkheid van woorden die hun verwijzende functie 
naar de werkelijkheid nauwelijks handhaven. In het voorwoord van 
Le Quart Livre wordt gesproken van "la continuation des mytho­
logies Pantagruelicques"; in de Briefve Déclaration, die aan het 
einde een verklaring geeft van moeilijke termen wordt Mithologies 
omschreven als falJuleuses narrations. 1 Uit dit alles komt meer en 
meer als resultaat te voorschijn, dat alles wat in de boeken zelf 
gezegd wordt op dubbele manier te lezen is. Men mag wel en niet 
allegoriseren, het betreft wel en niet onze gewone alledaagse werke­
lijkheid, wij zijn wel en niet de reuzen over wie wij lezen en met wie 
wij als in een carnavaleske wereld, voor een korte spanne tijds, 
voor de duur van een aantal bladzijden, leven. 2 

Met deze technische presentatie van het werk in zijn geheel moet 
altijd rekening worden gehouden. Of nu de moraal van Rabelais, zijn 
pedagogische ideeën of zijn godsdienstige opvattingen aan de orde 
komen, zij kan nooit op de achtergrond geraken. Alles is immers 
als het ware ingebed in deze techniek, in deze manier van vertellen 
die van begin af aan datgene wat verteld wordt op losse schroeven 

1 VI, p. 4 en Le Quart Liwe, p.p. Robert Marichal (Lille-Genève 1947), 
p. 271. 

2 Aan het einde van Gargantua neemt Rabelais een gedicht van Mellin 
de Saint-Gelais over, dat in de vorm van een énigme (en dus tamelijk on­
doorzichtig) het kaatsspel beschrijft. Maar de twee eerste en tien laatste 
regels zijn van zijn hand en maken mogelijk, dat Gargantua er een religieuze 
betekenis in leest, die dan door anderen weer bespot en ongedaan wordt 
gemaakt. 
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zet, voor verschillende interpretaties open houdt en welbewust in 
een flikkerend, onbestendig licht plaatst. 

Dat schijnt nauwelijks waar te zijn, wanneer men zich tot een 
op het eerste gezicht gemakkelijk grijpbaar en vrij onbelangrijk 
onderwerp uit deze boeken beperkt. Ik blijf zelfs bij de eerste zin, 
die nog steeds niet uitgeput is en tot het laatst toe zal opduiken. 
Het doet er niet meer toe of de lezers zich wel dan niet betrokken 
voelen bij de drinkers en de syfilis-lijders (om van de pokdaligen 
nu maar te zeggen waarom zij het zijn. Syfilis was overigens indertijd 
nog een soort mode-ziekte) . Het gaat er juist om, dat zij al bij de 
eerste regels afstand bewaren èn meeleven. Wat nu het drinken 
betreft, daar heeft men althans met een concreet onderwerp te 
maken. Eén van de redenen die er toe geleid hebben over de exu­
berantie van Rabelais te spreken zal ongetwijfeld te vinden zijn 
in de onwaarschijnlijke hoeveelheden wijn die door de reuzen en 
hun metgezellen worden verzwolgen. Namen als Grandgousier, 
Gargantua en Pantagruel zouden, volgens dikwijls denkbeeldige 
etymologieën, al in de richting van drinken wijzen. Wanneer, naar 
goede epische traditie, in het tweede hoofdstuk van Gargantua de 
genealogie van de held wordt beschreven ("plus entiere que nulle 
aultre, exceptez celle du Messias") 1, dan blijkt deze stamboom in 
de buurt van Chinon gevonden te zijn, en wel in een bronzen graf 
waarop "en lettres Ethrusques" geschreven stond: HIC BIBITUR. 
En om elke twijfel overbodig te maken staan deze fraaie karakters 
nog boven een drinkbeker afgebeeld, terwijl in het graf negen 
flessen neergezet zijn op de manier waarop in Gascogne kegels 
worden geplaatst. Onder de middelste lag dan de stamboom, "un 
gros, grand, gris, joly, petit, moisy livret" . 2 Aan wijn dus geen 
gebrek: op elke bladzijde, zou men zeggen, wordt gedronken en 
in hoeveelheden, die door de burleske preciseringen alleen maar 
groter en dwazer worden. Wat de kwantiteit aangaat, is het drinken 
niet weg te denken uit deze geschriften, maar daarmede is dan ook 
alles gezegd. Ten aanzien van de kwaliteit, van de manier waarop 
en de mentaliteit waarin de drank een zo overdadig grote rol speelt, 
doen zich echter opmerkelijke problemen voor. De toon die overal 
weerklinkt wordt aangegeven door een korte lofrede op Noach : 
"Noë, Ie sainct homme (auquel tant som mes obligez et tenuz de 

1 I, p. 22. Om te doen zien, dat Rabelais, door omstandigheden daartoe 
gedwongen, soms voorzichtiger is geworden of althans veranderingen heeft 
aangebracht, citeer ik hier bij uitzondering de varianten uit andere edities: 
"nulIe aultre, de Dieu je ne parIe" en "nulle aultre, dont je ne parIe". 

2 I, p. 23. Over drinken en wijn bij Rabelais en de verschillende inter­
pretatie-mogelijkheden, vgl. het genoemde werk van Masters; Lefranc in 
Revue du seizième siècle, XI, 1924; Larmat in Revue des Sciences humaines, 
avril- sept. 1966; Hornik in Studi Francesi, no 37, 1969. 
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ce qu'il nous planta la vine, dont nous vient celle nectaricque, 
delicieuse, precieuse, celeste, joyeuse et demcque liqueur qu'on 
no mme Ie piot)". 1 Men zal van mening zijn, dat de reeks adjectieven 
zowel in lengte als betekenis een komische overdrijving tot doel 
heeft; ik zal dat niet ontkennen ook al doen zich op dit punt nu 
juist de vragen voor waaraan ik aandacht wil besteden. Maar voor­
lopig is het voldoende vast te stellen dat in deze geschriften niet 
alleen door allen altijd en met hartstocht gedronken wordt, maar 
dat het ook gebeurt met blijdschap en, als ik het zo mag noemen, 
uit overdaad en overvloeiend geluk. Een ieder drinkt hier onbezorgd, 
niemand is er op uit zijn dagelijkse narigheid weg te drinken. Moet 
men wel constateren, dat velen tegenwoordig drinken niet omdat 
drank zo iets heerlijks is maar omdat zij geen weg weten met hun 
talrijke zorgen of met het leed des levens dat overal doordringt, 
hier is het drinken onbekommerd, ontdaan van elke bijkomende 
ballast en zonder enige complicatie. Het gebeurt om der wille van 
zich zelf, om de pure vreugde die het verschaft. Men grijpt vol 
blijdschap naar de beker en wordt nog blijder. Nog méér vervuld 
van vreugde, maar niet dronken! Op een heel enkele uitzondering 
na (het vijfde hoofdstuk van Gargantua bijvoorbeeld) treft men bij 
Rabelais nauwelijks dronken lieden aan. 

Dat geeft te denken. De vraag zou te behandelen zijn of dit 
mateloze drinken zonder enig gevolg in de vorm van dronkenschap 
niet een bewijs zou kunnen leveren voor het irrealisme en mytholo­
gische dat Rabelais' werk eigen is. Er zou ook te denken zijn aan 
mogelijkheden die bestaan om in een dergelijk opmerkelijk feit een 
verschijnsel te zien dat algemeen voorkomt in populaire literatuur 
en zogenaamde paraliteratuur. Daar is het namelijk meestal zo, 
dat ongewenste en in bepaalde opzichten onsmakelijke gevolgen van 
elke lichamelijke beleving verzwegen en verdonkeremaand worden. 
Het leven wordt in dat soort werken geamputeerd; het lijkt alsof 
ze realistisch zijn, maar in feite wordt een enkel deel der realiteit 
geïsoleerd en overbelicht (bijvoorbeeld het geslachtsleven) en blijven 
alle gevolgen achterwege (in pornografie worden nooit kinderen 
geboren). Men mag van mening zijn, dat Rabelais' boeken ook in 
die richting aanknopingspunten bieden, het is zonder enige twijfel 
veel belangrijker binnen zijn werk een andere weg te kiezen. Een 
weg die in vele opzichten voor-geschreven is en die geheel onver­
wachte vergezichten oplevert. 

Daartoe moet de lezer inderdaad het geheel der verschillende 

1 lIl, p. 15. Aangezien het woord piot zeker jargon is, heeft men hier 
met één van de talloos vele stijlbotsingen te maken. In het algemeen heeft 
Erich Auerbach in Mimesis (Bern 1946), p. 250 sq. hieraan veel aandacht 
besteed. 
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verhalen doorgaan en, zoals te doen gebruikelijk, van het begin tot 
het einde komen. Na Gargantua dus het relaas betreffende zijn zoon 
die tijdens zijn studietijd een duurzame vriendschap sluit met 
Panurge, een man van gewoon formaat. Maar dan toch het levens­
grote voorbeeld van de laffe, vleselijke, intelligente, slagvaardige, 
sympathieke parasiet, een vast type in dit soort literatuur dat 
Rabelais op zijn eigen wijze bewerkt. Deze Panurge overweegt in 
het Tiers Livre te trouwen en consulteert alle mogelijke lieden -
aanleiding tot een reeks parodistische portretten - die hem 
natuurlijk geen uitsluitsel kunnen verschaffen. Besloten wordt een 
orakel te raadplegen dat zich bij wijze van spreken aan het einde 
van de wereld bevindt, zodat een enorme reis moet worden onder­
nomen. Deze vult Le Quart Livre, waarbij geland wordt op verschil­
lende eilanden waar de vreemdsoortigste "mensen" wonen. In Le 
Oinquiesme Livre is de reis nog steeds niet ten einde, maar tenslotte 
is het laatste gedeelte dan toch gewijd aan het orakel. In hoofdstuk 
XLVII van Le Tiers Livre wordt al bekend gemaakt dat het 
"I'oracle de la Dive Bouteille" betreft. Degene die toen namelijk 
gevraagd was om zijn mening te geven over het al dan niet trouwen 
van Panurge, had hem een fles in de handen gedrukt. Bewijs, 
volgens Pantagruel, voor het feit dat de toekomstige vrouw aan 
de drank zal zijn. Panurge aanvaardt dat niet, zo begint de reus­
achtige onderneming en zo weten wij al lang hoe het orakel past 
in het klimaat van drank en drinken, dat in de voorgaande blad­
zijden heerste en klaarblijkelijk van kracht blijft. 

Met hoofdstuk XXXIV begint de apotheose en nadert het gehele 
gezelschap "en toute joyeuseté" de plaats waar de goddelijke fles 
zich bevindt. Een ieder moet voldoen aan een aantal verplichtingen 
die door de gids "verklaard" worden; onmiskenbaar (en hoe vreemd 
het ook moge klinken) wordt de toon tegelijkertijd ernstig en op­
gewekt, parodistisch en serieus. Het geheel doet denken aan een 
reeks van initiatie-riten en is dikwijls ook tot in details als zodanig 
geïnterpreteerd. 1 Wat men daarvan ook wil denken, er is onge­
twijfeld in de tekst zelf aanleiding om zo te werk te gaan. De 
beroemde "hermetische" omschrijving van God als "ceste sphère 
intellectualIe, de laquelle en tous lieulx est Ie centre et n'a en lieu 
aulcun circonférance" zou dat al kunnen aantonen. Maar ook 
woorden als misticque, psychogonie, verwijzingen naar getallen­
mystiek enz. enz. ontbreken niet, evenmin als de heilige angst die 
Panurge al spoedig overvalt en hem terug doet schrikken: "Je 
consens jamais ne me marier" . Maar met de anderen gaat hij toch 
de onderaardse gewelven in. Op een groot portaal dat prachtig 
bewerkt is, lezen zij: lv àtvcp à)'~{hta en eenmaal binnen in de 

1 Masters, op. cit., passim, gaat daarin zeer ver. 
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tempel wordt hun op het hart gedrukt de instructies van de priesteres 
Bacbuc (wat in het hebreeuws "fles" zou betekenen) nauwkeurig 
na te leven. Ze lezen inmiddels nog enkele wijsgerige spreuken, 
bewonderen de schoonheid van het gebouw, zien hoe in de mozaïeken 
van de vloer de strijd van Bacchus tegen de Indiërs verbeeld is, 
totdat dan eindelijk de hogepriesteres zelf opdoemt, ook al weer 
"à face joyeuse et riante". Zij leidt iedereen verder en allen staan 
tenslotte voor een schitterende fontein waarvan het water naar 
wijn smaakt en zelfs diè wijn is die ieder voor zich persoonlijk zou 
wensen. De vergelijking met het manna, dat de joden in de woestijn 
tot zich namen en dat volgens een opvatting uit Sapientia Salomonis 
(16: 20) elke gewenste smaak kon aannemen, ontbreekt niet. 1 

Panurge wordt door de priesteres potsierlijk uitgedost, moet drie 
keer om de fontein lopen, "zeven maal met zijn gat de grond 
zoenen" (ik vertaal het met Sandfort zoals het er staat om nogmaals 
de contrastwerking bij Rabelais te doen uitkomen), terwijl zij zelf 
bezweringsformules in de onvermijdelijke etruskische taal voorleest 
uit een boek "lequel près elle portoit une de ses mystagogues". 
Panurge zingt een wijnlied, dat in de vorm van een fles als pictogram 
staat afgedrukt, en dan hoort hij eindelijk het orakel zelf. "Trinch" 
blijkt het verlossende woord te moeten zijn. Alvorens daarop in 
te gaan, eerst nog het vervolg: Bacbuc interpreteert de orakel­
spreuk. Filosofen en anderen voeden de mensen door de oren, "icy 
nous réallement incorporons nos préceptions par la bouche". Ik 
zeg U niet: lees dit hoofdstuk of let op die glosse, ik zeg: "Vuidez, 
tastez ce chappitre, avallez ceste belle glose." Zo neemt zij dan 
iets dat vanwege zijn vorm op een boek lijkt, maar "c'estoit ung 
vénéré, vray et naturel flacon " vol wijn, die Panurge tot de laatste 
druppel opdrinkt: "Voici un notabIe chappitre et glose fort auten­
ticque" . Wat gebeuren moet, dat is drinken. Niet zoals de dieren 
dat doen, maar goede, frisse wijn drinken: "Notez, amys, que de 
vin divin on devient". Door de wijn raakt men in vervoering, in 
een bacchische verrukking, en zo slaan de reizigers dan ook aan 
het dichten. In de laatste regels van het gehele werk verzoekt 
Bacbuc hen "en gayeté d 'esprit" terug te keren, en daarmede is 
dan het boek afgelopen. 

W at zou de lezer hiermee aan moeten? Mag men volstaan met 
te constateren dat geen der commentatoren geneigd is deze blad-

1 Wel moet bedacht worden, dat Plinius spreekt over een jaarlijks 
terugkerend wonder op het eiland Andros. H et is aan Dionysus gewijd 
en deze godheid laat elk jaar uit een fontein op het eiland geen water 
maar wijn vloeien. Vgl. voor verdere gegevens Fritz Saxl, A humanist 
dreamland in zijn bundel A heritage of images (Peregrine Books 1970), 
p. 89 sq., waar de bewerking van het thema bij Titiaan en in latere 
schilderkunst wordt behandeld. 
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zijden weg te werken? Dat zou ook wel blijk geven, ondanks de 
problematische authenticiteit van het vijfde boek, van een alleszins 
afkeurenswaardig ingrijpen in de tekst. Maar het spreekt van zelf, 
dat de één er minder aandacht en waardering voor heeft dan de 
ander. Niet betwist kan worden, dunkt me, dat met deze hoofd­
stukken een belichting aan het drinken gegeven is, die het tot iets 
anders maakt dan men aanvankelijk gedacht zou hebben. Een 
reden om dat onmiddellijk te aanvaarden zou misschien kunnen 
liggen in de (schertsende) ernst waarmee de lezer naar de orakel­
spreuk geleid wordt. Ziet men daarvan af en is men in het geheel 
niet bereid aan alle mogelijke esoterische en al te diep doenerige 
interpretaties meer aandacht te besteden dan ze verdienen, dan is 
nog altijd de spreuk zelf in zijn lapidaire, imperativische uitspraak 
voldoende om de lezer aan het denken te zetten. Waarom die 
vreemde taal? Waarom pas achteraf, dankzij Bacbuc, de franse 
vertaling? Men moet namelijk wel bedenken, dat het woord voor 
ons (normaal?) duits is, maar verreweg de meeste, zo niet alle 
lezers indertijd vreemd in de oren moet hebben geklonken. Voor 
Spitzer is de term - die hij als Trinc schrijft - trouwens in wezen 
"just a no wh ere word" dat eens te meer het utopische en irrealis­
tische karakter van het gehele werk doet uitkomen. 1 Gaat dit 
wellicht te ver, aan opzettelijke vervreemding moet wel degelijk 
gedacht worden. Rabelais of wie ook is er op uit de lezer wederom 
in verbazing te brengen, een verwondering die dit keer bovendien 
betrekking heeft op datgene wat men drinkt. Zeker, er is geen 
aarzeling mogelijk: er wordt wijn gedronken. Maar de toelichting 
van "la vénérable pontife" (op zich zelf is het humoristisch om 
dit woord in het vrouwelijk te plaatsen) maakt toch, dat de wijn 
een ietwat andere betekenis krijgt. Er mag in het geheel niet aan 
een vergeestelijking gedacht worden, daarop zal ik nog uitvoeriger 
terug moeten komen. Uit de tekst zelf blijkt namelijk, dat er eerder 
van het tegenovergestelde sprake is. Het feit dat de wijn in de wijd 
opengesperde mond van Panurge gegoten wordt, bereikt iets dat 
veel reëler, men zou zeggen: veel concreter en lichamelijker, is dan 
wijsgeren, predikers en doctores ooit zouden kunnen evenaren. De 
kennis wordt letterlijk geïncorporeerd. Ook bij deze op het eerste 
gezicht vreemde manier om kennis tot zich te nemen verzuimt 
Rabelais natuurlijk niet naar een autoriteit te verwijzen. Het mag 
voor ons dan hoogst merkwaardig en onverwacht zijn, het mag al 
te zeer ingepast lijken in een mystisch-burleske context, dat alles 
is geen bezwaar - integendeel uiteraard! - om te wijzen op "ung 
anticque Prophète de la nation judaycque" die ook een boek opeet. 
Bedoeld wordt Ezechiël 3 : 3, een tekst waarbij Openbaring 10 : 10 

1 In Linguistics and literary history (Princeton 1948), p . 18. 
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onmiddellijk aansluit. Op dit kauwen van kennis zal ik hier niet 
verder ingaan, aangezien het elders gebeurd is en nog gebeuren 
zal. 1 Het betreft trouwens dit keer geen kauwen, maar drinken. 
Bovendien is het misschien de moeite waard te doen opmerken 
dat ik er zo maar toe over ben gegaan van kennis te spreken. 
Kennis of wijn 1 of beide? Het zal U niet verbazen, dat met deze 
dubbele vraag de kern van het te behandelen onderwerp wordt 
geraakt, en ik geneigd ben de laatste bevestigend te beantwoorden. 
De fles is als een boek, een boek staat volgeschreven met woorden, 
door het boek te lezen neemt men de kennis tot zich die de inhoud 
van het boek vormt, de inhoud van het boek is als de inhoud van 
de fles, door wijn te drinken (gelijk alleen mensen dat kunnen doen) 
verovert men kennis. 

Al zou deze redenering reeds gewaagd lijken, ik heb mij nog 
voorzichtig uitgedrukt en beperkt tot een uitspraak die alleen maar 
wil dat wijn is als kennis. Rabelais gaat verder en doet daarmede 
een beslissende stap die overigens te verwachten was en ons weer 
in de buurt brengt van de overal aanwezige allegorie. Voor hem 
is wijn de kennis zelve. En dat niet alleen. Deze kennis is daar­
enboven van goddelijke aard. Als men apotheose maar letterlijk 
opvat, is het niet meer verrassend dat het hier gaat om een boven­
natuurlijke werkelijkheid en bovenmenselijke wijsheid : "de vin divin 
on devient". Zo zou de lezer dan van de grofste grollen en vulgaire 
lichamelijkheid naar een mystieke verrukking gevoerd zijn, terwijl 
de wijn voortdurend aanwezig blijft en het één niet in het minst 
tot uitsluiting van het andere leidt. Nu zou men gemakkelijk 
kunnen opmerken, dat dit dan zo mag zijn voor deze tekst in dit 
boek, waarvan bovendien - het zij nogmaals gezegd - de authen­
ticiteit niet geheel vaststaat, maar dat men daarom de hele rest 
van het totale werk en dus de overgrote meerderheid der bladzijden 
nog niet in datzelfde licht behoeft te bezien. In elk geval zou er 
toch een sterke ontwikkeling van Rabelais hebben kunnen plaats 
vinden. Ook al zou het bespottelijk zijn aan dat laatste te twijfelen, 
ik waag het toch de voorafgaande verhalen niet uitsluitend te lezen 
als datgene wat ze voorgeven te zijn en volgens sommigen ook 
alleen maar zijn. Trouwens, wat zeggen ze in feite 1 Reeds in het 
eerste hoofdstuk van Pantagruel, het boek dat het eerst gepubliceerd 
werd, is de wijn van epitheta als nectaricque, celeste en deïficque 
voorzien. Vooral het laatste woord is natuurlijk, zoals dat trouw­
hartig opgemerkt behoort te worden bij humanisten, een typisch 
latinisme. Maar dan toch ontleend - en vooral daarop had men 
de aandacht dienen te vestigen - aan het patristisch latijn waar 

1 Het herkauwen van teksten in Forum der LeUeren, 3/4, 1971, dat in uit­
gebreider vorm in het frans zal verschijnen. 
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deificus behalve goddelijk ook vergoddelijkend betekent. Het is een 
bij uitstek religieuze term en niet bij toeval door Rabelais gebruikt. 
Uiteraard moet men in zijn parodistische techniek dit alles met een 
korreltje zout nemen, maar toch niet met zó veel dat er van de 
dubbele bedoelingen die zich bij hem altijd voordoen, niets over­
blijft. Wanneer de strijd- en drankzuchtige monnik Jean des 
Entommeures een woordspeling maakt met "service du vin" en 
"service divin" 1, is dat niet meer dan een flauw grapje waarvan 
ik de humor zeker niet overdrijven zal. Het wijst alleen maar, 
naar het schijnt, in de richting van een satire of parodie die voor 
ons zelfs iets profanerends zou kunnen hebben. Ik zal het niet 
ontkennen, maar wil toch staande houden dat men om te profaneren 
ook iets heiligs moet erkennen. Er worden geen parodieën gemaakt 
van wat onverschillig laat; er bestaan nauwe betrekkingen tussen 
bijvoorbeeld de zwarte missen der magiërs en de katholieke eredienst. 
Het karakteristieke van Rabelais is dat hij in zijn gehele werk zelfs 
een identiteit doet zien waarin contrasten zich verenigen. Zo is 
de wijn dan ook wel degelijk wijn, een genotmiddel, maar tevens 
en bij wijze van spreken in één en dezelfde zin de hoogste kennis 
die de mens zich eigen kan maken. 

Door het drinken van deze wijn-kennis geraken Panurge, Panta­
gruel en de anderen in een "fureur", een bezetenheid die hen 
plotseling tot dichten brengt. Het is een bekende topos, die in dit 
verband niet verbazen zal, maar wel moet ik erkennen, dat een 
dergelijke verrukking weinig of niets met nuchterheid te maken 
lijkt te hebben. Een ieder is nu juist uit zijn gewone doen, de wijn 
of de hoge kennis heeft hem in zekere zin dronken gemaakt. Daaraan 
zal ik niets afdoen, maar het is ook alleen in zekere zin waar. Er 
valt in geen enkel opzicht een laat ik zeggen: fysieke dronkenschap 
te bespeuren. Niemand is onbekwaam, totaal beneveld of onmachtig 
zich uit te drukken. Integendeel! Men begint in een soort geestelijke 
dronkenschap - maar bij Rabelais mogen deze tegenstellingen 
nooit gemaakt worden - aan een poëtische bedrijvigheid. Het 
resultaat is een aantal gedichten die aan bestaande voorschriften 
voldoen en kundig in elkaar gezet zijn, ook al hebben ze in poëtisch 
opzicht geen enkele waarde. Maar dat is ook van geen belang; 
waar het op aan komt, is dat de voorgeschreven regels ook in een 
dergelijke "fureur" die met dronkenschap gelijk te stellen is, niet 
uit het oog worden verloren. Het betreft een in alle opzichten 
beheerste dronkenschap die als voorbeeld zou kunnen dienen niet 
alleen voor de manier waarop de reuzen drinken zonder dronken 
te worden, maar ook voor de literaire techniek waarmee Rabelais 
zich aan woorden bedrinkt en nauwkeurig weet hoè hij dat doet. 

1 1I, p. 262. 
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Men zou dus mogen zeggen, dat zich in vorm en inhoud van 
deze boeken een verschijnsel voordoet dat als nuchtere dronkenschap 
betiteld kan worden. Maar in het werk zelf zal men dit oxymoron 
vergeefs zoeken! Laten de beschrijvingen die erop wijzen talrijk zijn, 
de term ontbreekt. Ik sta dus tegenover de noodzaak, in het werk 
nadere argumenten te vinden die mij veroorloven de paradoxale 
uitdrukking te handhaven en eventueel zelfs als karakteristiek te 
beschouwen voor deze verhalen. In het voorafgaande is daaromtrent 
al het één en ander bereikt, wil ik hopen; alvorens daarop verder 
in te gaan, is het echter gewenst buiten het werk te treden, de 
interpretatie van diverse literaire feiten voorlopig achterwege te 
laten, en eerst stil te staan bij het culturele verschijnsel dat nuchtere 
dronkenschap ook zou kunnen zijn. 

* * * 
Op zoek naar een term die zich bij Rabelais niet aanbiedt, terwijl 

de feiten die ermee aangeduid worden alom tegenwoordig zijn, ver­
wijder ik mij onherroepelijk van de literaire analyse in de strikste 
zin van het woord. De bezwaren die daaraan verbonden zijn en 
waarmede terdege rekening moet worden gehouden, zal ik niet 
uitvoerig behandelen. Nu zou ik me in de eerste plaats willen af­
vragen in welke richting ik eigenlijk moet gaan. Een antwoord 
daarop zal een ieder kunnen geven: uiteraard moet ik, ook om de 
eventuele nadelen zo klein mogelijk te houden, naar het verleden 
toe. De historische methodiek eist binnen de literatuurstudie niet 
minder krachtig dan elders dat ik doe zien hoe een bepaald ver­
schijnsel in een bepaald werk inderdaad door voorafgaande, soort­
gelijke en misschien zelfs identieke feiten bepaald is. De nuchtere 
dronkenschap bij Rabelais zou verklaard kunnen worden door het 
fenomeen te herleiden tot vroegere. Zo doende ontstaat tevens een 
culturele continuïteit die nog altijd het ideaal der ideeëngeschiedenis 
lijkt te zijn. 

Het is vrijwel ondoenlijk zich te onttrekken aan dergelijke ten­
denties die ons volkomen natuurlijk voorkomen en om het zo te 
zeggen aangeboren schijnen te zijn. Aangeboren of aangeleerd 1 Het 
laatste is lang niet onmogelijk en het zou zeer wel kunnen zijn, dat 
de neiging om in de cultuurgeschiedenis een langzaam verglijdend 
geheel te zien waarin alles met alles samenhangt (en alles tenslotte 
aan alles gelijk dreigt te worden) niet natuurlijk gegeven is, maar 
zelf een cultureel bepaalde reflex blijkt te zijn die zich in andere 
cultuurvormen geenszins op dezelfde manier behoeft voor te doen. 1 

1 De velerlei opvattingen betreffende ideeëngeschiedenis in het duitse 
en angelsaksische taalgebied behoef ik niet aan de orde te stellen. Wel wil 
ik wijzen op een geheel andere zienswijze die Michel Foucault bleek te 
hebben in Les mots et les choses (Paris 1966) en programmatisch uiteenzet in 
L'Archéologie du savoir (Paris 1969). Vgl. in het bijzonder p. 232 sq. 
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Het is dan ook niet mijn bedoeling een historische lijn te trekken 
die zou tonen hoe ik, van de ene auteur op de andere springend, 
tenslotte terecht zou komen bij Rabelais die in een historische 
ontwikkelingsgang een plaats zou vinden. Of het een eigen en een 
specifieke plaats zou zijn, blijft de vraag. Men zou immers, zoals 
gezegd, de lust in zich voelen opkomen om te constateren, dat er 
met hem in feite "niets nieuws" gebeurd is en hij eigenlijk herneemt 
wat tevoren al tientallen keren gezegd- was. Bovendien zullen in 
dat geval ook alle mogelijke reële of waarschijnlijke beïnvloedingen 
moeten worden nagegaan, men dient te controleren wat hij al dan 
niet gelezen heeft en zich langdurig bezig te houden met de talloze 
complicaties die zich daarbij kunnen voordoen. Mij is het daarom 
in het geheel niet te doen. Ik zou een soort patroon willen opstellen 
van de nuchtere dronkenschap als cultuurverschijnsel, een model 
opbouwen dat zich in verschillende tijden en bij onderling zeer 
verschillende schrijvers kan voordoen, zonder dat zij noodzakelijker­
wijs op enigerlei manier met elkaar in contact zijn getreden. Kan 
men beïnvloeding aantonen, dan is dat des te beter, en ik zal ook 
zeker niet nalaten het te signaleren, maar invloeden zijn in dit geval 
niet meer van principiële betekenis. Waar het om gaat, is de opbouw 
te doen zien van een cultureel complex bij A, door een vergelijking 
met B, C en D scherper de eigen aard ervan te tonen en zo een 
patroon te ontwerpen dat zich door de eeuwen heen op zeer ver­
schillende plaatsen en bij onderling te onderscheiden auteurs te 
vinden is, zonder dat er daarom van een traditie, laat staan van 
invloeden, sprake behoeft te zijn. Dan is het niet alleen mogelijk, 
maar ook noodzakelijk en zeer goed te verdedigen, dat bijvoorbeeld 
het verschijnsel nuchtere dronkenschap ook nà Rabelais in ogen­
schouw wordt genomen. Daartegen verzet zich binnen de be­
schouwingswijze die ik hier kort aanduid letterlijk niets. Wel begrijp 
ik dat men mij verwijten zal mensen en opvattingen bijeen te 
brengen die niets met elkaar te maken hebben, volstrekt ongelijk­
soortig zijn enz. enz. Het is in zekere zin de keerzijde van het 
verwijt dat de historici gemaakt is, die op hun manier het ongelijk­
soortige tot één groot geheel maken. Hoe dan ook, elke methode 
zal met veel tact en grote voorzichtigheid gehanteerd moeten worden. 
Ik wil trachten mij daaraan te houden. 

Worden de moeilijkheden in principe groter naarmate er meer 
gelegenheid bestaat verschillende richtingen in te slaan, in dit 
precieze geval dwingt zich één weg als van zelf op. Enerzijds zijn 
de platoniserende denkbeelden in de passages van het vijfde boek 
zo duidelijk, en anderzijds is de relatie tussen Rabelais en het 
15de eeuwse platonisme zo onbetwistbaar - om daarop toch maar 
onmiddellijk te wijzen -, dat het werk zelf nog maar nauwelijkIS 
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uit het oog verloren is geraakt wanneer men zich naar Florence 
keert en onderzoekt wat daar in het denken gaande is geweest. 1 

Binnen dit uitgebreide onderwerp van studie zal ik mij uiteraard 
beperken tot een analyse van enkele zinnen, van enkele woorden 
zo mogelijk, die betrekking kunnen hebben op het te behandelen 
onderwerp. Voornamelijk dankzij Marsilio Ficino, die talrijke ver­
talingen van Plato en het neoplatonisme (in het latijn) publiceert 
met vele commentaren, wordt de filosofie van de griekse denker in 
bepaalde kringen al spoedig tot gemeengoed. Met alle goede en 
kwade gevolgen van dien: er vindt een verbreding en verdieping, 
maar volgens sommige tijdgenoten ook een vervalsing plaats van 
het ware christelijke denken. Vormen van snobisme ontbreken daar­
bij zeker niet. Daarmede is nog niet gezegd, zoals Kenneth Clark 
meent het te moeten uitdrukken, dat "our scientific modern way 
of thinking, with its reliance on experience and psychology, may 
reject Neoplatonism as a compound of myth and self-deception". 2 

Door zo te spreken is niet alleen onrecht gedaan aan de immense 
invloed, die deze Plato-renaissance op intellectueel, religieus en 
artistiek gebied heeft gehad. Er wordt ook blijk gegeven van wan­
begrip ten aanzien van onze denkwijze en van wat men indertijd 
voorstond. Ficino is namelijk de eerste om nadruk te leggen op 
een innerlijk (psychologisch) ervaren. De empirie mag dan daarbij 
te kort komen, het is en blijft een ervaring! En wel een proeven 
van een God, een voortdurende lust met Hem in aanraking te 
komen en zelfs (het is hem voldoende verweten!) om tot God te 
worden. Met bepaalde restricties die hier verder niet ter zake doen, 
is het dus geoorloofd over een mystische ervaring te spreken. 
Weliswaar binnen het kader van het platonisme en het neoplato­
nisme uit de eerste eeuwen van onze jaartelling (diverse denkwijzen 
die hij vrijwel identificeerde), maar zeker bedoeld voor een beleven 
van goddelijke, bovenaardse wijsheid. De vraag die ik mij moet 
stellen is uiteraard hoe en vooral met welke woorden hij deze 
innerlijke ervaring beschrijft. Afziende van alle bijkomstige com­
plicaties, zou men in zijn verschillende werken talrijke mededelingen 
kunnen vinden die alle wijzen in de richting van een bepaalde vorm 
van extase en onderdompeling in de bron der eeuwige wijsheid. 
Toch heb ik termen als dronken worden maar heel zelden en nuchtere 
dronkenschap in het geheel niet kunnen vinden. Daarom hier slechts 
een enkele zin: van een tekst die in moderne uitgaven De raptu 

1 Vgl. Robert Marichal, L'Attitude de Rabelais devant le néoplatonisme 
et l'italianisme in François Rabelais (=Travaux d'Humanisme et Renaissance, 
tome VII, 1953), p . 181-209. 

2 The young Michelangelo in Garrett Mattingly et al., Renaissance Profiles 
(Harper Torchbook 1965), p. 42. 
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Pauli als titel heeft maar in oudere Dialogus inter Paulum et animam 
genoemd wordt, citeer ik één opmerking die tot de ziel gericht is: 
"Attende, anima sitibunda liquoris aeterni" . 1 Een uitspraak die 
tot vergelijking dwingt met wat in een commentaar op het Sym­
posium gezegd wordt over het goddelijk gastmaal dat de geluk­
zaligen in het paradijs aanrichten : de zielen worden geleid "ad 
celestem mensam ambrosia et nectare abundantem". 2 Het zal niet 
verrassen, dat er belangrijke passages te vinden zijn, die Ficino in 
dit verband aan de platonische "furores" besteedt. Ze werden ons 
ook bij Rabelais voorgezet, zij het dat de toonzetting geheel anders 
moest zijn en de systematiek daar ook geheel en al ontbreken kon. 
Ik zal trouwens graag toegeven, dat de hier aangehaalde zinnen 
van Ficino niet zo erg indrukwekkend zijn en ten hoogste suggereren 
dat er aan dronkenschap gedacht kan worden, maar daarom nog 
niet aan nuchtere dronkenschap. Veeleer herhalen zij met eigen 
klank een bijbelse en sindsdien overdadig veel gebruikte zegswijze. 
In Ecclesiasticus (4: 28) spreekt de Wijsheid en zegt zij tot haar 
minnaars: "Qui edunt me adhuc esurient, et qui bibunt me adhuc 
sitient". Laat ik dan mogen vaststellen, dat Ficino's werk zeer 
zeker belangrijk is voor de kennis van het geestelijke klimaat waarin 
wij ons bevinden, maar desondanks niet veel verder brengt wanneer 
het te doen is om een nader begrip van het min of meer nauwkeurig 
omschreven verschijnsel dat nuchtere dronkenschap is. 

Liever is het mij uitvoerig na te gaan wat degene te zeggen heeft 
die Ficino bij verschillende gelegenheden als zijn complatonicus 
aansprak. Zoals bekend, heeft Pico della Mirandola de bedoeling 
gehad de gehele geleerde wereld uit te nodigen tot een disputatio 
over een 900-tal stellingen "de om ni re scibili" (gelijk men wel 
gezegd heeft) die hij had opgesteld. Als inleiding op deze openbare 
discussie was een grote rede bedoeld. Maar de discussies hebben 
nooit plaats gevonden, de rede is niet uitgesproken, en aan het 
manuscript is later de nogal bedriegelijke titel De hominis dignitate 
toegevoegd. Daaraan ontleen ik de volgende lange passage: "Age­
mur, Patres, agemur Socraticis furoribus, qui extra mentem ita 
nos ponant, ut mentem nostram et nos ponant in Deo. Agemur ab 
illis utique, si quid est in nobis ipsi prius egerimus; nam si et per 
moralem affectuum vires ita per debitas competentias ad modulos 
fuerint intentae, ut immota invicem consonent concinentia, et per 

1 Opera Omnia, Baailea 1561, I, p. 703; vgl. Prosatori latini del Quattro· 
cento, a cura di Eugenio Garin (Milano.Napoli 1952), p. 954. 

2 Commentaire sur Ze Banquet de Platon, p .p. Raymond Marcel (Paris 
1956), p. 176. Vgl. diens studie MarsiZe Ficin (Paris 1958) en voor het 
denken van Ficino in het bijzonder P . O. KristelIer, The phiZosophy of 
Marsilio Ficino (Gloucester, Maas., 19642). 

168 



RABELAJS - NUCHTERE DRONKENSCHAP 25 

dialecticam ratio ad numerurn se progrediendo moverit, Musarum 
perciti furore caelestem armoniam auribus combibemur. Turn 
Musarum dux Bacchus in suis mysteriis, id est visibilibus naturae 
signis, invisibilia Dei philosophantibus nobis ostendens, inebriabit 
nos ab ubertate domus Dei, in qua tota si uti Moses erimus fideles, 
accedens Sacratissima Theologia duplici furore nos animabit. " 1 

Het zou de moeite waard zijn elk woord van deze zinnen aan een 
onderzoek te onderwerpen. Maar ik ga wederom voorbij aan de 
lurores, die tot een extase leiden; ik zal mij niet bemoeien met de 
op het eerste gezicht wonderlijke mengelmoes van Socrates, God, 
de Muzen, Bacchus, Mozes en de theologie, die karakteristiek is 
voor vele humanistische denkers (iets soortgelijks was bij Rabelais 
te vinden), en die men zeer ten onrechte met de term "syncretisme" 
meent te kunnen afdoen. Wat overblijft van de redenering, is dan 
het volgende : enerzijds is er sprake van een socratische vervoering, 
een enthousiasme dat ons tot God brengt en in Hem plaatst; 
anderzijds moet de mens daartoe zelf doen wat binnen zijn vermogen 
ligt. Er is een tweeledigheid noodzakelijk die tot het uiteindelijke 
doel zal leiden. En dat doel wordt omschreven als een met de oren 
drinken van de hemelse harmonie. Voor de harmonie der sferen, 
die hier stoutmoedig gelijk gesteld wordt met God en de goddelijke 
wijsheid, heb ik op dit ogenblik geen aandacht; voor het drinken 
uiteraard wel , en in het bijzonder voor dat vreemde drinken met 
de oren. Het is overigens minder vreemd dan men zou kunnen 
denken, en in eerste instantie een klassiek-latijnse uitdrukkingswijze 
die bij Horatius en Propertius te vinden is. De betekenis is niets 
anders dan inzuigen, in zich opnemen, aandachtig aanhoren. Het 
kan natuurlijk zijn, dat ik aan een soort beroepsdeformatie lijd, 
als ik er toch nog iets anders in zou willen horen, en de beeldspraak 
meer letterlijk opvat. Is het al te gewaagd in dit drinken - nog 
versterkt als combibere - ook werkelijk een gedrenkt worden te 
ontdekken? De mens geraakt vervuld van de hemelse harmonie, 
hij wordt datgene wat hij in verrukking gehoord heeft, en is buiten 
zich zelf in een hogere, absolute orde getreden. Ik mag zeggen, dat 
ik daaraan eigenlijk niet twijfel. Zulks te minder, omdat Pico voort­
gaat met te zeggen dat in deze extase Bacchus ons filosofen, die 
nadenken over de onzichtbare waarheden Gods, dronken zal maken. 
Dronken "ab ubertate domus Dei", wat een vrijwel letterlijke weer-

1 In G. Pico della Mirandola, De hominis dignitate, Heptaplus etc., a 
cum di Eugenio Garin (Firenze 1942), p . 122-124. Een nederlandse vertaling 
van de red e vindt m en bij J . H em elrijk (Arnhem 1968). Voor een korte maar 
belangrijke studie over dronkenschap bij Pico, vgl. Edgar Wind in de acta 
van een congres L 'Opera e il pensiero di Giovanni Pico della Mirandola 
nella storia dell'Umanesimo, IJ (Firenze 1965), p. 197-203. 
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gave is van Psalm 35: 9. 1 Wil men nog een bewijs voor het feit 
dat Pico zich niet toevalligerwijs van het werkwoord inebriare in 
dit verband bedient, dan verwijs ik naar een uitspraak die hij even 
tevoren doet, juist ook naar aanleiding van Mozes die God van 
aangezicht tot aangezicht gezien heeft, weinig minder is dan de 
goddelijke wijsheid zelve en de dronkenschap der engelen kent: 
"Citemus ... Mosem ipsum a sacrosanctae et ineffabilis intelligen­
tiae fontana plenitudine, unde angeli suo nectare inebriantur, paulo 
deminutum". 2 Met alle verschillen, die er gemakkelijk te consta­
teren zijn tussen toon, doel en opzet van Pico en Rabelais, mag toch 
vastgesteld worden dat de dronkenschap bij beiden te vinden is 
en een gelijksoortige functie heeft. 

Maar nuchtere dronkenschap? Ook bij Pico ontbreekt de term 
als zodanig; in de geciteerde passage komt daarentegen wel tot 
uitdrukking, dat binnen de mystische extase een menselijk op­
treden vereist is. Dat zou men wellicht kunnen zien als een soort 
nuchterheid, een helder en volledig beschikken over menselijke hoe­
danigheden die voor het gestelde doel onmisbaar zijn. Pico schenkt 
aandacht aan een tweetal: allereerst blijkt nodig te zijn dat de 
gevoelens, door toedoen van de scientia moralis, harmonisch op 
elkaar afgestemd blijven en maat houden. Ik zie nu maar geheel 
af van de aristotelische en stoïsche echo's die hier te horen zijn, 
en stel mij ermee tevreden op deze korte wijze aan te tonen dat 
aan uitbundigheid in onze zin van het woord geenszins gedacht 
kan worden. Hoe vreemd het tegenwoordig ook zal schijnen, de 
vervoering die Pico bedoelt hangt ten nauwste samen met maat, 
orde en met een goede verstandhouding, als men het zo mag zeggen, 
van geproportioneerde affecten. Er is, althans in overdrachtelijke 
zin, sprake van nuchtere dronkenschap. Nog sterker komt die tot 
uitdrukking in de tweede eis die Pico stelt: met behulp van de 
dialectiek moet de rede zich naar de eisen, die in getallen gesteld 
worden, voortbewegen. Veelal wordt gedaan alsof er een volstrekte 
tegenstelling bestaat tussen rede en mystieke extase. Dat deze op­
vatting totaal onjuist is en men zich tegenwoordig, zo denkend, 
de weg afsnijdt tot een juist begrip van talloze teksten, zou door 
de woorden van Pico alleen al bekrachtigd kunnen worden. Wij 

1 "lnebriabuntur ab ubertate domus tuae". H et is mij niet duidelijk 
geworden waarom Wind (op. cit., p. 199) hier verwijst naar Psalm 64: 5 
in de vertaling van Hiëronymus. D e Vulgaat-tekst geeft "replebimur in 
bonis domus tuae", de Statenvertaling geeft het weer m et "wij zullen ver­
zadigd worden", de Bible de Jérusalem met "rassasions-nous", Buber met 
"möchten wir ersatten" en Dhorme ten slotte met "nous serons rassasiés". 
Allen in overeenstemming met het hebreeuwse origineel waar verzadigen 
niet de betekenis van dronken maken behoeft te hebben en het gebruikte 
verbum een ander is als in Psalm 35: 9. 

2 Ibid., p. 120. 
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zijn een paradox gaan zien in de combinatie rede-mystiek, terwijl 
deze in veler denkwijze zelfs geen tegenstelling aangaf en geen 
uitersten betrof maar een natuurlijke en onvermijdelijke samenhang 
inhield. Zo heeft men eeuwen lang met name in de voor ons bij 
uitstek dialectische dialoog Parmenides van Plato naast en vooral 
met de dialectiek een mystisch element ontdekt 1, en Pico zet dat 
op zijn wijze voort. Naast pythagoreïsche denkbeelden, die eeuwen 
lang een merkbare invloed hebben gehad, wil ik aandacht vragen 
voor een bijbelse gedachte die meermalen met de klassieke voor­
beelden in verband is gebracht. In de Sapientia Salomonis (11 : 21) 
wordt tot God gezegd: " . . . omnia in mensura et numero et 
pondere disposuisti" . Het lijdt geen twijfel of Pico aanvaardt die 
gedachte en verbindt op die manier nuchterheid met verrukking. 

Daarmee is evenwel nog steeds niet de term zelf gegeven. Er zijn 
aanwijzingen, dat weliswaar het feit zelf van nuchtere dronkenschap 
niet onbekend zal zijn geweest, en in bepaalde gevallen ook precies 
datgene aangeeft wat hoogstwaarschijnlijk in de bedoeling zal 
hebben gelegen van de auteur, enige definitieve zekerheid is er toch 
niet . En bij gevolg zal men verder moeten zoeken. De richting waarin 
dit moet gebeuren lijkt nog steeds voor de hand te liggen: men zal 
aan Plato zelf denken en met de humanisten (naar de traditionele 
opvatting dat ook wil) over Middeleeuwen, eerste eeuwen van onze 
jaartelling en het hellenistische denken heen willen springen om 
de klassieke Oudheid, die in de Renaissance in ere wordt hersteld, 
te bereiken. Ik zal er van afzien alles te behandelen wat aan cliché's, 
volstrekt valse gegevens en onjuiste interpretaties in deze manier 
van denken en doen aanwezig is. Er werd al gezegd, dat het floren­
tijnse platonisme geen scherp onderscheid maakte tussen Plato en 
alles wat in later eeuwen binnen het platonisme werd gebracht. 
Er was al ver voor de XV de eeuw een amalgaam ontstaan waarin 
vele elementen van diverse herkomst vervloeiden en dat in zijn 
geheel als platonisme werd beschouwd. Maar afgezien van deze 
historisch bijzonder ingewikkelde verschijningsvormen, die het pla­
tonisme omvatten en voor de humanisten de filosofie van Plato 
vormden, heeft het bijzonder weinig zin naar nuchtere dronkenschap 
bij Plato en alleen bij hem te zoeken . Ook bij hem ontbreekt de 
term namelijk. Daarentegen kan Socrates, naar algemeen bekend 
is, zoveel drinken als hij wil. Met de rabelaisiaanse reuzen heeft hij 
gemeen dat hij nooit dronken zal worden: Ew'X(!ár:'YJ /-ldHJOvr:a ovc5el,ç 
nrJmou éW(!a'XBv àv{}(!wnwv. 2 Deze overeenstemming kan toeval zijn, 
hoewel ik het niet waarschijnlijk acht. Zeker is het niet toevallig, 

1 Vgl. Raymond Klibansky, Plato's Parmenides in the Middle Ages and 
the Renaissance, in Mediaeval and Renaissance Studies, I, p. 281-330. 

2 Symposium 220a. Vgl. 176c en 224a. 
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dat in dezelfde dialoog uitvoerig wordt ingegaan op wat later 
"furores" genoemd zal worden; dat er verschillende soorten van 
{)ûa {lavta bestaan, dat deze nauw samenhangen en in elke vorm 
van platonisme terug te vinden zijn, is trouwens geen nieuws. 
Evenmin zal het verbazing wekken dat andere uitspraken van 
Plato tot ver in de Renaissance doorwerken. Zo zegt hij bijvoorbeeld, 
dat naar de mening van oude dichters de gelukzaligen in de Hades 
zullen aanzitten aan een feestmaaltijd. Als beloning voor hun voor­
treffelijk leven genieten zij van een {ltffYjv alwvtOv, een eeuwige 
dronkenschap (Politeia 363 dl . Het is een beeld en een opvatting 
die bij Ficino in vrijwel dezelfde vorm verschijnen. De voorschriften 
die de Athener geeft in het tweede boek van de N omoi voor het 
aanrichten van symposia, ga ik stilzwijgend voorbij evenals de 
enkele andere opmerkingen in hetzelfde werk. Zij staan te ver af 
van wat hier aan de orde is en hebben dientengevolge weinig ermee 
te maken. Dat kan niet gezegd worden van een platonische gedachte 
die nauwkeurig tegengesteld is aan wat ik onder nuchtere dronken­
schap zou willen verstaan en juist daarom een mysterieus verband 
ermee heeft. In de Phaedo (79 c) behandelt Socrates de objecten 
die door de zintuigen worden waargenomen en de objecten van de 
ziel. In het eerste geval dient het lichaam als instrument voor de 
ziel. Deze wordt dan door toedoen van het lichaam getrokken in 
de richting van het veelvuldige dat nooit zijn identiteit kan be­
houden en feitelijk een nietzijn is. Daardoor geraakt de ziel zelve 
in verwarring en op een dwaalpad : xat aVTij nÀavuTat xat Taeánewt 
xat ûÀtyyu!- wanee {le{){;ovaa. De ziel duizelt bij het contact met 
dergelijke objecten alsof ze dronken is. 1 De dronkenschap die hier 
aangeduid wordt is, zoals gezegd, van totaal andere aard dan ik 
bedoel. Maar desondanks is het nuttig er een ogenblik bij stil te 
staan. Het betreft, naar duidelijk zal zijn, de ziel die tijdens haar 
afdaling uit hemelse sferen meer en meer in aanraking komt met 
de stoffelijke wereld, daardoor verbijsterd raakt en in sterke mate 
van natuur verandert: haar zuiverheid is ten zeerste aangetast en 
vrijwel volledig verdwenen. Zij is zich zelf niet meer, bezit in zekere 
zin geen eigen identiteit meer maar blijft in dit leven dronken van 
de wereld waarin zij gevangen is. De dronkenschap ontstaat dus 
door een val uit goddelijke regionen, uit het absolute (zo men wil) 
of het Ene . Tot nu toe is daarentegen alleen aan de orde geweest 
het dronken worden dankzij een bepaalde drang tot opstijgen, 
waarbij de ziel door het inzuigen van goddelijke wijsheid tot het 
goddelijke geraakt en als het ware zelf God wordt. 

1 Vele eeuwen later spreekt Macrobius in zijn Commentarii in Somnium 
Scipionis (I, 12, 7) naar aanleiding van deze passage over "animam ... nova 
ebrietate trepidantem". 
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Men kan dit alles afdoen - en het gebeurt regelmatig, zoals 
bleek - met fantasterij of mythisch denken en andere benamingen 
die denigrerend bedoeld zijn. Daarmede is alleen bereikt, dat de 
opvatting van de commentator duidelijk wordt maar de behandelde 
denkbeelden niettemin blijven wat ze zijn en er in het geheel niet 
waardevoller of waardelozer op zijn geworden. Bovendien miskent 
men volledig de intensiteit waarmee zij indertijd werkelijk doorleefd 
zijn en ontneemt men zich de mogelijkheid een inzicht te ver­
krijgen in factoren die het westerse denken en de westerse cultuur 
mede bepaald hebben. De val van de ziel is na Plato en ook door 
toedoen van andere denkwijzen het onderwerp bij uitstek geworden 
van talrijke gnostische en hermetische geschriften. De laatste waren 
geliefkoosde lectuur van de florentijnse platonici die er oeroude 
wijsheid in ontdekten en de verwantschap met Plato (die via het 
neoplatonisme van de eerste eeuwen ook wel degelijk bestaat) ten 
volle verstonden. Voor hen is er zelfs geen enkel verschil tussen 
de verschillende stromingen te ontdekken. Hoe dat ook moge zijn, 
het is natuurlijk geen toeval, dat in de Poimandres, één van de 
bekendste hermetische boeken (en uiteraard vertaald door Ficino) 
gesproken wordt over de dronken mens die overgeleverd is aan de 
wereld en geen oog heeft voor de schoonheid van vroomheid en 
kennis (YVWatç) van het goddelijke. De mens slaapt de slaap van 
het redeloze dier, en het doel der hermetische en gnostische prediking 
is hem daaruit te wekken en van zijn dronkenschap te bevrijden. 1 

Talrijke overeenkomstige opvattingen zouden te geven zijn uit 
gnostische geschriften als het Evangelium Veritatis, maar ik wil 
nog slechts één voorbeeld geven, en wel om aan te tonen hoe 
bijzonder ingewikkeld de situatie is. In één der Oden van Salomo, 
een gnostisch geschrift dat meestal omstreeks de lste-2de eeuw 
na Christus gedateerd wordt, komt men een persoon tegen die zich 
bij een bron bevindt. Het is een goddelijke bron waaruit sprekend 
water tot bij zijn lippen komt. Ook het gezelschap van Rabelais 
stond, naar men zich herinneren zal, bij een onderaardse fontein 
die orakels uitsprak. Hij kon deze tekst niet kennen: het is in 
systematisch opzicht dus interessant deze overeenkomst te signa­
leren. In de ode betreft het, naar te verwachten valt, het water 
van het eeuwig leven dat de spreker drinkt en waarvan hij dronken 

1 Vgl. Oorpus Hermeticum, p.p. A. D. Nock et A.·J. Festugière, I (Paris 
1945), p. 16 (=Poimandes, 27). Van de verschillende opvattingen over 
dronkenschap die het griekse denken kent geeft W. J. Schmidt een overzicht 
in IIEP! MEeH~ (diss. Leiden 1947). Daarbij komt het gnosticisme in het 
geheel niet ter sprake. Vgl. daarvoor Hans Jonas, Gnosis und spätantiker 
Geist, I (Göttingen 19643 ), p. 113 sq. en in het algemeen de voortreffelijke 
studie van Festugière, La révélation d'Hermès Trismégiste, waarvan het 
derde deel gewijd is aan Les doctrines de l'ame (Paria 1953). 
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wordt. Maar, zo wordt er waarschuwend aan toegevoegd, mIJn 
dronkenschap kwam niet uit onwetendheid voort; ik keerde mij 
af van de ijdelheid. 1 Overduidelijk worden hier twee soorten 
dronkenschap onderscheiden: gekozen is voor één enkele vorm en 
wel die waaraan hier aandacht besteed wordt. Bovendien lijkt men 
alle maatregelen te nemen om te voorkomen, dat de lezer zou 
kunnen denken aan de verkeerde dronkenschap, dat betekent juist: 
de gnostische opvatting van dronken zijn. Op dit punt zowel als 
op verschillende andere is het gnosticisme verre van een homogene 
"beweging". Wat daarenboven van belang is, ligt natuurlijk in 
het feit dat dronkenschap in deze ode voortkomt uit het drinken 
van water en dus nuchterheid moet inhouden. Op het belang daar­
van kom ik later nog even terug; nu wil ik alleen constateren, dat 
het feit van nuchtere dronkenschap als het ware in de tekst besloten 
ligt, en de term zo niet aanwezig dan toch vlakbij is, zou men zeggen. 

Inderdaad bestond de uitdrukking op dat ogenblik al. Hij is 
gecreëerd, kan wel volgehouden worden, door Philo Judaeus die 
in Alexandrië ongeveer een tijdgenoot is geweest van Jezus. In 
verschillende passages van zijn uitgebreid oeuvre, waarmee hij door 
middel van allegorische interpretaties en door een verwerking van 
talrijke contemporaine wijsgerige denkbeelden wil doen zien hoe 
het joodse geloof een plaats - dè plaats bij uitstek - toekomt in 
het geheel der filosofie, komt men de 80bria ebrietas tegen. Daaraan 
zou ik dus uitvoerige aandacht moeten besteden, ware het niet 
dat er een uitstekende studie van Hans Lewy hieromtrent bestaat. 2 

De verschillende plaatsen worden zo nauwkeurig en overzichtelijk 
beschreven, de griekse en andere achtergronden zo helder aan­
gegeven en de culturele verbreiding in de christelijke wereld tot 
en met Augustinus tenslotte zo duidelijk gemaakt, dat ik kan vol­
staan met eenvoudigweg naar dit werk te verwijzen. Voor een 
enkel detail maak ik een uitzondering: zoals gezegd, maakt Philo 
voortdurend gebruik van de allegorie, een methode die dierbaar is 
aan mensen met werkelijk open ogen. 3 Zo wordt wat van Hanna 
in 1 Samuel 1 en volgende verteld is geduid in de richting der 

1 Geciteerd in Hans Jonas, The gnostic religion (Beacon Paperback 1963), 
p. 71. 

2 Sobria Ebrietas- Untersuchungen zur Geschichte der antiken Mystik 
(Giessen 1929). Wat Philo betreft, men vindt enkele opmerkingen hieromtrent 
in H. A. Wolfson, Philo, II (Cambridge, Mass. 19684), p. 50 sq., terwijl 
Emile Bréhier, Les idées philosophiques et religieuses de Philon d'Alexandrie 
(Paris 195()3) op dit punt onbevredigend is. 

3 hiov ovv Én' à.tl.1)yoetav T1JV óeanxolç q;O.1)v àvóeáaL (De Plantatione, IX 
36), in de uitgave van Colson-Whitaker, deel III (London-Cambridge, Mass., 
19684 ), p. 231. Van de talrijke studies over de filonische allegorese noem ik 
slechts Jean Pépin, Remarques sur la théorie de l'exégèse allégorique chez 
Philon, in de verzamelbundel Philon d'Alexandrie (Paris 1967), p. 130-219. 
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nuchtere dronkenschap: "ik heb noch wijn, noch sterke drank ge­
dronken, maar ik heb mijn ziel uitgegoten voor het aangezicht 
des Heren'. Degene die voor het aangezicht van God wil treden, 
zo zal ongeveer de redenering van Philo moeten luiden, zal de 
indruk wekken van dronken te zijn. En wie streeft naar God, naar 
de contemplatie van het bovenaardse 1 In de eerste plaats uiteraard 
de wijze. Met de volledige vorm van wijsheid is dientengevolge 
ook de nuchtere dronkenschap gegeven. In De Vita Contemplativa, 
een tractaat dat de leefwijze der dusgenaamde Therapeuten be­
schrijft, komt duidelijk uit hoe deze joodse secte die zich in de 
buurt van Alexandrië in ontoegankelijke oorden had teruggetrokken, 
de merkwaardige vorm van dronkenschap kende. Het betreft inder­
daad een TOV OVTOÇ {Ha, die sommigen kennen omdat zij gedreven 
worden door een goddelijke liefde of genade. Daardoor geraken zij 
in een corybantische dronkenschap, "o(!v{3avuiiwuç lv{}ovatáCovat. 1 

Tijdens nachtwaken vormen zij twee koren, die beide de zuivere 
wijn der goddelijke vriendschap drinken, zoals men dat in bacchische 
feesten ziet, en zich dan in een heilige dans verenigen. Maar Philo 
laat er geen twijfel over bestaan, dat deze riten niets te maken 
hebben met de dionysische razernij. Alles geschiedt in een vaste 
orde, op maat, en 's morgens heeft niemand een zwaar hoofd of 
drukkende ogen, dronken als men was van een fraaie dronkenschap : 
Mdfva-&évuç T~V "a;"~v Ta'VT'YJV ",é-&'Yjv. 2 Duidelijk zet Philo deze 
"feesten" af, als ik het zo mag uitdrukken, tegen de symposia 
die hij om zich heen gezien zal hebben. De feesten der Therapeuten 
zijn, naar de beschrijving die Philo ervan geeft, door en door ge­
ordende, rituele handelingen. Het zijn feesten die volgens onze 
normen nauwelijks meer iets feestelijks en zeker niets uitbundigs 
hebben, niets dat ook maar in de verste verte aan een carnaval 
doet denken. En toch leiden zij tot een uitzinnigheid, tot de dronken­
schap die het nuchtere contact met God eist. 

De invloed van Philo is groot geweest, en dat valt om verschil­
lende redenen te begrijpen. In de eerste plaats heeft men betrekkelijk 
gauw een christelijk denker in hem willen zien. Het fabeltje is 
door Eusebius van Caesarea later definitief verbreid, zodat hij ook 
in christelijke ogen onverdacht werd, en nog in Florence lovend 
aangehaald wordt door de platonische denkers. Een tweede reden 
ligt ongetwijfeld in de grote bewondering die Origenes voor hem 
koesterde. Zelf was hij lang niet van iedere heterodoxe denkwijze 
vrij volgens tijdgenoten en latere auteurs, maar zijn werken be­
hielden een grote betekenis. Over de verhouding tot Philo is door 

1 De vita contemplativa, p.p. F. Daumas et P. Miquel (Paria 1963), p. 84 
en 86 (=par. 11 en 12). 

2 Ibid., p. 142 en 144 (=par. 85 en 89). 
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Lewy alles gezegd wat er te zeggen valt; ik mag dus wederom 
volstaan met een enkele opmerking. Bestonden er in sommige 
vormen van het griekse denken bezwaren van ethische aard tegen 
dronkenschap, stond deze in filosofische speculaties somtijds slecht 
aangeschreven, in het joodse en christelijke denken komen daar 
nog dikwijls cultische verboden bij. Op de reinheid van de priester, 
die hem verbiedt wijn tot zich te nemen, behoef ik niet nadrukkelijk 
te wijzen. Van meer belang is in dit verband natuurlijk, dat er 
ook een andere gedachtegang te vinden is. Men zal zich dan veelal 
beroepen op de psalm, die ook Pico della lVIirandola nog ter ad­
structie aanvoert, of psalm 22: 5 "Et calix me us inebrians quam 
praeclarus est!" of psalm 103: 15 [Producis] Et vinum quod laeti­
ficet cor hominis". Zo zouden nog vele plaatsen te noemen zijn, 
maar ik houd mij aan één die een opmerkelijke parallel vertoont 
met wat Philo van Hanna zegt. Het betreft het charisma der 
veeltaligheid dat de apostelen als het ware overvalt tijdens het 
pinkstergebeuren van de uitstorting van de Heilige Geest. In de 
Handelingen der Apostelen (2: 13) staat dan beschreven hoe spot­
tende omstanders hen voor dronken houden: "Quia musto pleni 
sunt isti". Maar Petrus zet zich ertoe de joden tot andere gedachten 
te brengen: "Non enim, sicut vos aestimatis, hi ebrii sunt .... " 
Wat plaats vindt is voorzegd door Joël : "Ik zal uitstorten van 
Mijnen Geest op alle vlees" . 

Uitgaande van deze en vele soortgelijke passages is Origenes de 
eerste christelijke denker die de allegorese systematisch ontwikkelt 
en eraan meewerkt de nuchtere dronkenschap tot een algemeen 
aanvaard begrip te maken dat zich er bijzonder goed toe leent 
om weer te geven wat de mystische aanschouwing bedoelt te zijn. 
Om dit te bereiken was een spiritualisering der gebruikte termen 
een eerste vereiste. Het drinken is geen fysiek drinken of zeker 
niet alleen maar dat. Het is in de eerste plaats iets anders, het is 
eigenlijk en in wezen iets anders. Niet zonder reden ziet men dan 
ook in Origenes één der eersten die een leer - ook al is dat misschien 
wat veel gezegd - ontwikkelt betreffende de zintuigen der ziel. 1 

Natuurlijk had Plato in de Politeia (533d) al gesproken over .0 .ijç 
'/fvxijç Dil/ta, en ongetwijfeld heeft Philo van deze fraaie uitdrukking 
gebruik gemaakt, maar Origenes heeft de terminologie uitgebreid 
en algemener gemaakt. Met hem worden de ziel alle zintuigen toe-

1 Vgl. Karl Rahner, Le début d'une doctrine des cinq sens spirituels chez 
Origène, in Revue d'Ascétique et de Mystique, XIII, 1932, p. 113-145. Voor 
beschouwingen over Origenes' opvattingen, vgl. het genoemde werk van 
Lubac, verder Jean Daniélou, Origène (Paris 1948), vooral id., Message 
évangélique et culture hellénistique (Paris 1961), p. 344 sq.; R. M. Grant, 
The Letter and the Spirit (London 1957); R. P. C. Hanson, Allegory and 
Event (London 1959). 
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bedeeld: de ziel kan niet alleen zien zonder fysiek oog, maar zo 
ook zonder oor horen; zij kan proeven, drinken, tasten. Het geestelijk 
drinken van goddelijke wijn zal, dankzij zijn optreden en invloed, 
een algemeen aanvaarde gedachte zijn in bepaalde christelijke 
kringen. Sterker nog: door de grote lust tot allegoriseren en (naar 
men overtuigd was) dieper interpreteren zal overal waar van wijn 
sprake is, vrijwel onmiddellijk en automatisch gedacht worden aan 
geestelijke wijn, dat is: goddelijke wijsheid en aanwezigheid, die 
in nuchtere dronkenschap wordt genoten. 

Daar komt nog bij, dat Origenes ook al weer de eerste is die 
volgens deze manier uitgebreide commentaren wijdt aan een bijbel­
boek dat zich bij uitstek leent tot een dergelijke "verklaring". Het 
Hooglied is door hem gelezen als een dialoog tussen de Kerk en 
Christus of tussen de ziel en het Woord. Weliswaar vat hij in zijn 
werken samen wat tevoren over dit lied gezegd was en wijzigt hij 
radicaal allerlei joodse interpretaties, maar zijn samenvatting is zo 
intens geweest en bezit zoveel kracht, dat het werk gedurende 
eeuwen toonaangevend is gebleven. Overal zal men in homelieën 
en tractaten - want het Hooglied is na de Psalmen het meest be­
commentariëerde bijbelboek tijdens de Middeleeuwen - de denk­
beelden van Origenes terug vinden. Juist omdat zulks het geval 
is en er bovendien door velen reeds gewezen is op het belang van 
Origenes in dit verband, zal ik er niet langer bij stil staan. Evenmin 
wil ik verder aandacht besteden aan de geestelijke zintuigen bij 
Augustinus of anderen. Ik citeer slechts de merkwaardige zegswijze 
die zijn leermeester Ambrosius zich veroorlooft in één van zijn 
beroemdste hymnen. Daar leest men namelijk: 

laeti bibamus 80briam 
ebrietatem Spiritus 1 

De manier van zeggen doet denken aan wat eerder bij Pico della 
Mirandola ter sprake kwam. Maar bovendien wordt hier de dronken­
schap zelf gedronken (ingezogen) en juist daaraan ontleent de 
manier van zeggen haar intensiteit. 

Het spreekt van zelf, dat juist het Hooglied van groot belang 
is voor het onderwerp dat ons hier bezig houdt. Wordt er niet 
gezegd: "Comedite, amici, et bibite, et inebriamini, carissimi" 
(5 : I)? Men zou zeggen, dat alleen al één dergelijk vers een uit­
nodiging bevat om te vragen naar de diepere betekenis die er achter 

1 Uit "Splendor paternae gloriae". Vgl. Hymnen, uitg. J . van Biezen 
en J . W. Schulte Nordholt (Tournai 1967), p. 16. De 80bria ebrietas, de 
wijsheid, de volmaakte muziek en de geordende dans der planeten vindt men 
bijeen in een belangrijke passage van Philo in De opificio mundi, XXIII, 
69 sq. (=ed. Colson, dl. I, p. 54 sq.). 
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moet steken. Van alles wat men onder andere in deze regel heeft 
willen zien (of eruit heeft willen halen) zal ik geen voorbeelden 
geven. Het is misschien interessanter geheel andere teksten te 
nemen, ook al zijn deze uiteraard nogal willekeurig gekozen en 
bepaald door betrekkelijk toevallige lectuur. Bij Aelred de Rievaulx 
die in de Xllde eeuw een tractaat schrijft dat voor nonnen bestemd 
is en de leefwijze in kloosters aangeeft, is niettemin sprake van 
"dronken maken", en wel blijkt dat Maria "dronken wordt" wanneer 
zij bemerkt dat God in haar lichaam vlees is geworden: ,,0 dulcis 
domina, quanta inebriaris dulcedine .. . ".1 Belangrijker is ver­
moedelijk een tractaat van de Kartuizer Guido 11, dat lange tijd 
aan Bernard van Clairvaux is toegeschreven en misschien ook 
daarom een grote verbreiding heeft gekend. In zijn beschrijving 
van de verschillende "treden" die de monnik moet beklimmen om 
tot de uiteindelijke contemplatie van het goddelijke te komen, zegt 
hij op een gegeven ogenblik, dat deze bovenmenselijke toestand 
"coelestis rore dulcedinis animam sitientem inebriat". Even te­
voren had hij reeds de directe gevolgen van de contemplatie be­
schreven en - in aansluiting ongetwijfeld op het Hooglied -
gezegd dat God zich haast naar de ziel die naar Hem verlangt. 
En vervolgens "animam fatigatam recreat, esurientem reficit, ari­
dam impinguat, facit eam terrenorum oblivisci, immemorem sui 
mirabiliter mortificando vivificans et inebriando sobriam reddens". 
Het oxymoron moge dan in zijn scherpste vorm ontbreken, niemand 
zal eraan twijfelen, dat deze auteur het kent, erop zinspeelt en door 
de plaatsing der woorden het in zekere zin vernieuwt. 2 

Ik mag nog wijzen op een laatste aspect, dat de nuchtere dronken­
schap biedt. Daarbij moet ik wel toegeven dat er zich een ver­
andering van perspectief voordoet en het mij zelfs niet meer in de 
eerste plaats alleen om dit onderwerp op zich zelf te doen is, maar 
om een allegorische betekenis die de wijn kan hebben, en dan wel 
om er het allegoriseren zelf mee te verbeelden. De wijn wordt dus 
wederom "vergeestelijkt", betekent ook in dit geval iets anders 
dan alleen zich zelf, maar geeft nu aan - en dat is in verband met 
Rabelais en de nuchtere dronkenschap niet onbelangrijk - het 
feit dàt er geallegoriseerd moèt worden. Moet worden inderdaad, 
als men de teksten maar wil lezen met het geestelijk oog waaraan 
ze zich in hun eigenlijke betekenis voordoen. Uitgangspunt IS 

1 La Vie de recluse, p.p. Charles Dumont (Paris 1961), p. lI8. 
2 Guigues Ir Le Chartreux, Lettre sur la vie contemplative (L'Echelle des 

Moines), p.p. E. Colledge et J. Walsh (Paris 1970), p. 108 en 96. Lewy 
(op. cit., p. 140) bespreekt een polemiek die Cyprianus eeuwen tevoren 
gevoerd heeft over het vullen van de avondmaalsbeker met water of wijn. 
Er wordt door hem gekozen voor wijn die "sic inebriet, ut sobrios faciat". 
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dikwijls de beschrijving van de bruiloft in Cana en van het wonder 
dat daar plaats vindt. Het water wordt in wijn veranderd. Voor 
de terzake kundige lezer, dat betekent: voor de lezer die de geeste­
lijke betekenis van alles wat gezegd wordt dankzij de hulp van de 
Heilige Geest weet te doorgronden, is onmiddellijk duidelijk wat 
hiermede werkelijk bedoeld wordt. Het water dat een tekst op­
levert wanneer hij letterlijk gelezen zou zijn, wordt tot wijn als 
men de geestelijke zin erin vindt. Letterlijk en "lichamelijk" is de 
manier waarop de joden het Oude Testament plachten te lezen, 
met Paulus doet het geestelijk lezen zijn intrede en wordt de ware 
zin onthuld. Het opmerkelijke is, dat geestelijk lezen, het drinken 
van de wijn die de tekst in wezen is, ook bedwelmend werkt en 
dronken maakt in de zin, die wij nu allang kennen. Een dergelijke 
opvatting komt niet alleen in de christelijke bijbelteksten en com­
mentaren voor, maar is ook te vinden in het joodse denken. In een 
midrasch - dat wil zeggen: in explicaties die zoeken naar andere 
dan uitsluitend letterlijke betekenissen - wordt de geschreven 
Tora met water vergeleken; de mondelinge, die dieper en geheimer 
is, met wijn. Het is zeker geen toeval, dat het hier juist een midrasch 
van het Hooglied betreft, en het is misschien niet onmogelijk (al 
mag ik mij niet veroorloven daarover te oordelen), dat Origenes 
en anderen van deze interpretatie op de hoogte zijn geweest. In 
elk geval is de opvatting die wil dat onder wijn de ware betekenis 
der teksten moet worden verstaan van oude herkomst. Enkele 
regels van Hiëronymus zijn daarbij van groot belang, juist omdat 
zij de verwikkeldheid der verschillende elementen zo duidelijk doen 
uitkomen. In een brief Ad H edybiam schrijft hij in aansluiting 
onder andere op de calix inebrians van Psalm 22, die al eerder ter 
sprake is gekomen, het volgende: "Si. . . panis, qui de caelo des­
cendit, corpus est Domini, et vinum quod discipulis dedit, sanguis 
illius est novi testamenti qui effusus est in remissionem peccatorum, 
Iudaicas fabulas erpellamus . .. et accipiamus ... calicem novi tes­
tamenti; ... cum eo Pascha celebrantes, inebriemur ab eo vi no 
sobrietatis". 1 De beker uit de psalm is, zoals blijkt, tot miskelk 
geworden en bevat de wijn die het bloed is van Christus. Ik zal 
het niet wagen mij bezig te houden met de talloze vragen die dit 
mysterie bij uitstek doet opkomen. Maar zou het aanvaardbaar 

1 Brief CXX. Vgl. Saint Jéröme, LeUres, p.p. J. Labourt, VI (Paria 
1958), p. 129. Meermalen vindt men dezelfde opvatting tevoren bij Origenea. 
In de XVIde homelie op Numeri zegt hij bijvoorbeeld naar de franse ver­
taling: "Or, il est dit que no us "buvons Ie sang" du Christ, non pas seulement 
quand nous Ie recevons selon Ie rite des mystères, mais aussi quand nous 
recevons Ses paroles ou réside la vie" (waarbij uiteraard Johannes 6: 63 
aangehaald wordt). Vgl. Origène, Homélies sur les Nombres, p .p. A. Méhat 
(Paris 1951), p. 335. 
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geacht kunnen worden, dat alles wat zich rondom de transsub­
stantiatie heeft afgespeeld niet geheel los staat van de allegorese 
die hier aan de orde is, en van de opvattingen die men zich daar­
omtrent kan vormen? Hoe dan ook, Hiëronymus sluit, naar ge­
bleken zal zijn, nauw aan bij de woorden van Mattheus (26: 28), 
waar overigens elke opmerking in de richting van de nuchtere 
dronkenschap ontbreekt. Naar een gevestigde mening is deze voor 
Hiëronymus het resultaat van het feit dat wij Christus' bloed 
drinken. Het bloed is tevens de wijn van het Nieuwe Testament en 
zelfs van het Oude als dat op geestelijke wijze gelezen en begrepen 
wordt. 

Het heeft natuurlijk geen zin hier allerlei voorbeelden uit de 
vroege of late Middeleeuwen te geven die elders ook te vinden zijn. 1 

Zij zouden alle kunnen tonen hoe de miraculeuze verandering van 
water in wijn gelezen mag worden als een spirituele noodzaak tot 
allegoriseren. Zo is het gevolg, dat de allegorie of de hoogste vorm 
daarvan, de anagogie, met wijn wordt aangeduid en tot dronken­
schap leidt. Laat ik dan eeuwen mogen overspringen en zo tot 
één enkele passage van Erasmus komen. In het Enchiridion militis 
christiani, dat zeker niet voor monniken bedoeld was maar ernaar 
streefde leken het gevoel voor ware vroomheid bij te brengen, 
wordt in de Canon quintus uiteengezet dat men van alle zichtbare 
zaken door moet dringen tot de onzichtbare, nooit bij het tijdelijke 
moet verwijlen en zich niet alleen aan de letters van de bijbeltekst 
moet vastklampen. De letterlijke betekenis is voor Erasmus niets 
anders dan een zichtbare en in zeker opzicht tijdelijke zaak, de 
vleselijkheid van de tekst, zou men zeggen. Wat gezocht moet 
worden - Erasmus volgt op zijn wijze een traditionele weg - is 
de geest die in de tekst besloten ligt: "Paulus ... apostolus post 
Christurn fontes quosdam aperuit allegoriarum". En dan volgt iets 
verder de bruiloft van Cana. Zoals Jezus, volgens het Johannes­
evangelie (4: 24) tot de Samaritaanse vrouw had gezegd, dat God 
in geest en waarheid aanbeden moet worden, zo heeft hij hetzelfde 
in feite aangetoond, "cum in nuptiis aquam frigidae et insipidae 
litterae vertit in vinum spiritus ad vitae usque contempturn anirnas 

1 Vgl. Lubac, op. cit., I, p. 344, en P. C. Spicq, EsquÏ8se d'une histoire 
de l'exégèse latine au Moyen Age (Paris 1944), p. 99. In de Prologue de l'Autheur 
van Rabelais' Tiers Livre komt ook plotseling de bruiloft van Cana te 
voorschijn (V, p. 23), maar het gaat hoogstwaarschijnlijk veel te ver daarin 
een aanknopingspunt te vinden met wat hier aan de orde is. Anderzijds is 
evenmin aan te nemen dat het een toespeling betreft op de matrimoniale 
problematiek van het werk zelf. Daartoe gaat Screech over in zijn uitgave 
van Le Tiers Livre (Genève·Paris 1964), p. 19. Vermoedelijk wil Rabelais 
op min of meer onverwachte wijze doen uitkomen, dat er aan wijn geen 
gebrek zal zijn. 
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inebrians spiritales". 1 Men behoeft Erasmus werkelijk niet te ver­
denken van dionysische verrukking, ook al was hij in het dagelijks 
leven niet afkerig van sommige wijnsoorten. Bij hem is er zeker 
geen sprake, zoals in het monachale leven van anderen wel degelijk 
het geval was, van een voortdurend en geordend streven naar 
goddelijke contemplatie. Hem is zelfs elk zintuig voor mystieke 
extase ontzegd. 2 Daaraan valt te twijfelen, maar waar het hier 
alleen om gaat, is dat de relatie allegorie-wijn-"dronken maken" 
ook door hem aanvaard wordt en ook binnen zijn opvattingen 
zinvol blijkt te zijn. Dat men door zijn woorden aan te halen 
overigens in een andere tijd en in een andere denkwijze beland is, 
zou gemakkelijk vastgesteld kunnen worden door te herinneren aan 
het feit, dat zich in dezelfde bladzijden een vergelijking voordoet 
die ondanks alles toch nog zal verrassen. Naar de geestelijke be­
tekenis dient de ware christen te zoeken. Dat moet trouwens ge­
beuren "in omnibus litteris, quae ex simplici sensu et mysterio 
tamquam corpore et animo constant, ut contempta littera ad 
mysterium potissimum spectes". Van dien aard zijn alle geschriften 
der dichters en van de platoniserende filosofen, "maxime vero 
scripturae divinae, quae fere silenis illis Alcibiadeis similes sub 
tectorio sordido ac paene ridiculo merum numen claudunt". 3 

Verbazingwekkend is de vergelijking van de Heilige Schrift met 
silenen misschien wel, maar dan toch alleen - ik leg er nogmaals 
de nadruk op - voor degenen die zich weinig of niet met humanis­
tische geschriften bezig houden. In elk geval zou het onjuist zijn 
alleen op grond van dergelijke zegswijzen aan (verkapt) atheïsme, 
scepticisme of relativisme te denken. Hoe dan ook, met de silenen 
zijn wij weer in de buurt van Rabelais gekomen. En dat althans 
zal niemand verbazen: het is ongeveer dezelfde periode, Rabelais 
heeft grote eerbied voor Erasmus, en ik kan er nog aan toevoegen 
dat hij zijn kennis niet eens behoeft te putten uit het Symposium, 
maar misschien ontleent aan het Enchiridion of anders aan de 
Adagia, waarin Erasmus de geleerde wereld een groot aantal spreek­
woorden en wetenswaardigheden uit de klassieke Oudheid ter be­
schikking had gesteld. Historisch bezien, is alles dus volkomen 
in orde. 

Blijft de vraag of ik mij in systematisch opzicht te ver van 
Rabelais verwijderd heb. Is het mogelijk een band te vinden tussen 

1 In Ausgewählte Werke, herausgegeben von H. Rolbom (München 
19642 ), p. 71,1. 24-25 en p. 73,1. 13-15. Vg1. over deze Canon in het bijzonder 
Jean·Claude Margolin in Actes du Congrès Erasme (Arnsterdam.Londres 
1971), p. 99-115. 

2 Onder anderen door Ruizinga in zijn bekende biografie. Er wordt door 
velen tegenwoordig anders over geoordeeld. 

3 Ibid., p . 70, 1. 13 sq. 
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Rabelais, de nuchtere dronkenschap van zijn reuzen, het drinken 
van wijn die als bovenaardse wijsheid is, en het allegoriseren ener­
zijds, terwijl anderzijds zowel terminologie als het feit zelf van 
drinken en toch nuchter blijven zich voordoen in geheel anders 
gerichte tractaten en beschouwingen die uit een heel andere tijd 
stammen? Van dit laatste behoef ik mij, zoals eerder betoogd, niet 
al te veel aan te trekken. Het gaat er niet in de eerste plaats om 
een historische lijn te trekken en een traditie te doen zien . Ik wilde 
onderzoeken op welke manier er aandacht geschonken is aan de 
80bria ebrietas, wat er onder verstaan wordt door verschillende 
denkers, en of dit geheel overeenstemt met wat bij Rabelais te 
lezen valt. Het resultaat hiervan kan naar mijn overtuiging samen­
gevat worden in de opmerking dat er ongetwijfeld overeenkomsten 
èn wezenlijke verschillen te constateren zijn. Het kan niet vol­
gehouden worden, dat Rabelais eenvoudigweg doet wat tevoren 
gedaan en gedacht is. Maar evenmin is het zo, dat er geen enkele 
relatie zou bestaan. De nuchtere dronkenschap heeft bij velen vóór 
hem een betekenis en een functie, die nu wel voldoende belicht 
zijn. Maar in het werk van Rabelais wordt dit merkwaardige ver­
schijnsel van religieuze en mystische oorsprong op een volstrekt 
nieuwe wijze behandeld en verwerkt, terwijl het toch niet volledig 
van aard gewijzigd is. De gelukzaligheid, die niets anders is dan 
het genieten der goddelijke wijsheid en aanwezigheid, kan hier op 
aarde reeds bestaan, zij het "passim, raptim, aliquando" zoals 
Guillaume de Saint-Thierry zegt in een commentaar dat ook al 
weer aan het Hooglied gewijd is. 1 Hem die dat overkomt is een 
staat van volmaaktheid gegeven: hij geniet een voorproefje van 
wat hij in het paradijs eeuwig beleven zal. En ik gebruik het woord 
voorproefje opzettelijk, omdat ik geen andere vertaling zou weten 
voor wat vele monniken praelibatio plegen te noemen. 2 Nu wil 
het mij voorkomen, dat Panurge bij de fontein van Bacbuc iets 
dergelijks doet, maar dan wel met een groot en zelfs radicaal 
verschil: de wijsheid die hij inzuigt en, naar men mag aannemen, 
het hele gezelschap met hem, is van bovennatuurlijke en (zo men 
wil) goddelijke aard, maar zij is bovendien definitief gegeven. De 
mens kan het goddelijk Woord indrinken; daarover zouden Philo, 
de middeleeuwse kloosterlingen en de neoplatonici het met Rabelais 

1 Exposé BUr le Oantique des Oantiques, p.p. J .-M. Déchanet et M. Du­
montier (Paris 1962), p. 226. 

2 Vgl. Jean L ecIercq, L'Amour des lettres et le désir de Dieu (Paris 1957), 
p . 67 sq. De Kartuizer Guido gebruikt soms ook het woord arrha, onderpand 
(op. cit., p . 102), dat zeker niets m eer van doen heeft met de zintuigen der 
ziel. Vandaar wellicht dat m en het eeuwen later m et dezelfde betekenis 
tegenkomt bij een protestants schrijver als Agrippa d'Aubigné. Vgl. diens 
Méditations BUr les Pseaumes in Oeuvres (Paris 1969), p. 496 o.a. 
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eens kunnen zijn. Maar hij kan die wijsheid en volmaakte staat 
ook behouden volgens Rabelais, en op dat punt is het verschil niet 
te overbruggen. Dat voor het drinken een grote persoonlijke in­
spanning vereist wordt, staat voor allen vast. Men zou daaraan 
kunnen twijfelen voorzover het de rabelaisiaanse reuzen betreft, 
en inderdaad maken zij niet de indruk geestelijk bijzonder gespannen 
te zijn. Maar er staat tegenover, dat zij een enorme reis moeten 
ondernemen, die in vele opzichten het karakter van een initiatie 
heeft. Bovendien mag men van hen verwachten wat in de proloog 
van Gargantua aan de lezer gevraagd wordt : "curieuse leçon et 
meditation frequente". Voorzover ik kon nagaan, is er door Rabelais­
specialisten nooit enige aandacht aan besteed, dat lectio en meditatio 
in het monnikenleven de onvermijdelijke treden zijn om tot het 
boveneinde van de ladder, de contemplatio te komen. 1 

Mag een verschil op het punt van de menselijke duurzaamheid 
die goddelijke wijsheid kan bezitten al groot zijn, er vallen andere 
aan te wijzen die de eigen bewerking van Rabelais nog accentueren. 
Er is herhaaldelijk en ook door mij op gewezen, dat het werk van 
Rabelais humoristisch bedoeld is. "Rire est Ie propre de l'homme" 
is het altijd aangehaalde citaat, dat nog vóór de Prologue van 
Gargantua in een gedicht te vinden is, en in soortgelijke versvorm 
ziet een dichter aan het begin van Pantagruel in Rabelais "un 
Democrite I Riant les faictz de nostre vie humaine" . Daar staat 
de heilige ernst van hen die zich eerder met de nuchtere dronken­
schap hadden beziggehouden toch lijnrecht tegenover. Ik zal het 
niet ontkennen, althans niet onmiddellijk. Er is in het gehele werk 
van Rabelais een onbekommerd lachen te horen, dat zich van 
conventies noch heiligheid ook maar iets aantrekt. Het tegendeel 
lijkt eerder het geval te zijn! Maar daar ligt juist het probleem: 
een aantal jaren geleden heeft men in Rabelais wel een verkapte 
atheïst willen zien, een man die spotte met alles waarmee te spotten 
viel, en dat was uiteraard àlles. Het lachen werd in die gedachtegang 
tot een uitlachen, de talloze uitvallen tegen monniken enz. tot 
parodie van het geloof. Van die beschouwingswijze is men terug­
gekomen, en naar mijn mening terecht. Er is namelijk sprake van 
iets geheel anders en er zou eerder gedacht moeten worden in de 
richting van wat contra/actum genoemd wordt. Het gebruik van 
dit woord op deze plaats zal overigens ook spoedig - en wederom 
terecht - tot misverstanden leiden. Het franse contre/aire betekent 
immers dikwijls na-apen, veinzen, vervalsen en heeft geregeld een 
parodistische bijsmaak. Van dit alles moet echter een ogenblik af-

1 Biografisch.psychologisch zou dan wederom vastgesteld kunnen worden, 
dat Rabelais het kloosterleven vele jaren van binnen uit heeft gekend. 
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gezien worden. Als terminus technicus in de musicologie heeft het 
substantief een neutrale betekenis: het geeft het feit aan, dat 
liederen van profane en soms uitgesproken libertijnse inhoud op 
geheiligde melodieën gezongen kunnen worden of - omgekeerd -
heilige teksten op volksdeuntjes gezet worden. Het procédé is oud 
en doet zich zeker al in de vroege middeleeuwen voor; ook de term 
is middeleeuws 1, maar beide zijn nog volop in de XVIde eeuw aan 
te treffen. Het essentiële probleem is natuurlijk gelegen in de vraag 
of hier van parodie in de moderne zin van het woord gesproken 
kan worden. Laat ik beginnen met in elk geval vast te stellen, dat 
het een probleem is, terwijl tegenwoordig bij hetzelfde procédé geen 
twijfel zou bestaan aan een parodiërende opzet. Misschien bestond 
deze ook in de Middeleeuwen, maar dan toch waarschijnlijk heel 
wat minder sterk dan nu het geval zou zijn. Er moet eerder aan 
een uitwissen van grenzen gedacht worden, of liever nog aan on­
onderscheiden gebieden die in elkaar overgaan. Er bestaat nog niet 
een gebied dat a.ls profaan of wereldlijk te beschouwen is en strak 
afgebakend blijft tegenover het religieuze en geestelijke domein. 
In dat geval gaat het voor die periode zeker te ver over een paro­
distische strekking in het contra/actum te spreken. Maar in de 
Renaissance 1 Ook dan is de scheiding nog niet voltrokken, maar 
het lijkt toch wel denkbaar, dat men met de mogelijkheden die zij 
zou bieden, aan het spelen gaat en tot vormen van uitlachen komt. 
Hoe voorzichtig men evenwel moet blijven, wordt duidelijk door 
het werk van Marguerite de Navarre, die door Rabelais zeer be­
wonderd werd en aan wier "Esprit abstraict, ravy, et ecstatic" 
Le Tiers Livre is opgedragen. Zij is in die jaren tot een ernstig, 
diep doorleefd, platoniserend mysticisme geneigd, maar dit weer­
houdt niet dat zij toen en vroeger ook de "amour profane" wist 
te beschrijven en zonder enig bezwaar in haar geestelijke liederen 
het contra/actum handhaafde. Het valt te veronderstellen, dat in 
de humor, waarmee Rabelais de nuchtere dronkenschap beschrijft, 
ook de ernst op een soortgelijke manier klinkt. Zou de ernst, om 
een andere muzikale vergelijking te wagen, in een andere toonaard 
getransponeerd kunnen zijn 1 Zich zelf gebleven en toch veranderd 1 
Gewijzigd weliswaar, maar niet op onherkenbare manier, en zeker 
niet met de opzet de goddelijke wijsheid door en door belachelijk 
te maken. Er laat zich een ander timbre horen, er doet zich een 
andere kleuring voor, en de verschillen die daaruit voortkomen 
gaan op zich zelf al ver genoeg. Maar desondanks blijft ook een 
onmiskenbare overeenkomst bestaan. 

Tenslotte zou ik niet graag verzuimen de aandacht voor een 

1 Prof. Reeser te Utrecht was zo vriendelijk mij hieromtrent in te lichten. 
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derde verschil te vragen. De opvattingen die men in het werk van 
Rabelais aantreft, zijn op dit punt wederom volstrekt tegengesteld 
aan alles wat bij de andere hier genoemden te vinden is. Zij hangen 
dan ook nauw samen met het allereerst geconstateerde verschil, 
ook al gaat het nu niet meer om de duurzaamheid van de goddelijke 
wijn die de mens nuchterder maakt dan hij ooit uit zich zelf kan 
zijn, noch om de ernst waarin dit geschiedt, maar om de gevolgen 
die daarvan verwacht worden. Wat is er te zeggen met andere 
woorden van de mens die zich, hoe kort of hoe lang dan ook, in 
een staat van nuchtere dronkenschap bevindt 1 Ik geloof, dat men 
naar aanleiding van alle platoniserende denkers in het algemeen 
zou mogen vaststellen, dat naar hun mening de mens in die toestand 
zijn ware doel, zij het kortstondig en zelden in dit leven, bereikt 
heeft. Hij valt voor een enkel ogenblik samen met het goddelijke, 
hij is wezenlijk geworden tot wat hij eigenlijk is. Maar van dit 
wezen wordt hij afgehouden en in zijn streven wordt hij belemmerd 
door het wereldse en het lichamelijke. Eigenlijk is de mens voor 
hen allen alleen ziel of geest; eigenlijk leeft hij ook hier op aarde 
alleen in het paradijselijke, dat is: in de ware toestand, wanneer 
hij aan al het stoffelijke ontkomen is. Volgens Plato is de mens ziel : 
ij vrox~ la7:tv a.v{}ewnoç. Eeuwen later hoort men de echo van deze 
en dergelijke opmerkingen bij Philo: 07:t -rdv lv iJ/-llV nedç àÀ.~{}etav 
a.v{}ewnov, -rovda7:t -rdv voVv, ëffrl'tev, om van de Therapeuten vroxfi 
/-lÓVn {Jlwaáv-rwv maar niet te spreken. Nog weer vele eeuwen later 
stelt Ficino even apodictisch vast: "Homines, id est, hominum 
anime" of even verder: "Quapropter homo solus est animus". 1 

V andaar dan ook, dat in al deze gevallen de beeldspraak van het 
drinken een zekere radicaliteit heeft gekregen: er valt aan fysio­
logisch drinken niet in het minst te denken. Men zou moeten zeggen, 
dat de ziel drinkt van bovenaardse wijsheid door bemiddeling van 
een "orgaan" waarover zij klaarblijkelijk beschikt, zoals zij ook 
"zintuigen" bezit. Dat alles is bij Rabelais geheel anders: er wordt 
wel degelijk in de gewone betekenis van het woord gedronken en 
véél gedronken. Dankzij dit drinken krijgt Panurge ook de wijsheid 
binnen : de wijn blijkt méér te zijn dan alleen maar wijn. Dáár 
alleen ligt bij gevolg de overdrachtelijke betekenis. Men zal het 
misschien als een klein en onbelangrijk detail willen beschouwen, 
maar ik zie er toch méér in. Het betekent namelijk, dat Rabelais 
er niet aan denkt het lichamelijke of het wereldlijke op te geven. 
Van hem of, zo men wil, van de vriendenkring der reuzen is geen 

1 AZcibiades, 130c; Philo in De PZantatione, X 42 en De vita contempZativa, 
p. 146; Ficino in Commentaire sur Ze Banquet , pp. 169 en 171. De verschillen 
tussen anima, animus en mens worden door de laatste niet overal in acht 
genomen. Vermoedelijk moet dat ook van Philo gezegd worden. 
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ogenblik te verwachten, dat zij tot platoniserende uitspraken als 
zojuist genoemd zouden kunnen komen. Niet dat zij de tegenstelling 
of het onderscheid lichaam-geest zouden ontkennen, maar in hun 
doen en laten ontkennen zij tegelijkertijd de mogelijkheid om de 
geest tijdens dit leven ook maar een ogenblik los te maken van het 
lichaam. Zij zouden er niet aan kunnen denken met Ficino, die 
hier ook wel volgens sommigen veel te ver gaat, iets te zeggen als 
,,0 sapientissimam charitatem quae divinitus accendens animum 
ex animo mirabiliter transformat in Deum" of van de ware wijsgeer 
vast te stellen "idem erit in terris qui et in coelis est Deus". 1 

Hiertegenover stelt Rabelais de voortdurende aanwezigheid van 
het lichaam en alles wat daarbij behoort. Met een overdadigheid 
die vóór of na hem zelden is overtroffen, met een kennelijke lust 
tot gedetailleerde en daarom lachwekkende beschrijvingen van alles 
wat het lichaam aan eisen stelt, met een uitgesproken voorkeur 
bovendien voor de "laagste" functies ervan, maakt hij dat de lezer 
zich er voortdurend van bewust is een lichaam te bezitten. En 
daarmede is hij, ondanks alle mogelijke beïnvloedingen die men kan 
constateren van alle mogelijke platoniserende denkwijzen, in totale 
tegenstelling komen te staan tot wat het platonisme altijd nastreeft. 
Er is echter een geheel onverwacht gevolg dat nogmaals nadrukkelijk 
moet worden vastgelegd, ook al hangt het nauw samen met het 
versctil dat in eerste instantie is aangegeven. Wanneer het waar 
is, dat in Rabelais' werk geen scheiding gemaakt kan worden tussen 
lichaam en geest, wanneer daarenboven aanvaard moet worden, 
dat de twee-eenheid die de mens is, in staat blijkt goddelijke 
waarheid en werkelijkheid in te drinken en in zich op te nemen, 
dan dringt zich wederom de conclusie op, dat de aanwezigheid 
van het bovenaardse tijdens de duur van het menselijk leven blijft 
bestaan. Misschien is dat ook één van de redenen waarom niet 
alleen de reuzen soms mensen worden, maar gewone mensen als 
Panurge ook reuzen schijnen te zijn. In elk geval is een gevolg­
trekking gemaakt waartoe Rabelais alle aanleiding geeft, maar die 
geen christelijk denker van welke signatuur ook ooit zou durven 
delen. 

Eerder is uiteengezet, dat er naar bepaalde opvattingen omtrent 
cultuuranalyses geen bezwaar behoeft te bestaan om vergelijkingen 
te maken tussen bijvoorbeeld een schrijver en datgene wat zich 
nà hem voordoet. In dit speciale geval, waar de 80bria ebrietas aan 

1 Opera, pp. 882 en 762. Zo men al wil vaststellen, dat Ficino's denken 
op dit punt stoutmoedig, om niet te zeggen heterodox is, dan zal nog altijd 
erkend moeten worden dat hij weinig anders doet dan de meeste monachale 
tractaten vóór hem reeds gedaan hadden. 
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de orde is gesteld, bestaat er evenwel een moeilijkheid. Vóór 
Rabelais is de term bekend in tamelijk beperkte kring en wist 
men, uitgaande van de werken zelf, waar men het verschijnsel zou 
moeten zoeken met althans enige kans van slagen. Bij Rabelais 
treft men het verschijnsel maar niet de uitdrukking aan. En het 
is niet onmogelijk, dat deze uit het cultuurgoed verdwenen is. 
Daarover is nauwelijks een gefundeerde uitspraak te doen, omdat 
de moeilijkheid nu juist ligt in het feit dat men alle richtingen na 
elkaar zou moeten inslaan om enigerlei zekerheid dienaangaande 
te krijgen. Men zou in talloze geschriften, zowel literaire als religi­
euze, van elk land en in elke tijd, gezocht moeten hebben om tot 
een definitieve uitspraak te komen. Daaraan valt uiteraard niet 
te denken. Ik zal mij dus tevreden stellen met een enkel voorbeeld 
dat toevallige lectuur op een beperkt gebied heeft geboden, en dan 
zal het nog eerder suggesties betreffen dan betrouwbare resultaten 
van een werkelijk onderzoek. 

Om het aantal der mogelijke richtingen toch nog zo gering 
mogelijk te houden, wil het mij voorkomen dat men er het beste 
aan zou doen naar het verschijnsel der nuchtere dronkenschap te 
blijven zoeken in theologische en dan voornamelijk mystische ge­
schriften. Ik ben ervan overtuigd, zij het door slechts enkele voor­
beelden, dat het quietisme van de late XVIde eeuw, en vooral 
van de late XVIIde eeuw in Frankrijk met figuren als Madame 
Guyon en Fénelon, de dronkenschap van de ziel die opgaat in God 
heeft gekend. Tevens zou dan duidelijk worden, dankzij het verzet 
van Bossuet en in dit verband juist ook van Malebranche tegen 
deze stroming, hoe de scheiding tussen rede en naar men meende 
oncontroleerbare verzonkenheid steeds zichtbaarder wordt en ten­
slotte bij sommigen tot een tegenstelling wordt. Dat alles ga ik 
voorbij; maar het zou mij desondanks niet in het minst verbazen 
wanneer ook in het duitse en nederlandse piëtisme, al dan niet in 
aansluiting op het quietisme, termen en zeker begrippen als de 
hier bestudeerde regelmatig opduiken. Zeker is dit het geval met 
studies over deze verschillende richtingen. Een term als ivresse is 
daar aan de orde van de dag. Dat er evenwel niet meer gedacht 
kan worden aan enig verband met de reuzen van Rabelais, behoef 
ik niet nadrukkelijk te betogen. 

Een geheel andere richting, zo lijkt het op het eerste gezicht, is 
binnen de literatuur te vinden. In werkelijkheid is het verschil met 
de eerste groep misschien niet zo groot. Van oudsher, sinds Plato 
en Plotinus, is de bezetenheid die dit soort dronkenschap ook is, 
teruggevonden bij dichters onder anderen en in de liefde. Zonder 
enige moeite zal men dan ook in de XVIde eeuw de leer der "fureur 
poétique" kunnen vervolgen bij Ronsard en andere dichters van 
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de Pléiade, bij Pontus de Tyard, en later op minder geslaagde maar 
cultureel toch belangrijke wijze bij Daniel Heinsius die een hymne 
aan Bacchus wijdt. Zo zouden er velen te noemen zijn voor wie 
deze dronkenschap een functie behoudt. Maar ik veroorloof mij 
een grote sprong (historisch gezien) te maken en te komen tot enkele 
XIXde eeuwse dichters, die als het ware een aesthetisering en ook 
een psychologisering van het verschijnsel uitvoeren. Bij Baudelaire 
met name treft vrijwel onmiddellijk een uitdrukking als "boire du 
génie", terwijl hij bovendien tamelijk regelmatig over "l'ivresse de 
l'art" schrijft of soortgelijke termen bezigt. 1 Zijn (romantische) 
opvatting is dat de kunst zich t en doel moet stellen "de tirer 
l'éternel du transitoire", zodat het kunstwerk wordt tot "l'infini 
dans Ie fini". 2 Laat ik beginnen met vast te leggen, dat het hier 
in de eerste plaats gaat om aesthetische feiten en redeneringen. 
Maar zodra dit gezegd is, mag toch ook direct de aandacht gevestigd 
worden op de religieuze klank en betekenis die deze woorden be­
zitten. Dat is zeker geen toeval, maar past in de totale bouw van 
Baudelaire's opvattingen. Sterker nog: het wil mij voorkomen, dat 
er bij hem een vorm van nuchtere dronkenschap bestaat, en dan 
niet alleen door een eventueel subjectieve interpretatie mijnerzijds 
maar in theoretische bespiegelingen van zijn hand, die een ieder 
heeft te lezen zoals zij ongetwijfeld bedoeld zijn. In de aantekeningen 
die samen het werk Fusées vormen, vraagt hij zich af: "Y a-t-il 
des folies mathématiques ... ? En d'autres termes, - l 'hallucination 
peut-elle, si ces mots ne hurlent pas, envahir les choses de pur 
raisonnement?" 3 De tussenzin, waarin hij zich verontschuldigt 
voor de vloek die de gebruikte woorden misschien vormen, doet 
uitkomen hoezeer het rationalisme is voortgeschreden. Maar daarom 
gaat het nu niet. In feite wordt hier vragenderwijs gesteld wat 
Pico della Mirandola zo krachtig bevestigde: er bestaat geen 
dronkenschap of waanzin die, in bepaalde omstandigheden, niet 
tevens uiting van menselijk kennen en kunnen is. Baudelaire is 
trouwens elders bereid gebleken een antwoord op zijn eigen vraag 
te geven. De beschouwingen, die hij aan de imagination wijdt 
(vooral naar aanleiding van de door hem hogelijk bewonderde 
schilder Delacroix) kunnen daartoe dienen. Het betreft de centrale 
factor in het scheppingsvermogen. Deze "reine des facultés" is 

1 Du vin et du haschisch, II, en Le Spleen de Paris, XXVII, in Oeuvres, I 
(Paris 1935), pp. 247 en 452' 

2 Oeuvres, II (Paris 1932), pp. 335 en 242. D e termen doen aan Schelling 
denken, maar ook aan Swedenborg (die Baudelaire kende). Via hem en de 
XVlIIde eeuwse "theosophie" komt men wederom uit bij het platonisme 
van de Renaissance. 

3 In Journaux Intimes, p .p. Jacques Crépet et Georges Blin (Paris 1949), 
p. 17. 
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tegelijkertijd analytisch en synthetisch, zij is van aard constructief 
en ordenend, zodat zeker niet alleen aan fantasie in de gewone zin 
van het woord gedacht mag worden. Met Delacroix is Baudelaire 
ervan overtuigd dat "Ia nature n'est qu'un dictionnaire", terwijl 
het kunstwerk door toedoen van de imagination daarenboven een 
composition is, een welbewuste, grondig overwogen en beheerste 
opbouw. De inspiratie en bezetenheid, waarover romantische 
dichters zo hoog hebben opgegeven, speelt daarbij een ondergeschikte 
rol: zij is niets anders dan "Ia récompense de l'exercice quotidien". 1 

Of het nu naar aanleiding van Edgar Allan Poe is dan wel de uit­
werking van opium en wijn op de menselijke geest betreft, overal 
legt Baudelaire de nadruk op de noodzaak en de wezenlijke bete­
kenis van de individuele wil. Haschisch en andere drugs - men 
zou aan Baudelaire's geschriften hierover veel meer aandacht 
moeten schenken! - worden uiteindelijk afgewezen: "c'est l'in­
faillibilité même du moyen qui en constitue I'immoralité ... " 2 Een 
zin die ik in dit verband zou willen lezen als de onverbiddelijke eis, 
die Baudelaire aan de mens stelt, om niet dronken maar op nuchtere 
wijze dronken te zijn. 

Daarvan mag sprake zijn, er is in het geheel niet mee gezegd 
dat Baudelaire nu iets betoogt en doet dat in overeenstemming 
zou zijn met Rabelais. Niet alleen de genoemde aesthetisering zal 
de beschouwer ervan weerhouden tot een identificatie over te gaan, 
er valt ook een geheel andere toon te beluisteren in alles wat 
gezegd wordt. Er kan niet mee volstaan worden te vermelden dat 
de nuchtere dronkenschap voor Baudelaire altijd een vlucht uit 
de wereld naar "het andere" betekent. Dat zou immers mutatis 
mutandis met evenveel recht van de monniken en anderen vol­
gehouden kunnen worden. Neen, het zal zo zijn, dat Baudelaire op 
onheelbare wijze lijdt aan het leven. Hij kent geen oplossing, elke 
vlucht is tijdelijk en loopt om zo te zeggen op niets uit. In de 
monastieke tractaten is het menselijk leven eveneens gescheurd, 
maar met het inzien en beleven daarvan is tevens de remedie 
gegeven. En niet alleen in het hiernamaals, óók in het dronken 
makende drinken van de paradijselijke gelukzaligheid op aarde. 
Het leven is gescheurd, maar niet zoals voor Baudelaire onherroe­
pelijk verscheurd. Bij hem is de dronkenschap nodig, omdat de 
mens lijdt. Men moet zich bedrinken om niet te lijden onder 
"l'horrible farde au du Temps" ; waaraan men zich bedrinkt, is niet 
van belang: "De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Maïs 
enivrez-vous". Als je uit de roes ontwaakt, vraag dan aan de 

Oeuvre8, Il, pp. 229 sq. en 569. 
Ibid., p. 316. 
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sterren, de golven, de vogels, de klok, hoe laat het is. Alle zullen 
antwoorden: "Il est l'heure de s'enivrer! Pour n'être pas les es­
claves martyrisés du Temps, enivrez-vous sans cesse". 1 Zelfs hierbij 
is de nuchterheid geenszins uitgesloten, maar wel is duidelijk ge· 
worden dat Baudelaire, in tegenstelling tot Rabelais en alle anderen, 
een tragische dimensie aan het verschijnsel heeft toegevoegd. Hij is 
niet voor niets de bewonderde voorganger van de "poètes maudits". 2 

Ik wil niet verborgen houden, dat de meest geslaagde uitdrukking 
van deze tragische dronkenschap voor mij niet binnen het domein 
der literatuur ligt. Om te weten wat zij wezenlijk is, moet naar 
Mahler geluisterd worden. In het gedicht Der Trunkene im Frühling, 
dat ook in dit opzicht van groot belang en van een wonderbaarlijke 
muzikale "zeggingskracht" is, zal men trouwens de dronkaard die 
uit zijn roes ontwaakt aantreffen en de vogel horen, die de lente 
aankondigt. En de reactie is: "Ich fülle mir den Becher neu .. . 
Was geht mich denn der Frühling an? Lasst mich betrunken sein!" 
Nog karakteristieker is deze wanhopige lust misschien in het eerste 
lied Das Trinklied vom Jammer der Erde . Een gezelschap is bijeen, 
men wil gaan drinken, een symposium zal plaats vinden. Maar 
eerst zal nog een lied gezongen worden en een spookachtige gedaante 
opdoemen: "Ein Aff' ist's!" Wanneer die goed gezien en gehoord 
is, kan pas de uitnodiging tot drinken worden gegeven: " J etzt 
nehmt den Wein". Van het indrukwekkende samenspel tussen 
muziek en poëzie kan ik hier uiteraard geen enkele indruk geven. 
Laat ik er dan alleen en dat ongetwijfeld nog ten overvloede op 
wijzen dat deze afschuwelijk fraaie dronkenschap zich in Das Lied 
von der Erde doet horen. 3 Ik geloof dat ik niet verder weg zou kunnen 
geraken van wat de mystieke geschriften nastreven. Deze willen 
juist de aarde verlaten, als ik het zo mag uitdrukken, en wijzen 
naar boven. Zij geven uitdrukking aan een hemelse beatitudo die 
reeds in dit leven geproefd en ingezogen kan worden. Bij Mahler 
kan het drinken niet beginnen, vóórdat een aap de drankgenoten 
duidelijk heeft gemaakt wat ze ook zelf in velerlei opzicht of 
misschien zelfs alleen maar zijn. Het aardse en het lagere wordt 
hun voorgehouden. Maar daarmede is Mahler geenszins in de 

1 Le Spleen de Paria, XXXIII : Enivrez·vous (=Oeuvres, I, p. 468). 
2 Hieruit mag niet afgeleid worden, dat deze tragische klanken dus te· 

voren ontbreken. Zij zijn niet t e horen, waag ik t e zeggen, bij de hier beo 
handelde schrijvers en zeker niet bij Rabelais. Maar in die zelfde tijd staat 
op een drinkbeker te lezen: "Pense à la mort, pauvre sot". V gl. Roland 
Mousnier , Les XVle et XVIIe siècles (Par is 19654 ), p . 52. Het is een regel 
die Baudelaire en vele anderen gezegd zouden kunnen hebben. 

3 Men kan gevoeglijk over de gedichten van Mahler spreken. Hij heeft 
immers de vertalingen van Bethge uit het chinees naar zijn eigen inzichten 
en behoeften bewerkt. Vgl. Eduard Reeser, Mahler's tekst· en vormbehandeling 
in "Das Lied van der Erde", in Caecilia en de muziek, Juni 1936, p. 322-333. 
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richting van Rabelais gegaan. Niets, in het geheel niets zal men in 
deze liederen vinden van het onbekommerde, onbezorgde en ge­
noegelijke drinken dat de reuzen tot zulke aantrekkelijke lieden 
maakt. Zij zijn niet verscheurd, zij lijden geen moment aan de 
wereld en aan hun bestaan, zij genieten van hun er-zijn en voelen 
zich thuis in hun leven. Er heerst, figuurlijk gesproken, volledige 
harmonie, terwijl het einde van Mahler's cyclus muzikaal zowel als 
in overdrachtelijke zin de afsluiting vindt in een onbeantwoorde 
vraag. De tragische gescheurdheid van mens en leven blijft bestaan. 1 

1 Het zou de moeite waard zijn, maar veel te ver voeren, een onderzoek 
te doen naar deze tragische dronkenschap bij Nederlandse dichters. Een 
enkele aanduiding laat ik volgen: allereerst moet Leopold genoemd worden 
met "vertalingen" Uit de Rubaijat of van Omar Khayam. 

en: 

Uit de taveerne klonk een stem op straat: 
,,0 drinkens zot, die u te buiten gaat, 
sta op en vul de schenkpint van den wijn, 
voor dat gevuld wordt van u zelf de maat." 

De roode wijn, die onder lachgeluid 
zich voortspoedt door den gorgelenden tuit, 
is bloed des harten ... 

Verzamelde Verzen (Rotterdam 1935), pp. 144 en 93. 

Ook bij Slauerhoff (Gedichten lI, Rotterdam 1940, p. 137 sq. bijvoorbeeld) 
zullen aanknopingspunten gevonden worden, of bij Marsman die in Tempel 
en Kruis (Amsterdam 1940) over "den tragischen wijn" spreekt (p. 73) en 
deze in gedicht XL (p. 62) ver-beeldt. Maar binnen het algemene kader dat 
hier beschreven is, zal Het Souper van Nijhoff (in Verzameld Werk, I, p. 108) 
misschien het meest karakteristiek zijn: 

't Werd stil aan tafel. 't Was of wijn en brood 
Werd neergeslagen uit den greep der handen. 

Als water woelden in den nacht de landen 
Onder het huis ... 
Wij konden ons niet bij elkaar verschuilen 

Vergeet, vergeet waar ons zwak hart om schreit, 
Lach en stoot glazen stuk tegen elkander. 

Zeker bij een dichter als Nijhoff zal het geen toeval zijn, dat juist wijn en 
brood met name genoemd worden. Maar van de gelukzaligheid die daarin ge­
proefd kan worden is niets meer over. 

Tot mijn spijt kan ik evenmin aandacht besteden aan een roman van 
T. F. Powys Mr Weston's Good Wine, waarop Prof. Huizinga te Groningen 
mij attent maakte. Het is een uitgesproken allegorisch verhaal waarin God 
in de persoon van een wijnhandelaar Weston met Michaël het stadje Folly 
Down bezoekt. In een kleine studie hierover (English Studies 1945, p. 134-
142) spreekt Th. C. van Stockum dan ook terecht over een "theological 
book". Waarom nu juist wijn het symbool moest zijn "of reallife and real 
death - that is the same thing for once, here - of faith and salvation" 
(p. 141), kon hij niet verklaren. Na alles wat hier ter sprake is gekomen, 
behoeft het ook geen verklaring meer. Men vraagt zich zelfs af of enig ander 
symbool dezelfde lading en kracht zou kunnen hebben. 
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Na deze sombere en zware opvatting van dronkenschap, zou ik 
tenslotte nog tot een lichtere over willen gaan die bovendien nauw 
samenhangt met het licht zelf. Maar hier ben ik mij eerst recht 
bewust van het speculatieve en fragmentarische karakter dat deze 
gehele reeks van opmerkingen eigen is. Zou er naast wijn die nuchter 
maakt ook helder water zijn waaraan men zich bedrinkt? Er 
behoeft maar aan de gnostische tekst, die ik eerder besprak, gedacht 
te worden om in te zien dat een dergelijke "dronkenschap" wel 
degelijk bestaat. Het water van het Eeuwige Leven stroomt waar­
schijnlijk in die zelfde richting. De volstrekte helderheid ervan 
werkt op één of andere manier benevelend. In het algemeen zou 
men zich dan dienen afte vragen of er naast nuchtere dronkenschap, 
die nuchterder maakt dan in gewone omstandigheden mogelijk is, 
ook een dronken nuchterheid bestaat die de mensen in zekere zin 
toch buiten zich zelf of buiten hun normale doen brengt. Men kan 
dat gemakkelijk afdoen door er een woordenspelletje in te zien dat 
via overdrachtelijke betekenissen mogelijk wordt gemaakt en uit­
eindelijk wel niets anders zal zijn dan de paradoxale nuchtere 
dronkenschap zelf. Ik zal geen van beide opmerkingen tegenspreken, 
maar wil toch graag staande houden dat eventueel hetzelfde resul­
taat bereikt wordt terwijl men er van tegengestelde kanten op af 
komt. Wat ik bedoel met totale helderheid, is eigenlijk niets anders 
dan dat de zon verblindt. Herinnert men zich nu, dat Plato in de 
Politeia (516 a) deze verblinding betrekt op de Zon van het Goede, 
dan tekent de weg die men zou moeten begaan zich al vrij duidelijk 
af. En inderdaad is het zo, dat bij Philo, in de hermetische geschrif­
ten en vooral bij Plotinus en Proclus, een mythologie (als het zo 
genoemd moet worden) van het grote licht te vinden is. In het 
christelijk denken is dat niet minder het geval, zodat in de Middel­
eeuwen een ware Licht-theologie ontwikkeld en zelfs systematisch 
uitgewerkt kon worden. 1 Het opmerkelijke daarbij is, dat vele 
mystische schrijvers de beelden gebruiken die aan drinken ontleend 
zijn, en bovendien de verzengende kracht ondergaan van het 
goddelijk Licht dat Christus is. Nogmaals: de absolute helderheid 
van het volmaakte Licht verblindt totaal. Misschien gaat het niet 
te ver daarin een verschijnsel te zien dat uiteindelijk zo niet het­
zelfde is als dan toch verband houdt met de nuchtere dronkenschap. 

Om dan maar de hypothesen op elkaar te stapelen, waag ik het 

1 Vgl. F. N . Klein, Die Lichtterminologie bei Philon von Alexandrien und 
in den hermetischen Schriften (Leiden 1962) en Cl. Bäumker, Witelo, ein 
Philosoph und Naturforscher des XIII. Jahrhunderts in Beiträge zur Ge­
schichte der Philosophie des Mittelalters, lIl, Heft 2, 1908. Ik behoef er niet 
meer op te wijzen, dat de illuminatio in mystiek en elders iets bereikt dat 
aan nuchtere dronkenschap doet denken, en in de XIXde eeuw eveneens 
geaesthetiseerd zal worden. 
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erop aan de zogenaamde daemon meridianus te herinneren. Het is 
een merkwaardige figuur (of een vreemd ietsn die zich in Psalm 
91 : 6 vertoont en daar een vernietigende invloed heeft. 1 Aangezien 
de vertaling van het hebreeuws allerminst vast staat, heeft men 
in deze demon van alles en nog wat kunnen zien. Soms zijn het 
spoken die op klaarlichte dag verschijnen, maar in het frans is 
démon de midi meestal de exploderende liefde op middelbare leeftijd. 
Ik denk noch aan het één noch aan het ander, maar zou mij willen 
houden aan de volle kracht van de volle zon en aan de hoogste 
graad van helderheid die daarin te bereiken valt. In die omstandig­
heden kan zich een soort uitzinnigheid manifesteren, die niets met 
wervelende dronkenschap van doen lijkt te hebben maar alles met 
scherp afgetekende contouren, met precieze scheidingen en een 
geordend overzicht, kortom met datgene wat onder nuchterheid 
verstaan wordt. Ook in dit geval is er toch, als zinderende lucht 
boven gloeiende wegen, een soort extase te ontdekken die deze 
volmaakte orde doet trillen en bewegen. Ik kan mij niet aan de 
indruk onttrekken dat iets dergelijks door Nietzsche bedoeld wordt, 
wanneer hij over "der grosse Mittag" spreekt. En het is geen toeval, 
dat hij dat uur, die kristalheldere extase, bezwerend toeroept in 
de laatste regels van Also sprach Zarathustra. Maar evenmin is het 
toevallig, dat in die laatste bladzijden een hoofdstuk als Das Trunkne 
Lied geplaatst is . Er heeft een vervloeiing van dionysische en 
apollinische elementen plaats gevonden: de nuchtere wijn is het 
dronken water, een eenheid van hogere orde is ontstaan en moet 
altijd weer verwerkelijkt worden. Maar hoe ver zijn wij met deze 
koele en harmonieuze extase, die als helder water is en door loutere 
luciditeit bedwelmt, niet verwijderd geraakt van Rabelais 1 2 

* * * 
G. J . de Vries spreekt hierover in Het Middagspook, een artikel dat te 

vinden is in zijn bundel De zang der Sirenen (Groningen 1969), p. 134 sq. 
2 De vraag wordt nog klemmender, wanneer men de naam van Valéry 

t e berde wil brengen. Maar ook voor hem heeft Midi le juste een speciale 
betekenis (vgl. voor vele overeenkomsten met Nietzsche, Edouard Gaède, 
Nietzsche et Valéry-Essai sur la comédie de l'esprit, Paris 1962). Bovendien 
heeft hij in figuren als M. Teste, Leonardo, Faust en Socrates een zeker 
ideaal geprojecteerd. Zij zijn allen, hoewel ieder op zijn eigen wijze, "une 
Chimère de la mythologie intellectuelle" (in Oeuvres, II, Paris 1960, p. 14) . 
Deze ideale hersenschim - het woord zegt op zich zelf al voldoende -
b estaat hierin, dat allen in zich de marionet doden die elk mens is, zodat zij 
in volstrekte doorzichtigheid hun kennen en kunnen bezien en beheersen. 
D eze totale luciditeit leidt bij Valéry tot ... niets, het Niets, en degenen 
dIe ernaar streven hebben een "ame ivre de néant" (ibid., p. 399), zoals 
de schrijver ook van zich zelf zegt dat M. Teste geschreven is " pendant une 
ère d'ivresse d e ma volonté et parmi d'étranges excès de conscience de soi" 
(ibid ., p . 11). Dit hyperbewustzijn, de hardnekkige lust tot precisering en 
doorlichting, leveren een bedwelming op die de koele, alomvattende blik 
dronken maakt. 
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De laatste hoofdstukken van Gargantua bevatten een episode die 
voor alle interpreten van Rabelais een centrale functie heeft en bij 
gevolg op de meest verschillende, men mag wel zeggen op volkomen 
tegenstrijdige wijze gelezen wordt. Na een oorlog die Gargantua 
voor zijn vader gevoerd heeft beloont Grandgousier de strijdmakkers. 
De monnik Jean des Entommeures die, zoals eerder gezegd, vrijwel 
niets van een monnik en alles van een vechtlustige dronkaard heeft, 
krijgt de gelegenheid een abdij te stichten. De beroemde "Abbaye 
de Thélème" zal het resultaat zijn. Voor de ene lezer zijn die blad­
zijden "Ie poème de la Renaissance" (wat eerder fraai klinkt dan 
dat het veel zegt), voor een ander geven zij uitdrukking aan een 
spelletje zo niet aan een doodgewone farce 1, voor alle anderen zal 
de indruk daar wel ergens tussen in liggen. Het is op zich zelf een 
fraai bewijs voor de moeilijkheden die bij de Rabelais-interpretatie 
bestaan en ook moeten bestaan, naar van de aanvang af bleek, 
omdat het al dan niet allegoriseren, het al dan niet "spelen" en 
wat daaronder verstaan moet worden, vrijwel automatisch tot 
ambiguïteit en meerduidige oordelen zullen leiden. Ik acht het dan 
ook nutteloos vóór het één en tegen het ander te kiezen. Evenmin 
heeft het veel betekenis de kloosterbouw te vergelijken met alle 
mogelijke Renaissance-kastelen of met één in het bijzonder. Van 
meer belang is ongetwijfeld het leven dat deze "kloosterlingen" 
zullen gaan leiden. Men begrijpt wat te verwachten is: het tegen­
overgestelde van wat gewoonlijk bij het kloosterleven gedacht 
wordt. Géén muren, bij gevolg, geen vaste uren voor vaste plichten, 
geen celibaat; wel vrijheid en "feut ordonné que là ne seroient 
repceues sinon les belles, bien formées et bien naturées, et les beaulx, 
bien formez et bien naturez". 2 Het is natuurlijk juist maar ook 
wel erg eenvoudig om in Thélème een anti-klooster te zien, dat al 
dan niet agressief en satirisch bedoeld is, of een utopisch mona­
chisme waaraan ook Erasmus bij tijd en wijle gedacht zou hebben. 
De laatste mogelijkheid laat ik geheel en al buiten beschouwing, 
van de eerste lijkt mij alleen belangrijk welke zin juist dit anti­
klooster kan bezitten. Wat wordt door een eventueel agressieve 
Rabelais dan wel verkozen ~ Men behoeft de enkele bladzijden maar 
nauwkeurig te lezen om daarvan op de hoogte te geraken: hij 
beschrijft een leefwijze van harmonische mensen die beheerst en 
in de meest volmaakte overeenstemming (in de gunstigste om­
standigheden bovendien!) samen leven. En zij drinken niet! 

Op de merkwaardige plaats die L'Abbaye de Thélème zowel in-

1 Raoul Morçay in Rabelais, L'Abbaye de Thélème (Genève.Lille 19492), 

p. XXXV en Femand Desonay, En relisant L'Abbaye de Thélème in François 
Rabelais, p. 102. Vgl. addendum p. 66. 

2 II, p. 401. 
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houdelijk als compositioneel inneemt, is herhaaldelijk gewezen. 
Deze wordt bevestigd door het feit dat er van een gul drinken geen 
sprake is. Men kan dat ook nauwelijks verwachten van een gezel­
schap dat met een "académie" vergeleken is, of met het hofleven 
van italiaanse vorstendommen en met de leefwijze van filosofische 
scholen in verband werd gebracht. 1 Maar dat doet niet ter zake. 
Waar het om gaat, is dat de wijn de grote afwezige is in dit klooster. 
Weliswaar wordt er één keer een ogenblikje over drinken gerept, 
maar dat is alleen om te doen uitkomen hoe alle aanwezigen in 
zuivere overeenstemming altijd hetzelfde willen. Zegt er één 
"Buvons", dan drinken zij allen; zo ook bij spelen, bij jagen enz. 
enz. Maar de vraag is natuurlijk hoe het te verklaren zou zijn dat 
de overvloedig vloeiende drank hier plotseling verdroogd is, en dan 
redt men zich niet uit de moeilijkheden door nogmaals vast te 
stellen, dat deze episode nu eenmaal anders is dan alle andere en 
in feite nauwelijks past binnen het kader van de roman. Dat heeft 
het verhaal overigens gemeen met een zeker aantal andere passages 
uit de cyclus, vooral met de brief van Gargantua aan zijn zoon 
(Pantagruel, hfdst. VIII). Ze worden dan ook veel vergeleken, 
schijnen alle uitdrukking te zijn van Rabelais "op zijn hoogste 
niveau" en zeker van een Rabelais, die hier dan althans volkomen 
serieus is. 2 Maar aan die ernst kan weer getwijfeld worden en zelfs 
wanneer men dat niet doet zal toch aangegeven moeten worden 
wat ik er onder dien te verstaan. En dat gebeurt vrijwel nooit; 
meestal vergenoegt men zich met gemakkelijke algemeenheden (die 
alleen in een bepaald cultuurpatroon thuis horen) als: ernstig zijn 
de passages, waarin niet gedronken, niet gespot, niet gelachen 
wordt, geen obsceniteiten voorkomen etc. etc. Laat ik in een geheel 
andere richting mogen wijzen. Er is geen twijfel mogelijk of Rabelais 
beschrijft met de bewoners van deze abdij een ideale, zo men wil 
utopische manier van leven. Wanneer drinken daarin geen rol 
speelt, dan is het omdat deze mensen inderdaad volmaakt zijn, en 
dat betekent - maar dan in een betekenis die na het voorafgaande 
niet meer toegelicht behoeft te worden - dat zij gedronken hèbben. 
De wijsheid is hun deel geworden, zij zijn volledige mensen die in 
volmaakt geluk "kloosterlijk" bijeen zijn. Het zou totaal in strijd 
met de tekst zijn, als de mening werd gekoesterd dat er van een 
typisch en uitsluitend menselijk geluk, door mensen volbracht en 
behouden, sprake zou zijn. De godsdienst speelt wel degelijk een 
rol in Thélème, ook al wordt natuurlijk over de aard ervan tot 

1 Vgl. Morçay, op. cit., p. XXXII sq. 
2 Om Morçay volledig te citeren: "Tandis que Ie program me d'études 

de Gargantua et la lettre à Pantagruel avaient été un hymne à l'Humanisme, 
l'Abbaye de Thélème est Ie poème de la Renaissance." 

195 



52 RABELAIS - NUCHTERE DRONKENSCHAP 

op de dag van vandaag geredetwist. Er bestaat voor dit gezelschap 
een aards geluk dat door mensen met behulp van bovenaardse 
krachten uit evenwicht en harmonie is opgebouwd. Daarin moet 
het ideaal van Rabelais en van zijn drinkers gezocht worden; daarin 
ligt ook het grote verschil met wat tevoren onder sobria ebrietas 
verstaan werd. De reuzen gaan op weg naar Bacbuc om door haar 
bemiddeling de godendrank in te zuigen. Is dat gebeurd, dan zijn 
zij voorgoed "goddelijk" geworden of in ieder geval de reusachtige 
mensen die zij altijd al waren. In de religieuze literatuur is alleen 
een voortdurend streven en een kortstondig bezit van het goddelijke 
denkbaar. De monniken bereiken Thélème, als ik het zo zou mogen 
uitdrukken, maar voor een ogenblik en hun dorst wordt op aarde 
niet definitief gelest. Panurge, Pantagruel en de anderen stichten, 
bij wijze van spreken, na hun terugkeer uit het land van de Dive 
BouteiIle de abdij Thélème die de lezer eerder als ideale wereld had 
leren kennen. 1 

Al te dikwijls is op de thelemitische levenswijsheid een ver­
valsend stempel gedrukt. Ongetwijfeld geeft Rabelais daartoe zelf 
aanleiding door er met typografische nadruk op te wijzen dat voor 
de leefwijze van het klooster maar één regel bestond: F AY CE QUE 
VOULDRAS. De tijd is voorbij, dat geleerden daarin het devies 
bij uitstek zagen van Renaissance-individualisme of een uiting van 
anarchie. Niemand zou het er tegenwoordig meer op wagen niet 
onmiddellijk door te gaan - zoals de zin ook doorloopt - met wat 
Rabelais zelf daarover te zeggen heeft: " ... parce que gens liberes, 
bien nez, bien instruictz, conversans en compagnies honnestes, ont 
par nature un instinct et aguillon qui tousjours les poulse à faictz 
vertueux et retire de vice, lequel ils nommoient honneur". Er zijn 
zo te zien nogal wat restricties aangebracht in dit ideaal, of beter 
gezegd: voor degenen die in Thélème toegelaten worden zijn het 
geen restricties. Zij leggen zich in wezen ook niets op en hebben 
geen dwang van buiten af te verduren. Zij zijn van zodanige aard 
dat zij natuurlijkerwijs een evenwicht bewaren dat zij bezitten. 2 

Het is niet voor discussie vatbaar, dunkt me, dat deze thelemitische 
monniken een grieks ideaal vertegenwoordigen. Moet ik herinneren 
aan de aristotelische ethiek? Maar tegelijkertijd zijn stoïsche re-

1 In Le dessein de Rabelais (Paris 1957) spreekt V. L. Saulnier over het 
gezelschap dat de reis naar het orakel onderneemt als "une véritable Thé· 
lème flottante" (p. 123). De vraag is of dat zo gesteld mag worden. 

2 In dat geval is het niet meer noodzakelijk met Henri Hauser in La 
modernité du XVle siècle (Paris 1930) vast te stellen: "Thélème est une 
anarchie ou toutes les volontés sont spontanément d'accord et spontanément 
bonnes . .. " (p . 49) of er met Lebègue een "liberté illimitée" en een "dés­
ordre anarchique" (Rabelai8, Tübingen 1952, p. 6) in aan te treffen. Men 
loopt dan de kans allerlei categorieën door elkaar heen te halen zonder iets 
op te lossen. 
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sonanties van het bonum honestum niet te miskennen. 1 En ik zou 
mij niet laten weerhouden aan woorden van Philo te denken. 
Wanneer deze de maaltijden der Therapeuten - ook een soort 
monniken! - beschrijft, gaat hij nadrukkelijk in op de geestelijke 
habitus van de jonge lieden die aan tafel bedienen. Om de totaal 
onverwachte overeenkomst met Rabelais te doen uitkomen, citeer 
ik een passage in de franse vertaling: "On n'assigne pas non plus 
ces offices à n'importe quel homme libre, mais aux jeunes de la 
communauté, choisis avec grand soin d'après leur mérite, comme 
doivent Ie faire des ames vertueuses et bien nées, qui tendent vers 
les sommets de la vertu. Ces jeunes gens servent avec une joyeuse 
émulation .. . puisque rien ne rapproche plus les grandes am es que 
la vertu". 2 Natuurlijk, er zijn verschillen en de passage die ik heb 
weggelaten zou die nog versterken, maar er is desalniettemin ook 
een overeenkomst die niet te verwaarlozen is. Deze behoeft niet 
verklaard te worden door beïnvloeding (ook al zou dat via de 
gangbare weg over Ficino misschien wel te doen zijn). Het is vol­
doende te denken aan overeenstemming in de systematiek der 
opbouwprincipes van bepaalde vormen van wijsheid, ook al is de 
temporele sprong in veler ogen bijzonder groot. Waar deze sprong 
ten slotte op uitkomt, zou ongeveer als volgt omschreven kunnen 
worden: de ongebreidelde dranklust van de rabelaisiaanse helden 
leidt hen Thélème binnen, omdat hun drinken niet alleen drinken 
en de wijn niet alleen wijn is. Er zijn verschillende ondertonen te 
horen die in het wijsheidsideaal altijd mee klinken en soms tot 
boventoon worden. Daarom is het, dat de reuzen drinken, drinken 
en drinken, terwijl zij van nature toch nuchter blijven. De goddelijke 
èn menselijke wijsheid is hun tot ware aard geworden, zij zijn 
of worden de monniken van het natuurlijke evenwicht dat de 
'KaÀo'KàyaD-{a is. 

Daarbij moet één misverstand vermeden worden. Men heeft 
namelijk zo regelmatig erop gewezen, dat Rabelais een onbegrensd 
vertrouwen heeft in de natuur, dat ik daarop een ogenblik moet 
ingaan. Allereerst wel om vast te stellen, dat niets vager is dan 
het begrip natuur, en vervolgens om te doen uitkomen, dat dit 
woord in verschillende tijden zeer verschillende ladingen dekt. 
Men heeft weliswaar de zogenaamde individualistische formule 
van Thélème uitgebreider leren lezen, maar er is toch slechts zelden 
bij stil gestaan, dat in de woorden van die zin allerlei zaken bij 
elkaar gezet zijn die voor ons niets met elkaar te maken hebben. 
"Bien nez", "nature", "instinct" bieden samengenomen geen al te 

1 Marcel Ba.taillon wijst daarop in het Colloque de Strasbourg Oourants 
religieux et Humanisme . .. (Paris 1959), p . 142. 

2 De vita contemplativa, p . 133 (par. 72). 
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grote moeilijkheden; "bien instruictz", "conversans" , "honnestes", 
"vertueux" misschien iets grotere maar toch geen onoverkomelijke. 
Neen, de eigenlijke moeilijkheid ligt in de combinatie van de twee 
groepen. Daarin ligt, zo men wil, naar onze begrippen zelfs iets 
paradoxaals. 1 Het zou een anachronisme inhouden, wanneer men 
daarbij lang bleef stil staan of ertoe zou neigen het bij die conclusie 
te laten. Er is namelijk niet aan te denken, dat Rabelais een 
scheiding of zelfs maar een onderscheid, laat staan een tegenstelling, 
gemaakt zou hebben tussen natuur enerzijds en anderzijds menselijke 
rede. En daarin volgt hij wederom griekse en in het bijzonder 
stoïsche voorbeelden waar natuur en logos identiek zijn. Laat men 
niet denken, dat Rabelais dus onchristelijk of anti-christelijk geweest 
moet zijn. Het stoïcisme verbreidt zich van begin af aan zo snel 
en zo intens, het is zozeer tot gemeengoed van de beschaafde 
wereld geworden, dat vele christelijke denkers uit de eerste eeuwen 
het in hun opvattingen incorporeren, zodat er altijd en overal in 
het christelijk denken van de Middeleeuwen sporen (en soms meer 
dan dat) van stoïcisme te vinden zijn. De menselijke natuur is 
redelijk, de rede eist dat naar wijsheid en volmaaktheid gestreefd 
wordt. 

Er kunnen verschillende redenen zijn, die ertoe leiden de stoïsche 
elementen in deze sobere wijsheid van Thélème te miskennen. Een 
eerste is al genoemd: laten er al enkele passages in Rabelais zijn 
die in die richting wijzen, het betreft toch betrekkelijk geïsoleerde 
gedeelten en tableaux die zich gemakkelijk uit het geheel laten 
lichten. De hele rest getuigt dan toch van een uitbundige vrolijkheid 
en opgewektheid die niet stoïcijns maar epicuristisch aandoet. Of 
er tussen de zeer gemakkelijk te onderscheiden "denkwerelden" 
van Rabelais' werk toch een band bestaat, is van later zorg. Eerst 
gaat het om de stoïsche blijdschap in Thélème, en die doet eveneens 
epicuristisch aan. Gebruikt men termen als epicurisme e.d. evenwel 
niet in de banale, platvloerse zin, dan zijn er (ook historisch) veel 
meer relaties tussen de Stoa en Epicurus dan aanvankelijk gedacht 
zou kunnen worden. Blijft echter de vraag of de onbekommerde 
blijdschap ook maar iets met stoïsche gedachten te maken kan 
hebben. Is de wijsheid waarnaar dit denken streeft werkelijk blij 
te noemen? Uit de vele beschouwingen over wijsheid die bijvoor-

1 Volgens Rosalie L. Colie zou dat voor de gehele Thélème.episode 
moeten gelden. In Paradoxia Epidemica - The Renaissance tradition ot paradox 
(Princeton 1966), schrijft zij: "The book (d.i. het gehele werk van Rabelais) 
relies upon the simple parodie pattern of the world upside down, the most 
important instanee of which is the utopian Abbaye Thélème (p. 45). Mee­
gesleept door het ongetwijfeld belangrijke en boeiende onderwerp ontdekt 
zij wel erg vlot paradoxen en ziet zij vele zaken (paradoxaal genoeg!) al 
te simpel. 
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beeld Seneca in verschillende geschriften geeft, kies ik er slechts 
één, en dan nog één enkel aspect : in De Vita beata wordt het 
menselijk geluk omschreven en vastgesteld dat een gelukzalig leven 
"conveniens naturae suae" zal zijn. Daaruit komen voort "perpetua 
tranquillitas" en "libertas". Het zij n alle denkbeelden die bij een 
stoïsche wijsgeer niet zullen verrassen. Maar even verder is er dan 
sprake van een ander resultaat: "Hoc ita fundatum necesse est, 
velit nolit, sequatur hilaritas continua et laetitia alta atque ex alto 
veniens ... " .1 Een diepe blijdschap die uit de diepte komt! Er mag 
natuurlijk niet op één passage afgegaan worden, hoe karakteristiek 
en veelzeggend die ook is. Het betoog zou ook niet hiertoe beperkt 
hoeven te worden, maar het is mij toch liever op een andere factor 
te wijzen. 

Het vreugdevolle evenwicht, dat de griekse ev{)atl-lOv{a bezit, is 
ook vóór de stoïcijnen herhaaldelijk in het denken aanwezig. Het 
is zo karakteristiek en maakt zo zeer deel uit van de ethische 
idealen, dat het overal doordringt en overal verschijnt. Er treden 
alle mogelijke combinaties op met andere denkwijzen, er ontstaan 
allerlei nieuwe en oorspronkelijke opvattingen betreffende gaudium, 
laetitia enz., die toch alle in hun resonantie een oud ideaal doen 
horen. Hoe dan ook, ik zou niet graag de evangelische vreugde in 
dit verband willen verwaarlozen en evenmin de talrijke plaatsen 
waar Philo erover spreekt. Opmerkelijk is dat hij de sobria ebrietas 
vrijwel nooit te berde brengt zonder stil te staan bij de xäeá die 
ermee samenhangt. Het zal al eerder getroffen hebben, dat ik steeds 
bij dezelfde schrijvers terecht kom en in dezelfde kring ronddraai. 
Maar in dit geval lijkt het mij niet alleen een geval van beperkte 
lectuur te zijn. Er is wel degelijk een overeenkomstige systematiek 
bij onderling zeer verschillende schrijvers en over de tijden heen 
te ontdekken. Een grote sprong waag ik trouwens niet, wanneer 
ik wederom bij Origenes uitkom. Hij is zeker niet de enige noch 
vermoedelijk de eerste schrijver, maar wel één der belangrijkste, 
die een identificatie beoogt van gaudium en ebrietas. Daarover 
spreekt hij uitvoerig in een homelie die met vele andere aan de 
Hexateuch gewijd is en alleen in een latijnse vertaling van Rufinus 
tot ons is gekomen. Naar aanleiding van teksten uit Leviticus 
10: 8-11, die van Aäron eisen dat hij niet in de tent der samenkomst 
zal gaan na wijn of sterke drank gedronken te hebben, maakt 
Origenes het bekende onderscheid tussen gewone dronkenschap en 
ebrietas sancta. Dat daarbij Psalm 22: 5 voortdurend ter sprake 
komt, zal niemand meer verbazen. Gewichtiger is, dat hij op een 

1 lIl, 3-4 en IV, 4; = Dialogues, Il, p.p. A. Bourgery (Paria 19422), 

pp. 4 en 6. 
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gegeven ogenblik "allegoriserend" te werk gaat en van de heilige 
dronkenschap verklaart: "Quae ebrietas sine dubio pro gaudio 
animae et laetitia mentis accipitur ... ". 1 Men zal zonder moeite 
begrijpen welke ongekende mogelijkheden zich nu weer voordoen 
voor het ware begrip van teksten waarin dronkenschap en vreugde 
te vinden zijn. Zij worden als het ware verwisselbaar gemaakt, er 
is ook in de meest ascetische en mystische teksten gelegenheid 
gekomen om dronken vreugde te beleven. De overdadig vele teksten 
waarin mensen als Guillaume de Saint-Thierry en anderen dat 
plegen te doen, ga ik stilzwijgend voorbij. Ook bij Ficino en de 
florentijnse platonisten is deze combinatie elk ogenblik te vinden. 
En bij Rabelais? Het zal enerzijds niet te ontkennen zijn, dat de 
dronkenschap die absolute vreugde is en in ieder geval volmaakte 
blijdschap schenkt, bij hem op elke bladzijde te lezen is, terwijl 
anderzijds nooit vergeten kan worden, dat zij volkomen anders 
klinkt. Rabelais zet een monachale, christelijke, stoïsche traditie 
voort, als men het dan zo wil noemen, maar hij plaatst het geheel 
in een kader dat aardser is, burlesk aandoet en daarom van een 
totaal andere orde schijnt te zijn. Of de nuchtere, blijde dronken­
schap nu ook geheel en al van aard gewijzigd is, valt te betwijfelen. 
Ik althans zou willen volhouden, dat men Rabelais onrecht doet 
wanneer alléén op dat aardse de nadruk wordt gelegd. Het is met 
dit ongrijpbare werk juist zo gesteld, dat het één en het ander, 
de gespiritualiseerde goddelijke dronkenschap en het alledaagse 
drinken er tegelijk een rol spelen. 

Dat zou nogmaals - en voor de zoveelste keer - blijken, als 
de feestelijke stemming, die in Rabelais' werk voortdurend aan­
wezig is, met andere opvattingen wordt vergeleken, die ontleend 
zijn aan de voortdurend genoemde auteurs. In traetaten als De 
8obrietate, De ebrietate en vooral De plantatione doet Philo grote 
moeite een nauwkeurig onderscheid te maken tussen verschillende 
soorten dronkenschap en met name tussen de aard der feesten waar 
dronkenschap voorkomt. Daarop is al gewezen, en het is nu van 
belang te zien hoe Origenes deze denkbeelden in het christelijk 
denken overzet. Beiden verwerpen de heidense feesten en symposia 
met afschuw. Maar daarom zien zij nog niet af van de feestelijkheid 
als zodanig. Het tegendeel is waar! Zij eisen de ware vreugde en 
de echte feesten juist voor zich op. Zo beschrijft Origenes in zijn 
polemiek tegen Celsus uitvoerig waaruit het christelijk feest bestaat. 
Sterker nog : het ware christelijke leven is volgens hem een voort­
durend feest. Juist door zich de gewone feesten te ontzeggen en 

1 Homilien zum Hexateuch in Rufins Uebersetzung, ed. Baehrens (Leipzig 
1920), p. 374. 
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door altijd te bidden viert men de zondag elke dag en elk ogenblik 
van de dag. Dan neemt men altijd de Logos, die vlees geworden 
is, tot zich en voltrekt het Pascha zich altijd. Dan zal men zich 
bij iedere gedachte, ieder woord, iedere handeling verwijderen van 
de wereldse zaken en zich naar het hemelse Jerusalem haasten. 1 

Naar veler mening heeft dit alles weinig of niets uit te staan met 
wat tegenwoordig onder een feest verstaan zal worden. Dat doet 
nauwelijks ter zake, van meer belang is of dit christelijke feest iets 
heeft uit te staan met wat Rabelais ons voorzet. Ook daarvan lijkt 
geen sprake te zijn. Eerder zou aan Erasmus gedacht moeten 
worden, maar dan uiteraard ook met de nodige varianten, die nu 
eenmaal bij iedere belangrijke denker onvermijdelijk zijn. Om het 
kort te zeggen, zou het onderscheid dan misschien liggen in het 
feit, dat Erasmus weliswaar met Origenes de wil bezit en de lust 
heeft om in elk ogenblik van de dag een feestelijke gave Gods te 
zien die de mens zich ten nutte kan maken en moet maken. Dat 
nut ligt voor beiden in het streven naar de goddelijke gelukzaligheid. 
Maar in dit streven ligt voor Erasmus allereerst, zoniet uitsluitend, 
een nuchtere, kritische, wetenschappelijke activiteit besloten. Deze 
ontbreekt geenszins bij Origenes, zij mondt alleen veel sneller dan 
bij Erasmus het geval is uit in een intens gebed en in een mystieke 
dronken verrukking. Elke activiteit is daarin gedrenkt. Voor beiden 
is de spiritualiteit het hoogste goed, voor beiden is het lichaam een 
aards beletsel om daartoe zo goed mogelijk en zo spoedig mogelijk 
te geraken. Rabelais biedt geen wetenschappelijke of religieuze 
verhandelingen. Zijn werk is - nogmaals gezegd - van een andere 
orde. Bij hem vindt men een carnavaleske wereld, waarin het 
wereldlijke geen ogenblik op de achtergrond raakt en met het 
bovennatuurlijke vervloeit. Maar zelfs dan is er een opmerkelijke 
overeenkomst te constateren. De reuzen genieten werkelijk van 
ieder ogenblik, hun blijdschap kent geen grenzen en is volmaakt, 
maar zo is hun vreugde er ook nooit nièt. Hun lach is altijd te horen. 
Wat Origenes van de christenen verlangt, realiseren de reuzen op 
hun manier: ieder ogenblik wordt uitgebuit, ieder ogenblik van 
het menselijk leven is een feest. Weliswaar een feest op aarde, maar 
dan toch in het gelukzalig bezit van de goddelijke wijsheid die men 
gedronken heeft. 

Nu zal ik de laatste zijn om te ontkennen, dat Ph ilo of Origenes 
of de middeleeuwse monniken hoogstwaarschijnlijk weinig of niets 
gevoeld zouden hebben voor de feestelijke wereld van Rabelais en 
voor de komische manier waarop hij de nuchtere dronkenschap 

1 Contra Celsum VIII, 22- 23; = Contre Celse, p.p. Marcel Borret, t. IV 
(Paris 1969), p. 222 sq. 
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meent te mogen verwerken. Er bestaat immers, naar Philo zegt, 
geen grotere vijandschap dan tussen goddelijke kennis en aardse 
lusten. 1 De kloof tussen hem en Rabelais is diep. Bovendien zou 
het zeer wel mogelijk zijn, dat er andere bezwaren voornamelijk 
van ethische aard zullen zijn. Evenals vele commentatoren nader­
hand en tot in onze tijd, zullen zij in het geheel geen raad weten 
met de obsceniteiten, het vulgaire gedoe en de platte grollen. Terecht 
zullen zij dat alles verre van zich houden. Maar daarom is nog steeds 
niet gezegd, dat zij zich tegen het lachen, het feest en de festivitas 
zouden verzetten. PhiIo met name heeft bij herhaling in de figuur 
van Izaäk allereerst het lachen doen zien. Natuurlijk betrof het 
een goddelijk, een heilig lachen, en heeft het in de eerste plaats te 
maken met de vreugde die de ware vroomheid kenmerkt. Maar 
dit lachen van de gelovige geest is dan toch maar te horen en te 
zien, zij het met de zintuigen der ziel. Bij Rabelais is er niet te 
denken aan overdrachtelijke betekenis; hier is een uitbundig gelach 
hoorbaar, dat Philo wellicht als onheilig in de oren zou klinken. 
Zeker is het óók onheilig, luidruchtig, grof en werelds. Maar het is 
niet alleen dat en zeker niet in de eerste plaats. Noch in Thélème 
noch op andere plaatsen is de uitbundigheid zo groot te noemen. 
Men geniet er, als de mens die men is, van het leven. En dat gebeurt 
op ordelijke en harmonieuze wijze. 

Wederom zou de neiging kunnen bestaan dit karakteristiek te 
achten voor enkele gedeelten van Rabelais' werk, maar zeker niet 
voor het geheel. Op zich zelf zou dat nog niet eens zo ernstig zijn en 
veeleer een bewijs kunnen vormen voor de contrasterende werking 
die Rabelais in het algemeen nastreeft. Maar het zal in ieder geval, 
ondanks de eventuele "ontwikkeling" van Rabelais, noodzakelijk 
zijn de relatie na te gaan tussen de verschillende delen naar aan­
leiding van het concrete onderwerp, dat de geordende wijsheid en 
nuchtere dronkenschap bieden. Dat kan het best geschieden door 
te onderzoeken wat het pantagruélisme, de "filosofie" van Rabelais 
naar men pleegt te zeggen, inhoudt. Aangezien alle mogelijke as­
pecten van dit denken belicht zijn, zou een algemeen overzicht 
nergens toe dienen bij de speciale problemen die hier aan de orde 
zijn. Ik noem alleen de belangrijkste passages van Rabelais zelf: 
in de eerste boeken lijkt het pantagruélisme uit niet veel anders te 
bestaan dan uit drinken, zoals Pantagruel zelf bij zijn geboorte 
"aguillons de vin" (men bedenke: óók "aiguillons divins") uit de 
moederschoot meebrengt in de vorm van karrevrachten zout, ham, 
enz. Het laatste hoofdstuk van het eerst verschenen boek geeft 

1 O.a. in Quod Deus immutabili8 8it, XXX 143 (= ed. Colson, dl. lIl, 
p. 83). 
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dan als definitie : "vivre en paix, joye, santé, faisans tousjours 
grande chere." In Le Tiers Livre schijnt de toon te veranderen: 
"Je recongnois en eulx tous, zegt de Proloog-schrijver over sommige 
mensen, une forme specificque et proprieté individuale, laquelle nos 
majeurs nommoient Pantagruelisme, moienant laquelle jamais en 
maulvaise partie ne prendront choses quelconques ils congnoistront 
sourdre de bon, franc et loyal couraige". Hoofdstuk II van hetzelfde 
boek zegt van Pantagruel: "Toutes choses prenoit en bonne partie, 
tout acte interpretoit à bien. Jamais ne se tourmentoit, jamais ne 
se scandalizoit", en in hoofdstuk LI wordt Pantagruel gekarakteri­
seerd als "Idée et exemplaire de toute joyeuse perfection (je croy 
que personne de vous aultres beuveurs, n'en doubte)". De proloog 
van Le Quart Livre zou dan de volgens velen meest volmaakte en 
fraaiste definitie geven: " . .. certaine gayeté d 'esprit conficte en 
mespris des choses fortuites ... ". 1 Het is verleidelijk en gemakkelijk 
in deze uitspraken, die van verschillende datum zijn, een ontwikke­
ling te ontdekken. Al te gemakkelijk misschien en daarom zo ver­
leidelijk. Uiteraard zijn er in de loop der jaren veranderingen op­
getreden in een complex begrip als pantagruélisme is . Maar betekent 
dat nu ook, dat er bijvoorbeeld van het lagere naar het hogere is 
gegaan, dat de lezer van het drinken als vermaak en ontspanning 
naar diepe levenswijsheid is gevoerd? Valt er niets van het laatste 
in de eerste fase en van het overvloedige drankgebruik in de laatste 
te bespeuren? De vragen stellen is ze beantwoorden. De teksten 
zelf leveren het bewijs van de onjuistheid van dergelijke meningen, 
en deze zou nog groter worden wanneer de aard van het gehele 
werk erbij betrokken werd. Dan zou immers blijken, dat er geen 
lager en geen hoger is, dat er geen geïsoleerde levensdomeinen (diepe 
wijsheid enerzijds, drank anderzijds) in deze conceptie bestaan. Hoe 
men zich de ontwikkelingsgang wil voorstellen, is bovendien in hoge 
mate afhankelijk van wat onder pantagruélisme verstaan moet 
worden en dus van de meestal onuitgesproken ideeën die de inter­
preet er op nahoudt. Betrekkelijk kort geleden heeft Saulnier de 
gebruikelijke denkbeelden dienaangaande nog verdedigd : van over­
vloedig drinken naar ethische en wijsgerige wijsheid, maar het vijfde 
boek waarin beide zo merkwaardig ineen vloeien, laat hij buiten 
beschouwing. Voor John Cowper Powys evenwel, die sterke nadruk 
legt op de "fysieke" component in het pantagruélisme (en daarvan 
voortreffelijke beschrijvingen geeft), moet het wel volledig ver-

1 111, p. 36 (in de editie die Verdun L . Saulnier van Pantagruel gegeven 
heeft, Paris 1946, p. 20, wordt inderdaad naar "aiguillons divins" verwezen 
m et de betekenis van stichtelijke aansporingen die tot God leiden); IV, 
p. 348; V, p. 22; V, p. 35; V, p. 363; VI, p. 20. 
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dwenen zijn in dat zelfde vijfde boek. En daarom houdt hij het 
niet voor authentiek. 1 

Twee feiten zijn in elk geval vast te stellen: de ondertitel van 
Gargantua bevat het woord pantagruélisme en M. Alcofribas-Rabelais 
heeft het niet voor niets gebruikt. Wordt het begrip in de latere 
boeken van inhoud verrijkt en dieper aan betekenis, dan staat toch 
vast dat de auteur zelf geen enkele moeite doet om ons daaromtrent 
expliciet in te lichten. Het is zeer goed mogelijk, dat hij geen enkel 
verschil ziet of erop uit is de lezers het eerste begrip in het licht 
van latere te doen zien en omgekeerd. Kortom, wanneer de wijn 
van begin af aan als "goddelijk" en "tot god makend" wordt 
gekenschetst, behoeft dat niet alleen maar een wijze van spreken 
of een grappige inval te zijn. Zo kan bij het indrinken van wijsheid 
geen ogenblik vergeten worden, dat het bij Rabelais óók om een 
werkelijk drinken gaat. Het is natuurlijk geen toeval, maar een 
welbewuste en nauwkeurig te omschrijven opzet die Rabelais in 
één der geciteerde zinnen ertoe brengt onmiddellijk en met nadruk 
(want tussen haakjes!) de drinkers toe te spreken, wanneer hij een 
omschrijving van pantagruélisme biedt die naar middeleeuws exem­
plaristisch model platonisch klinkt. En evenzeer spreekt het vanzelf, 
dat de lezer toch weer vragen zal Of het inderdaad zo is, Of Panta­
gruel werkelijk de "joyeuse perfect,ion" belichaamt en tegelijkertijd 
Voorbeeld daarvan kan zijn. Aan deze blijde volmaaktheid op zich 
zelf behoef ik geen aandacht meer te besteden; evenmin zal iemand 
betwijfelen, dat de "couraige", die innerlijke gesteldheid moet be­
tekenen, in Thélème verwerkelijkt is. Zulks houdt dan wel als 
tweede feit in, dat een uitspraak van 1546 reeds ver-beeld wordt 
in het tweede boek dat uit 1534 stamt, terwijl joye en paix zelfs 
al van 1532 zijn. 

Belangrijker is zeer zeker de betekenis van de gayeté d'esprit, die 
niet los te denken is van de minachting voor al het toevallige. Dat 
hier eens te meer een vorm van stoïcisme te zien is, lijkt niet te 
weerspreken. Op zich zelf is dat al merkwaardig genoeg: de bulde­
rende helden voor wie niets te veel is en die de lezer meesleuren in 
hun duizelingwekkend leven, zouden er toch een stoïsche levens­
wijsheid op na houden? Het is niet anders. Zij eisen voor zich die 
moeilijke afgewendheid en onbetrokkenheid waarvoor de Stoa zo 
vele voorbeelden heeft verstrekt. Maar tegelijkertijd heeft hun 
apatheia er geen behoefte aan de hartstochten en alle mogelijke 
andere factoren, die de rust verstoren of onmogelijk maken, uit te 
roeien. Bij Rabelais wordt naar een evenwicht van alle elementen 

1 Saulnier in Le Dessein ... , p. 127 sq. en ed. Pantagruel, p. XLVII sq . ; 
Powys in op. cit., p . 358. 
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gezocht en een dergelijk ideaal doet veeleer aristotelisch of peri­
patetisch aan. Bovendien mag nooit vergeten worden, dat het dan 
nog geenszins een letterlijke herleving van antieke ideeën betreft. 
Er is namelijk zonder enige moeite in de middeleeuwse teksten en 
daarvóór reeds een apatheia-ideaal in het christendom en in het 
bijzonder bij de monniken te ontdekken. Zij halen zelfs Seneca aan 
om hun eigen opvattingen dienaangaande te verduidelijken. 1 Wel­
iswaar geschiedt dat bij hen met het oog op een bovenaards ideaal 
en is het zonder de gaven van de Heilige Geest niet uit te voeren. 
Met hen is Rabelais die overtuiging toegedaan. Sommige monachale 
verhandelingen gaan zelfs méér dan bij Rabelais het geval is, in 
stoïsche richting door de passies met wortel en al uit te rukken en 
zo een ascetische versterving te bereiken. Rabelais blijft daarentegen 
peripateticus, zoals gezegd. Zijn reuzen zijn "apathisch", maar dan 
in de zin van een volledig, veelkleurig evenwicht waarin niets ver­
worpen en alles naar zijn waarde geschat wordt. Het spirituele is 
nooit los van het zintuigelijke : het drinken van goddelijke wijsheid 
is nog altijd een fysiek drinken van wijn. Daarvan is een ander 
bewijs te leveren dat ik kort zal aangeven. Het betreft de eerder 
genoemde, imaginaire plant pantagruélion genaamd waaraan Ra­
belais een aantal hoofdstukken in het Tiers Livre wijdt. Zij worden 
nog altijd zeer verschillend beoordeeld, betekenen volgens sommigen 
niets of zijn alleen maar een uitdrukking van botanische geleerdheid 
die een humanist als Rabelais dierbaar geweest moet zijn. 2 Het 
valt niet te ontkennen, dat er met kennis gestrooid wordt en veel 
van Plinius o.a. komt. Maar zou dat alles zijn 1 Men kan er veel 
meer achter zoeken door het kruid om zo te zeggen weg te symboli­
seren en er alle mogelijke diepere betekenissen en toespelingen op 
Rabelais' geestelijke en religieuze houding voor in de plaats te 
stellen. Wellicht is dat ook te rechtvaardigen, maar in elk geval moet 
bedacht worden, dat de naam wederom niet voor niets gegeven is 
en het kruid gegeten kan worden. Door het tot zich te nemen 
geraakt men in een toestand van pantagruélisme en wordt het 
evenwicht bereikt dat de reuzen kenmerkt. In vele opzichten vervult 

1 Duidelijk is dat in de zgn. EpiBtola aurea, die lange tijd aan Bernard 
van Clairvaux is toegeschreven, maar aan Guillaume de Saint-Thierry te 
danken is. Het tractaat werd eeuwenlang beschouwd als een handboek 
voor het kloosterleven. Vgl. Un traité de la vie 80litaire - Lettre aux Frères 
du Mont·Dieu, trad. par M. M. Davy (Paris 1946), Index s.v. Sénèque. 

2 Zo spreekt Jaques Boulenger in Rabelais (Paris 1942), p . 135, bijv. 
over een " ennui quasi.intolérable"; voor D . B . W yndham Lewis, Doctor 
Rabelais (London·New Y ork 1957), p. 184, vormen deze hoofdst ukken "the 
only material flaw in the Third Book". Volgens Saulnier is het pantagruélion 
daarentegen een symbool dat inzicht verschaft in de godsdienstige proble­
matiek van Rabelais en van de gehele periode . Vgl. Le des8ein . . . , p . 49 sq. 
en vooral L'Enigme du Pantagruélion in François Rabelais, p . 48- 72. 
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het fictieve pantagruélion precies de functies die overal en altijd 
de wijn bezit. Misschien hoort de plant wel thuis in de apothekers­
doosjes die met kostbare kruiden gevuld zijn. De toestand van 
blijde volmaaktheid, die voor anderen een uitsluitend geestelijke 
aangelegenheid is, blijkt eens te meer voor Rabelais ook lichamelijk 
bepaald te zijn: zij kan door bepaalde middelen en via lichamelijke 
organen gegeten en gedronken worden. Zij leveren dan een euforie 
op, die in nuchtere dronkenschap beleefd wordt. 1 

Misschien ligt daarin het belangrijkste element van het panta­
gruélisme; daarmede zijn in elk geval de meest interessante ver­
schillen aangeduid tussen deze rabelaisiaanse toestand van vol­
maaktheid en andere die toch soortgelijk zijn. Er zijn er meer, en 
als ik het goed zie komen zij alle samen in de figuur van Panurge. 2 

Hij is wel beschouwd als de belichaming van het pantagruélisme, 
maar mijns inziens volkomen ten onrechte. Wel moet natuurlijk 
erkend worden, dat hij van de eerste ontmoeting af de onafscheide­
lijke vriend van Pantagruel zal zijn. Een alter ego, die overal bij is, 
dikwijls de hoofdrol speelt en dus zonder enige twijfel een grote 
betekenis moet hebben in de levenshouding die Rabelais als de 
ideale beschrijft. En daar ligt dan ook het radicale verschil met 
stoïsche of peripatetische of monachale voorbeelden. Ondanks alle 
gelijkenis die te ontdekken valt, blijft er over dat hun ideeën omtrent 
volmaaktheid nooit de aanwezigheid van een deugniet en een 
schavuit zouden kunnen inhouden. Men mag de sympathie van 
Rabelais (en van de lezer!) niet miskennen, maar evenmin het 
simpele feit dat Panurge niet deugt. Noch voor Rabelais noch voor 
de lezer is dat een reden om hem niet als wezenlijk bestanddeel 
van het pantagruélisme te aanvaarden. Juist in de camaraderie met 
alles wat het leven biedt ligt immers deze wijsheid besloten. Kame­
raadschappelijke gelijkheid, onverbloemd plezier in de soms suspecte 
streken van Panurge, erkenning van de noodzaak van wezenlijke 
amoraliteit, zij zijn alle karakteristiek voor wat het pantagruélisme 
óók is. Maar tevens is het meer, en daarin schuilt Panurge's tekort. 
Een tekort dat blijft bestaan, ook wanneer men afziet van elke 
moraliserende beoordeling. Men kan in hem de verpersoonlijking 
zien van de vrijheid van de menselijke geest, van volstrekte on­
gebondenheid en lust tot avontuur. Maar is daarmede niet tegelijker-

1 Mocht het inderdaad zo zijn, dat pantagruélion nog het m eest weg heeft 
van hennep of zelfs hennep is, dan dringt zich nogmaals een vergelijking 
op met Baudelaire's denkbeelden en zeker ook met verschillende moderne 
vormen van psychedelische kunst. 

2 Over Panurge: Spitzer in Studi Francesi, no 27, p . 434; Raible, op. cit., 
p. 275 sq.; Mario Roques, Aspects de Panurge, in François Rabelais, p . 120-
130 ; L. Schrader, Panurge und Hermes (Bonn 1958); Walter Kaiser, Praisers 
of folly (Cambridge Mass. 1963) p . 103-178. 
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tijd vastgesteld, dat hij in vele opzichten afhankelijk raakt van de 
omstandigheden en van wat Fortuna met hem voor heeft 1 Ik 
herinner eraan, dat de grote reis naar de fontein van Bacbuc alleen 
ondernomen wordt, omdat hij trouwen wil, geen beslissing kan 
nemen en links en rechts om raad vraagt. Het is geen toeval, dat 
één van de inscripties die de tempel van het 5de boek te zien geeft 
juist de stoïsche wijsheid bevat: Ducunt volentem fata, nolentem 
trahunt. Panurge is een zo volledig vrij man, dat hij niet weet en 
niet weten kan wat hij wil. En daarom juist ook is hij geen panta­
gruelist in de volle zin van het woord. Hij miskent de noodzaak 
uit zich zelf te leven, uit het evenwicht dat natuurlijk en harmonieus 
bestaat voor de bewoners van Thélème en voor Pantagruel. Eigenlijk 
is hij altijd dronken van vrijheid en van onbeperkte mogelijkheden. 
Maar de ernst daarbij, die karakteristiek is voor het ware panta­
gruélisme, ontbreekt. 

Aan een laatste probleem, dat overigens meermalen aangestipt 
is en nu weer aan de orde komt, wil ik niet voorbijgaan. Of Rabelais 
wel dan niet allegoriseert, is niet uit te maken. Zo kan het drinken 
van wijn ook een betekenis krijgen, die het misschien wel of misschien 
niet heeft. De bouw van het werk in zijn geheel - en deze dringt 
door tot in alle onderdelen - is van dien aard dat er geen onder­
scheid te maken is tussen een spel of desnoods een spelletje en ernst. 
De oorzaak daarvan ligt ongetwijfeld in het feit dat het alternatieve 
of-of vervangen is door de relatie èn-èn. Moet ik die nu serieus 
nemen 1 of laten voor wat zij is: een vorm van vermakelijke litera­
tuur 1 Literatuur die in het algemeen trouwens beschouwd wordt 
als aanleiding tot veredelde vrijetijdsbesteding, maar met de dage­
lijkse, de ernstige, de ware zorgen van het leven ' niets te maken 
heeft. Ik behoef niet veel verder op deze tegenstelling in te gaan: 
zij is allen bekend en door velen aanvaard. "Dat is niet serieus" of 
"hij is niet serieus" is een gebruikelijke en doeltreffende zegswijze 
om in het gewone leven zaken af te doen. Maar is er dan een "serieus" 
onderzoek gedaan naar wat het begrip inhoudt 1 Het behoeft ook 
niet, zal men zeggen, er is een gemarkeerd verschil tussen het 
serieuze, dat dagelijkse inspanning kost, dat altijd zwaarwichtig en 
meestal gewichtig is, dat zich met zaken en feiten bezighoudt, en 
het niet-serieuze spel dat licht en lichtzinnig buiten de gewone 
kaders valt, ontspanning biedt, daarin alleen een eventuele recht­
vaardiging vindt, maar geen harde feiten biedt en dus niet ernstig 
te nemen is. Met deze geschematiseerde schablones, die voor het 
overgrote deel uit het belangrijke en zeker invloedrijke burgerlijke 
denken van de XIXde eeuw stammen, is tegenwoordig door velen 
afgerekend. Dat hun denkbeelden in brede kring tot resultaten 
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hebben geleid, kan men echter niet zeggen. 1 Dat is juist in dit 
verband betreurenswaardig, want men ontneemt zich de mogelijk­
heden tot een zuiver zicht op literaire en op een aantal culturele 
verschijnselen. Daarop werd in de aanvang al gezinspeeld; nu zal 
ik het kort preciseren. Wat zou ik bijvoorbeeld moeten beginnen 
met Plato bij wie ernst en scherts voortdurend door elkaar heen 
lopen en volgens wie geen serieus man eraan zou denken werkelijk 
serieuze zaken neer te schrijven? Of met een zwaarwichtig, diep, 
bijzonder serieus werk als Faust 11 waarover Goethe spreekt als 
"diese sehr ernsten Scherze"? 2 Men kan er van alles en nog wat 
achter zoeken, maar er zich niet van af maken door aan bescheiden­
heid of een manier van spreken te denken en zo de hele zaak weer 
met een handomdraai in het rechte spoor te hebben. Evenmin kan 
volstaan worden, uit loutere eerbied zogenaamd voor de literatuur 
en de kunst in het algemeen, met te verklaren dat de kunsten nog 
serieuzer zijn dan het serieuze zelf al is. Maar goed, Rabelais wil 
dan toch grappig zijn, hij wil een wereld vertonen die ook op zijn 
kop gezet is, en dat is toch per definitie (wil men ongetwijfeld zeggen) 
niet serieus te nemen. En zeker is zijn ernst niet die van Philo, van 
Origenes, van Ficino, of Pico della Mirandola. Dat laatste heb ik 
voortdurend trachten te betogen voorzover het een doel betreft 
waarnaar zij allen streven. Daar liggen verschillen die onder geen 
beding mogen verdwijnen. Maar er ontstaat juist door de afwending 
naar iets dat ik nu maar neutraal "iets anders" zal noemen en dan 
bij allen kan constateren, een overeenkomst ten aanzien van de 
realiteit waarvan zij zich afkeren. De werkelijkheid leidt bij allen 
een schimmig bestaan, zij is niet meer echt werkelijk en wordt in 
vele opzichten toneelmatig. Aan de beroemde platonische mythe 
uit de Politeia (514 a) behoef ik niet te herinneren, maar ook in 
de Nomoi (644 a) wordt iets gezegd, dat in dezelfde richting wijst. 
Daar zijn de mensen voorgesteld als marionetten, door de goden 

1 Vgl. Sartre, L'~tre et le néant (Paris 1943), p. 669 sq.; Vladimir Jan­
kélévitch, L'Aventure, l'ennui, le sérieux (Paris 1963), en uiteraard het be­
kende werk van Huizinga. Misschien is het nuttig hiertegenover de bewon­
derende afwijzing te vermelden die de Grieken hebben te verduren van 
Hippolyte Taine. In La Philosophie de l'art, 11 (Paris 191314), p. 126, schrijft 
hij: "lIs sont sophistes autant que philosophes; ils exercent leur intelligence 
pour l'exercer ... lIs s'amusent et s'attardent dans la dialectique, les 
arguties et Ie paradoxe; ils ne sont pas aussi sérieux qu 'il Ie faudrait ... ". 

2 Wat Plato betreft verwijs ik naar de uitvoerige studie van G. J. de 
Vries, Spel bi} Plato (Amsterdam 1949) en naar René Schaerer, La question 
platonicienne (Neuchatel 1938), p. 19 sq. en passim. Voor Goethe, vgl. de 
belangrijke en evenwichtige beschouwingen van H. Meyer, Diese sehr ernsten 
Scherze (Heidelberg 1970). Voor de middeleeuwse relatie tussen scherts en 
ernst, vgl. E. R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter 
(Bern 1948), p. 420 sq. 

208 



RABELAJS - NUCHTERE DRONKENSCHAP 65 

voor hun genoegen of uit ernst geschapen. Het is een beeld dat te 
denken gecft, door anderen (als Epictetus en Marcus Aurelius) op 
hun wijze gebruikt is en ook in de christelijke wereld verre van 
onbekend blijkt te zijn. 1 In de tijd van humanisme en Renaissance 
beleeft het een ontzaglijke bloei en is het overal te vinden. Niet 
alleen bij Erasmus of Luther, die als mening geeft: "Wir sind alle 
Gelächter, Fabel und Fastnachtspiel vor Gott" , maar ook bij 
Shakespeare en in de gehele barokke literatuur die uitdrukking 
geeft aan de veronderstelling dat de wereld een schouwtoneel is. 2 

Juist door de diepe ernst die hier verwoord is, wordt de wereld 
tot een toneel dat alleen maar schijn is en niet serieus genomen 
mag worden. Blijde ernst heerst elders, in een gebied waarvan men 
iets kan bespeuren in dit leven. Daardoor wordt onze werkelijkheid 
irreëel en onbelangrijk. En Rabelais 1 De reuzen, die in hun reus­
achtigheid zo licht zijn en er frivool op los lijken te leven, hebben 
gedronken van de goddelijke wijsheid. Hun wereld is niet de onze, 
maar heeft er toch alles van weg. Zij leiden ons niet, gelijk de 
anderen dat deden, naar een bovenaardse werkelijkheid. Zij brengen 
die in onze wereld binnen, zodat de lezer zich vreemd en vertrouwd 
gevoelt. Hij is dronken geworden en nuchter gebleven. Hij heeft 
in een cyclus verkeerd die dat doel ook tot inhoud heeft. Misschien 
heeft hij wel in een kring rondgedraaid. De ernst waarmee hij dat 
gedaan heeft, dwingt hem er toch toe de gevolgen van wat nuchtere 
dronkenschap zou betekenen op zijn beurt te verwerken. In ieder 
geval ben ik zeker veel meer dan ik aanvankelijk dacht in een kring 
voortgegaan. Wellicht had ik ook kunnen volstaan met teksten 
nauwkeuriger te lezen . Van begin af aan zegt Rabelais - en het 
was ook mijn uitgangspunt - , dat Alcibiades in een lofrede zijn 
leermeester Socrates met een sileen vergelijkt. Er staat niet bij, 
dat Alcibiades dronken was. Vrijwel niemand is immers ooit dronken 
in het werk van Rabelais. En is Alcibiades het eigenlijk wel in 
Plato's Symposium 1 Tegen het einde neemt Socrates wederom het 
woord, en het eerste wat hij zegt (222 c), is: NfJcpEtv flat c5oxûç, dj 

'A).xtfJtá~. "Het komt mij voor, Alcibiades, dat je nuchter bent". 
Nuchter of dronken 1 Er bestaat een wereld waar deze vraag geen 

1 In zijn editie van Tertullianus, De Anima (Amsterdam 1947), p. 136 
wijst J . H. Waszink daarop n.a.v. de gebruikte woorden sigillario motu. 
Hij geeft eveneens plaatsen uit Philo. 

2 Erasmus in Stultitiae Laus 29; Luther in Friedenthal, op. cit., p . 633. 
Vgl. verder Curtius, op. cit., p . 146 sq.; R. Alewyn.K. Sälzle, Das gr08se 
Welttheater (Hamburg 1959); Antonio Vilanova, El tema del gran teatro del 
mondo in Boletin de la Real Academia de buenas Letras de Barcelona, XXIII, 
1950, p. 153-188; J ean J acquot, "Le Théátre du Monde" in Revue de Litté· 
rature comparée, XXXI, 1957, p. 341-372; Frances A. Yates, Theatre of 
'he world (London 1969). 
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zin meer heeft. Het is een ernstige wereld die bovenaardse wijsheid 
en eeuwige blijdschap biedt, en die wij in nuchtere dronkenschap 
kunnen proeven. Het is ook de speelse en veelzinnige woordenwereld 
van Rabelais waarin daverende reuzen in evenwichtige ernst on­
bedaarlijk lachen, omdat zij de wijn die goddelijke kennis is altijd 
opnieuw drinken. Hij doet alsof het onze wereld zou kunnen zijn. 

Addendum (n.a.v. p. 50, n. 1): Na voltooiing van deze bladzijden las ik, 
dankzij een aanwijzing van Prof. van Unnik te Utrecht, een artikel van 
H.-D. Saffrey, "Cy n'entrez pas, hypocrites ... " Thélème, une nouvelle Aca­
démie? in Revue des Sciences philosophiques et théologiques, LV, 1971. p. 593-
614. Het grote belang van deze analyse is binnen het hier ontworpen kader 
gelegen in het feit dat de auteur, uitgaande van een precieze formule die 
op de poort van Thélème te vinden is, er eens te meer in slaagt het ver­
band te leggen tussen Plato's Academie en Rabelais. De historisch·cultu­
rele weg die daarbij gevolgd moet worden is nauwkeurig beschreven en 
leidt tot de conclusie dat Rabelais' opzet geweest moet zijn van Thélème 
een nieuwe Academie te maken. Maar dan een Academie waarvan de be­
woners tevens "citoyens du c iel" te noemen zijn. Dit past volkomen in de 
lijn van wat ik betoogd heb. Bovendien is het niet verwonderlijk in die 
gedachtegang, dat een studie over Rabelais geplaatst wordt in een wijsgerig­
theologisch tijdschrift, ook al dreigt dan het gevaar dat de literair-tech­
nische problemen verwaarloosd worden. 
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