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Gesteld eens dat ik deze voordracht ! zou beginnen met de vol-
gende zin: ,,Zeer vermaarde drinkebroers en gij, allerdierbaarste
pokdaligen, aan U draag ik deze woorden op en aan niemand
anders”’. U zoudt dan onder andere kunnen opmerken, dat iets
dergelijks in het algemeen ongebruikelijk en in deze kring ongepast
is. U zult bovendien, naar ik aanneem niet zonder reden, kunnen
volhouden dat alles wat verder ter sprake komt, U niet aangaat
omdat U niet onder de genoemde categorieén valt. Maar U zult
waarschijnlijk met mij eens zijn, dat de wel gebruikelijke aanhef:
»,Mijnheer de Voorzitter, Excellentie, Mijnheer de Directeur-Gene-
raal, Mijnheer de Rector Magnificus”’ enz. enz. nu niet goed meer
mogelijk is, wat blas aandoet en als het ware tot een ander niveau
behoort.

Ik zal mij niet afvragen hoe ik nu eigenlijk begonnen ben. U zult
weten of onmiddellijk begrepen hebben dat ik Rabelais citeer in
een overigens aangepaste en gekuiste vertaling, en wel een deel van
de eerste zin uit de proloog van zijn tweede boek dat al spoedig
na het verschijnen en nog steeds als eerste geplaatst en gelezen
wordt. In 1532 publiceert Rabelais namelijk de levensgeschiedenis
van de reus Pantagruel, die in 1534 (of misschien 1535) gevolgd
wordt door een soortgelijk verhaal over zijn vader Gargantua dat
dus algemeen een plaats vindt v66r het eerste: de genealogie wint
het van het jaar van publikatie. Geruime tijd later, in 1546, worden
beide aangevuld met Le Tiers Livre en in 1552 met Le Quart Livre.
Posthuum verschijnt in gedeelten (1562 en 1564) Le Cinquiesme
Livre : het is misschien van de hand van Rabelais, misschien van
een anonymus die over een canvas en zelfs wel uitgewerkte stukken
van de auteur beschikte, en die in elk geval goed op de hoogte
moet zijn geweest van Rabelais’ denkbeelden en zijn stijl voor-
treffelijk kon voortzetten. 2 Ik geef deze jaartallen niet om nader
in te gaan op de vele problemen van historische en psychologische
aard: het zal duideljjk zijn, dat een schrijver zich in de loop van
een 25 jaar (Rabelais sterft in 1559) ontwikkelt en er dus merk-
waardige verschillen te constateren zijn tussen de verschillende
boeken, vooral t.a.v. de twee eerste vergeleken met de twee latere
en het allerlaatste. Zulks zal te meer het geval zijn, wanneer deze
persoonlijke ontwikkeling zich voordoet in een uitzonderlijk roerige
tijd van heftige godsdiensttwisten en politiecke complicaties. Maar
dit alles zal buiten beschouwing blijven; mij is het te doen om

1 De volgende bladzijden sluiten aan bij een artikel Het reuzenspel van
Rabelais in de verzamelbundel Het spel in de literatuur (Wassenaar z.d.),
p. 64-93.

2 Recente beschouwingen hieromtrent in A. J. Krailsheimer, Rabelais
and the Franciscans (Oxford 1963), p. 254 sq. en C. Mallary Masters, Ra-
belaisian dialectic and the platonic-hermetic tradition (Albany 1969), p. 100 sq.
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4 RABELAIS — NUCHTERE DRONKENSCHAP

enkele aspecten van het 5de boek, die wellicht toch in eerdere
geschriften van Rabelais op enigerlei wijze terug te vinden zijn en
bovendien een min of meer natuurlijke plaats zouden kunnen
krijgen binnen het geheel van bepaalde culturele tradities.

Om dat aan te tonen dient men zo veel als mogelijk is een precies
en concreet uitgangspunt te kiezen dat uiteraard in de tekst zelf
gelegen moet zijn. Het heeft, in eerste instantie althans, weinig
zin aandacht te besteden aan de karakteristieke ,,Jach van Rabelais”,
waarop Huizinga (terecht overigens) zo gesteld was, aan zijn uit-
bundige fantasie, de komische fantasmagorie die zijn werk on-
getwijfeld ook is, of aan de exuberantie die karakteristiek lijkt te
zijn voor de Renaissance.! De eerste vraag die zich bij het con-
stateren van dergelijke op zich zelf ongetwijfeld juiste algemeen-
heden voordoet, is toch wel hoé deze lach dan klinkt of — om het
zonder beeld te zeggen — hoé de schrijver zich uitdrukt, welke
technische middelen en instrumenten hij hanteert, welk doel hij
nastreeft. Daaromtrent wordt de lezer altijd door het boek ingelicht
dat hij interpreteren moet, maar in dit geval bovendien door de
auteur zelf, omdat Rabelais in de verschillende prologen als het
ware programmatisch rekenschap aflegt van het verrichte werk.
Ik doe dus wat iedere lezer wel verplicht is te doen, begin bij het
begin (ook al is dat chronologisch niet het begin) en lees volzinnen
in nederlandse vertaling die één enkele zin van het origineel weer-
geven: ,,Zeer vermaarde drinkebroers en gij, allerdierbaarste pok-
daligen, aan U draag ik deze geschriften op en aan niemand anders.
In de dialoog van Plato die ,,het Gastmaal” heet, zegt Alcibiades,
hem prijzend, van zijn leermeester Socrates, ontegensprekelijk de
prins der filosofen, onder andere dit, dat hij op de silenen lijkt”. 2
Heb ik U bij het voorlezen van een fragmentarische eerste zin
misschien verontrust, nu is dan een zeker evenwicht hersteld. Alles
goed en wel met drinkers en zieken, maar wij worden dan toch
onmiddellijk geconfronteerd — zoals dat tegenwoordig heet — met
keurige klassieke namen, zodat beschaafde lieden zich bij wijze van
spreken weer thuis voelen. Intussen is de bedoeling van deze eerste
zin, datgene wat het geschrift beoogt, er niet duidelijker op ge-

1 J. Huizinga, Verzamelde Werken, IV (Haarlem 1949), p. 296. Vgl.
verder Index s.v. Rabelais. In de Inleiding van La langue de Rabelais, 1
(Paris 1922), p. 1 schrijft L. Sainéan: ,,Le livre de Rabelais est un monde.
C’est le tableau le plus animé et le plus varié de la vie des hommes de la
Renaissance, avec leurs aspirations infinies, leur ardeur dévorante, leur
inquiétude d’esprit, leur amour pour le llbre développement de la nature
humaine jusque dans ses besoins infimes.”

2 In afwachting van de vertaling die door H. C. D. de Wit en J. D. P.
Warners wordt voorbereid en waarvan slechts enkele fragmenten tot nu toe
gepubliceerd zijn, volg ik de vertaling van J. A. Sandfort, Gargantua en
Pantagruel (Amsterdam 19552).
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RABELAIS — NUCHTERE DRONKENSCHAP 5

worden, aangezien een tweetal zaken — drinkers en Plato — die
in onze ogen niets met elkaar hebben uit te staan, in één worden
geperst. Men redt zich niet uit de moeilijkheid door te zeggen, dat
althans de verwijzingen naar de klassieke Oudheid typisch huma-
nistisch zijn, Rabelais zich al bij de eerste zin als een vertegenwoor-
diger van dit humanisme manifesteert, en er dus alleen als feitelijke
bijzonderheid overblijft dat hij doet alsof hij zich tot levensgenieters
richt. Hij trekt, als men het zo wil zeggen, verschillende en zelfs
contrasterende registers tegelijk open, zodat een bizarre zin te
voorschijn komt. Het procédé is trouwens niet onbekend en wordt
veel gebruikt in werken die een komisch of grotesk effect willen
bereiken. Zou dat ook de bedoeling van Gargantua kunnen zijn?

Dat Socrates met silenen vergeleken wordt, is hierop een on-
middellijk antwoord. Volgens een traditie, die de humanisten
dierbaar was, waren het immers vroeger doosjes, zoals men nu
nog wel bij apothekers ziet, die beschilderd werden met allerlei
vrolijke en onbenullige of lichtzinnige figuurtjes die de mensen aan
het lachen moesten maken. Maar binnenin trof men de kostelijkste
kruiden aan en andere zaken van waarde. Zo is het ook met Socrates
gesteld: zijn uiterlijk was onaanzienlijk en belachelijk, maar in zijn
innerlijk vond men een onschatbaar kruid, te weten een boven-
menselijk oordeel, een wonderbare deugd, een onoverwinnelijke
moed enz. enz. Waarheen moet dit nu weer leiden? Uiteraard naar
het boek van Rabelais zelf, waarin uiterlijk — uiterlijke schijn, zou
men willen zeggen — en innerljjk (is gelijk: wezenlijke betekenis)
zo goed mogelijk uit elkaar gehouden moeten worden. De lezer
moet niet met de sirenenzang genoegen nemen, maar ,,a plus hault
sens interpreter ce que par adventure cuidiez (=meende) dict en
gayeté de cueur”’. Hebt U eigenlijk ooit een hond gezien die een
mergpijp vond? Dat is, zegt Plato in boek II van zijn ,,Republiek”
het wijsgerigste dier ter wereld. Als U dat ooit gezien heeft, dan
hebt U kunnen opmerken hoe godvruchtig hij het bot bespiedt, hoe
zorgzaam hij het bewaakt, met hoeveel vuur hij het vasthoudt, hoe
behoedzaam hij het wegsleept, met, hoeveel toewijding hij het stuk-
bijt, hoe vlijtig hij het uitzuigt. Met dit vertaalde staaltje van
Rabelais’ schrijfwijze is duidelijk geworden wat hij bedoelt. En
mocht dat nog steeds niet het geval zijn, dan is hij er de figuur niet
naar om het ons niet nogmaals en nog nadrukkelijker, met nog meer
woorden en vergelijkingen, in te prenten. Natuurlijk moet het boek
dat men lezen gaat ook op één of andere manier gebroken worden,
zodat de ,,sustantificque mouelle” eruit gezogen kan worden. Dat
moet gebeuren door middel van ,curieuse legon (= lezen) et
meditation frequente”. Aan het substantiéle merg is altijd zo veel
aandacht besteed, dat deze laatste woorden in de verdrukking zijn
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6 RABELAIS — NUCHTERE DRONKENSCHAP

geraakt en er, althans voorzover ik kan nagaan, nooit aandacht
aan is besteed. Op mijn beurt stel ik mij er op dit ogenblik mee
tevreden ze te signaleren en vast te stellen dat zij van oudsher
behoren tot het vocabularium van kloosterlingen, waar zij uit-
drukking geven aan één van hun hoge idealen. Maar laat ik terug-
keren tot mijn bot en de wijsgerige hond: dringt de lezer tot het
innerlijk door, dan zullen hem onthuld worden ,,de tres haultz
sacremens et mysteres horrificques, tant en ce que concerne nostre
religion que aussi I’estat politicq et vie oeconomicque”. Zo staat
het er en daarmede staat ook wel vast, wat de bedoeling geweest
zal zijn: zoals een eeuwenoud gebruik het wilde ten aanzien van
verreweg de meeste boeken, zo moeten ook deze allegorisch gelezen
worden. ,,Er staat niet wat er staat” zou ik willen zeggen, als het
geoorloofd is, op dit punt van de proloog gekomen, een nederlands
dichter van de XXste eeuw te citeren. !

Het mag waar zijn, dat elke vorm van allegoriserend lezen heel
gemakkelijk overgaat in fantasterij en min of meer geslaagde inleg-
kunde, er valt niet aan te twijfelen dat men zo gelezen heeft en
het nog doet. In een eigen toonaard sluit Rabelais daarbij aan.
Maar dit geschiedt op een dergelijke wijze dat men aan zijn ernst
gaat twijfelen. De twijfel behoeft overigens niet lang te blijven
bestaan: ,,Croiez vous en vostre foy”’, dat Homerus bij het schrijven
van de Ilias en de Odyssee ooit gedacht heeft aan de allegorieén
waarmee Plutarchus en anderen hem hebben opgedoft? Als U dat
gelooft, dan staat U heel ver van mij af. Als U het niet gelooft, dan
hoeft het bij dit boek ook niet. Aan het schrijven van dit werk
heb ik precies de tijd besteed die voor eten en drinken nodig is,
en dat zijn ook nauwkeurig de geschikte uren ,,d’escrire ces haultes
matieres et sciences profundes”. Laat het ingewikkeld zijn allego-
rische werken in hun eigenlijke waarde te verstaan, laat het allego-
riserende lezen geen natuurlijke grenzen kennen, het is nog moeilijker
en in principe vrijwel ondoenlijk een werk te interpreteren dat voor-
geeft tegelijkertijd wel en niet allegorisch te zijn. In de verschillende
kritische edities die te vinden zijn probeert men dan ook diverse
middelen aan te geven om zich uit die in zekere zin ,,onmogelijke”
toestand te redden. Het zogenaamde hermetisme van Rabelais
wordt door sommigen au sérieux genomen, zegt de één, maar zij
letten dan te weinig op zijn protesten. Volgens een ander is er, om
komische of andere redenen, wel sprake van een volte-face, maar
daarom nog niet van een tegenstrijdigheid. Rabelais zou namelijk,
naar een oude traditie, verschillende soorten van allegorieén onder-
scheiden die niet van gelijke waarde kunnen worden geacht, zodat

1 M., Nijhoff, Awater in Verzameld Werk, 1 (1954), p. 216.
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RABELAIS — NUCHTERE DRONKENSCHAP 7

sommige aanvaardbaar en andere onaanvaardbaar zullen zijn. ! Het
zal wel pleiten voor vele geleerde commentatoren, dat zij elke contra-
dictie in het werk van een schrijver, die heel dikwijls hun ,,held”
pleegt te worden, recht trachten te trekken. Ik behoor niet tot hun
categorie en wil ronduit vaststellen dat Rabelais zich tegenspreekt.
Hij spreekt zich tegen, hij wist het en hij wilde het! En natuurlijk
gebeurt dat in de allereerste plaats vanwege het komische effect:
het komische en humoristische heeft immers in vele gevallen een
zekere innerlijke strijdigheid van node, een strijdigheid die juist in
de humor tot een vluchtig en tijdelijk evenwicht komt. Men doet
er onjuist aan in Rabelais’ opvattingen over de allegorie (en dus
over het eigenlijke doel van zijn werk) naar een vast standpunt te
zoeken dat logischerwijs zou neerkomen op of voor of tegen. Nu is
het modern — men hoort het in allerlei discussies en vergaderingen
—, dat in het algemeen de relatie 0f-0f vervangen moet worden
door én—én, en U zult ook van mij niet anders verwachten. Daarin
heeft U dan geen ongelijk, maar ik haast mij eraan toe te voegen,
dat er met een dergelijke ogenschijnlijk simpele verandering toch
meer plaats gevonden heeft dan men zou kunnen denken. Als
contrasten elkaar niet meer uitsluiten, maar tegelijkertijd, met de-
zelfde kracht en dezelfde geldigheid, worden samengebracht —
samengeperst, zo men wil —, dan is het ook onmogelijk geworden
dat de normale wetten der logica op de normale manier hun dwin-
gende voorschriften behouden. Of men dat nu betreurt of toejuicht,
doet hier niet ter zake. Maar er moet wel degelijk rekening mee
worden gehouden. Stel ik dus vast, dat Rabelais zich tegenspreekt
en ook op dit punt contrasterende registers opentrekt, dan heb ik
daarmede tevens gezegd dat zijn werk ons in een woordenwereld
zal brengen waarin een andere logica, een andere samenhang van
mens en wereld, kortom een eigen wetmatigheid heersen. Van wet-
matigheid mag namelijk nog altijd gesproken worden: er blijkt
immers al uit de summiere analyse van enkele zinnen, dat hij feitelijk
hetzelfde doet bij verschillende gelegenheden. Hij brengt van begin
af aan verscheidene niveau’s, die in onze ogen niet bij elkaar passen,
in één zin samen ; hij bevestigt en ontkent hetzelfde in opeenvolgende
alinea’s. Dit kan door talloze passages uit de gehele serie boeken
bevestigd worden. Overal zal men dit literair-technische procédé
kunnen vaststellen, deze schrijfmanier die een geheel eigen wereld
opbouwt en misschien karakteristiek is voor literatuur in het
algemeen.

Overigens ligt er in een dergelijk constateren mijnerzijds ook nog

1 Vgl. Jacques Boulenger in zijn uitgave van Rabelais, Oeuvres Complétes,
éd. de la Pléiade (Paris 1934), p. 27, n. 5, en M. A. Screech in diens uitgave
van Gargantua (Genéve—Paris 1970), p. 15, n. 89.
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8 RABELAIS — NUCHTERE DRONKENSCHAP

altijd een merkwaardig element. Wat staat nu eigenlijk vast? Er is
geen sprake van o0f-0f, maar van én—én. De reuzen, die Rabelais
beschrijft, zijn bijvoorbeeld plastisch te noemen: op de ene bladzijde
haalt Pantagruel de kogels, die vijanden op hem afschieten, als
korreltjes uit zijn wenkbrauwen of veroorzaakt zijn merrie een
,»déluge urinal”” waarbij vergeleken de Rhone een klein riviertje is;
op de andere spreekt hij met zijn strijdmakkers, die gewone mensen
zijn, inderdaad van mens tot mens. Rabelais doet zoals het hem
uitkomt en ziet geen contradictie. Hij weet bovendien te bereiken
— wat nog belangrijker is —, dat ook de lezer zich van dergelijke
onmogelijke situaties niets aantrekt en zich gewillig, ja met het
grootste genoegen, overgeeft aan wat de auteur met hem véérheeft.
Hij levert zich bij gevolg over aan en ,,leeft’” in een wereld waarin
de onbestendigheid heerst, waarin opposities die wij als geldend en
noodzakelijk erkennen zo niet opgeheven dan toch zwevend gemaakt
zijn, en een soort onzekerheid bestaat die inhoudt dat wij wel én
niet menen met onze eigen, gewone wereld van doen te hebben.
Tot het innemen van een dergelijke plaats, die geen vaste plaats is
maar verwisselbaar, zwevend en onbestemd, wordt de lezer ge-
dwongen. Daar bevindt zich ook de schrijver en vandaar uit ont-
vouwt zich het perspectief dat de lezer geboden wordt. De schrijver?
zal men vragen. Inderdaad is ook hij in zekere zin nergens of wordt
er althans voor gezorgd, dat hij ongrijpbaar is. Weliswaar ben ik,
zoals het behoort, begonnen met de eerste zin van Gargantua, maar
ik had nog eerder moeten beginnen. Niet omdat Pantagruel eerder
geschreven en gepubliceerd is, maar omdat Gargantua te enigerlei
tijd geschreven zou zijn door ,,M. Alcofribas — Abstracteur de
Quinte Essence”, een figuur die volgens het titelblad van Pantagruel
al overleden was: ,,Feu M. Alcofribas etc.”, en in de eerste edities
Alcofribas Nasier heette. Het is een doorzichtig pseudoniem en ik
zal niet beweren dat hiermede de hoogste vorm van humor ge-
presenteerd wordt. Maar hoe dan ook, het is een pseudoniem:
Rabelais is wel en niet als schrijver aanwezig. De ik-zegger in de
Proloog is dus wel en niet Rabelais, zodat er feitelijk van de eerste
woorden die het werk biedt een tweeslachtigheid ontstaat. Het zou,
zoals gezegd, niet moeilijk vallen andere voorbeelden te vinden.
Maar dat heeft geen zin, aangezien het alleen mijn bedoeling was
te doen uitkomen dat in dit fascinerende werk van begin af aan alles
op alles gezet wordt om onzekerheid te scheppen, om de wereld op
zijn kop te zetten en al het werkelijke fantastisch en onwerkelijk te
maken. 1 Maar zodra dit definitief gezegd is, dringt zich ook on-

1 Alleen al over deze proloog is veel geschreven: Leo Spitzer in Stud:
Francesi, no 27, sett.-dic. 1965; Floyd Gray in Romanic Review, Febr. 1965;
W. Raible in Romanische Forschungen, 78. Bd., 1966.
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RABELAIS — NUCHTERE DRONKENSCHAP 9

middellijk de noodzaak op om het terug te trekken of althans van
binnen uit problematisch te maken. Wil men Rabelais recht doen
wedervaren, dan zal uiteraard genoegen moeten worden genomen
met een conclusie die er geen is: natuurlijk is de werkelijkheid
irreéel en lijkt het fantastische doodgewoon, maar daarom is er nog
niet sprake van een eenvoudige omkering. Deze blijft zelf onbeslist,
aangezien het werk niet alleen op verschillende manieren gelezen
kan, maar ook moét worden.

Twee aspecten van deze noodzaak zou ik nog willen belichten.
Er zijn namelijk verschillende consequenties aan te wijzen voor wat
traditioneel het realisme van Rabelais genoemd wordt. In voorbije
jaren werd daarover veel gesproken en uitzonderlijke aandacht aan
besteed. Met bewonderenswaardige geleerdheid en kunde werd aan-
getoond op welke plaatsen in Touraine die en die oorlog van
Gargantua zich had afgespeeld, welke plant bedoeld kan zijn met
een geheimzinnig kruid als het pantagruélion, hoe de reizen die
gemaakt worden passen in het wereldbeeld enz. enz..! Daarnaast
zag men uiteraard ook als ,realisme” de talloze vrijmoedige be-
schrijvingen van het lichamelijke en de functies daarvan. Rabelais
heeft een uitgesproken voorkeur, die hem al spoedig en vervolgens
eeuwen lang door velen verweten is, voor faecalién, obsceniteiten,
kortom voor alles wat sociale conventies als onbehoorlijk en on-
fatsoenlijk wensen te beschouwen. Het is nuttig in het geval van
Rabelais, deze beide zijden van wat dan realisme genoemd wordt
tegelijk te bekijken. Er is natuurlijk geen twijfel aan of Gargantua,
Pantagruel en de overige werken scheppen er een onstuimig genoegen
in het smerige, het ,,Jagere in de mens” met geamuseerde aandacht
te doen zien. In hoofdstuk XIII van Gargantua bemerkt Grand-
gousier ,,l’esperit merveilleux de Gargantua & l'invention d’un
torchecul”. Het is vermakelijjk, grof, ,,gek’’, maar niemand zal er
een hoge vorm van humor in willen zien. Veeleer lijkt het een
gemakkelijke reactie of parodie op het al te vergeestelijkte element
dat bij sommige humanisten onmiskenbaar aanwezig was. Er valt
zonder enige moeite ook in dit soort humor, in het gebruiken van
vieze woorden, in dit spelen met modder, in dit met name (en met
hoeveel namen!) noemen van alles wat in het algemeen geheim
gehouden wordt, een zekere kinderachtigheid te ontdekken of
althans een vorm van kinderlijkheid. 2 Rabelais wordt dan in een

1 Voor een dergelijke opvatting van realisme dient men allereerst de
verschillende studies te raadplegen in de grote editie van Rabelais door
Abel Lefranc en anderen. Volgens die editie wordt hier geciteerd voorzover
mogelijk: deel I en II Gargantua, deel III en IV Pantagruel, deel V Le T'iers
Livre, deel VI Le Quart Livre (gedeeltelijk).

2 Spitzer spreekt daarover in het algemeen in Romanische Stil- und Lite-
raturstudien, I, Marburg a. Lahn 1931, p. 112.
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10 RABELAIS — NUCHTERE DRONKENSCHAP

dergelijke beschouwingswijze een psychologisch raadsel: men vindt
in zijn werk het hoogste en het laagste, en daarmede hield de
analyse van sommigen in vroeger dagen op. Op zich zelf zou deze
opvatting kunnen passen in de contrasterende werking waaraan
hier aandacht is besteed, maar deze vorm van psychologiseren die
men graag bedreef is al te zeer aan sociale en ethische conventies
gebonden om literair van belang te kunnen zijn. Er is evenwel een
literaire traditie — en daarmede komt de andere zijde van het
realisme in het geding — die ,,het verschijnsel Rabelais’ binnen een
bestaande ordening brengt en het onbegrijpelijke zo doende be-
grijpelijk en dus aanvaardbaar lijkt te maken. Men heeft immers
nooit ontkend, dat in de zogenaamde populaire literatuur (maar
ook wel in ,,hogere”) een ,,tradition gauloise’ te vinden is. In het
geheel van deze stroming past dit werk op natuurlijke wijze, zodat
Rabelais een groot, een machtig en uitzonderlijk geslaagd vertegen-
woordiger van deze traditie wordt. Weliswaar zijn dan de geestelijke
kwaliteiten, die ontegenzeggelijk aanwezig zijn, in de verdrukking
geraakt, zodat men eigenlijk niet veel verder gekomen is dan men
al was: de lichamelijkheid is laag gebleven of deze nu wel dan niet
in de littérature gauloise thuis hoort; van de verheven geest, van
zijn kennen en kunnen, is in die stroming zeker geen sprake. Het
belang van deze gauloiserie is overigens in een veel breder verband
geplaatst dankzij de onderzoekingen van Bakhtine, een russisch
auteur wiens werk onlangs pas in het frans is vertaald. ! Uitgaande
van marxistische of althans van sociaal-culturele veronderstellingen
wenst hij in Rabelais’ geschriften de rijkste en volledigste ontplooiing
te zien van de ,,culture populaire’, die in vele opzichten een anti-
cultuur is. Dat wil zeggen: Rabelais doorbreekt, na vele anderen,
de bestaande sociale conventies en religieuze leerstellingen. Zijn
wereld wordt daarmede ,,carnavalesk’, zoals de alledaagse werkelijk-
heid in die situatie tot een soort feestelijke realiteit wordt. Ik be-
twijfel geenszins dat zich in de ,,volkstiimliche” cultuur van de
Middeleeuwen dergelijke tendenties voortdurend en op overduide-
lijke wijze voordoen. Er is inderdaad sinds de romeinse Saturnalia
— om een tamelijk willekeurige beginperiode te noemen — een
ononderbroken lijn te trekken van feesten die de bestaande werke-
lijkheid niet zo maar doorbreken maar letterlijk op zijn kop zetten:
kinderen en dwazen worden machtige heersers, de sterken in de

1 Mikhail Bakhtine, L’Oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire
au Moyen Age et sous la Renaissance (Paris 1970). Het boek is in de kring
van degenen die in het tijdschrift T'el Quel publiceren en strakke stijlanalyses
verenigen met semiotisch en sociaal-politiek onderzoek, enthousiast ont-
vangen, beschouwd als het werd als ,,voorganger’’ van de eigen problematiek
(vgl. Julia Kristeva in Critique, avril 1967). Daartegen verzet zich terecht
Michel Beaujour in Le jeu de Rabelais (Paris 1969), p. 7 sq.
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stad veranderen van aanzien en zijn niet meer wat ze waren. Een
dergelijke fantasmagorie is bij Rabelais natuurlijk ook aanwezig.
Wat Bakhtine echter al te zeer verwaarloost, is dat het carnaval
als feestwerkelijkheid en doorbreking van het dagelijkse bestaan
een geinstitutionaliseerde grootheid was (en in gedegenereerde vorm
nog steeds is). Het werd gevierd zo niet onder toezicht dan toch
met medeweten en instemming van de officiéle autoriteiten, het
moest zo plaats vinden en behoorde in die zin tot het dagelijks
leven. Men zou dan ook kunnen zeggen, dat de feestelijkheden een
parasitair bestaan leiden: zij bestaan bij de gratie van de officiéle
sociale en godsdienstige normen die zij voor een vastgestelde periode
dienen te vernietigen.! Hoe dan ook, het is de vraag of dit alles
op de verhalen van Rabelais anders dan in overdrachtelijke zin
toegepast kan worden. Géén vraag is het of niet inderdaad ook in
zijn boeken, evenals tijdens een carnaval, het hogere laag en het
lagere hoog wordt. Maar dit is iets geheel anders dan eerder te
berde werd gebracht. Toen was het geestelijke element altijd ver-
heven en hoog, het lichamelijke altijd laag; nu is er in feite geen
sprake meer van laag of hoog. 2 Alles loopt door elkaar en wordt
bij Rabelais meegesleurd in de vaart van het vertellen, zodat deze
carnavaleske wereld, waarin de normen van het gewone leven staan
te trillen, geen soliede steunpunten biedt waaraan de lezer zich
vast kan houden.

Eens te meer blijkt, dat ,,er niet staat wat er staat”, of althans
dat er niet alléén staat wat er staat. Waar men Rabelais ook aan-
grijpt, overal slaat zijn realisme om in een beschrijving die eerder
aan irrealisme doet denken. Niet dat ik erop uit zou zijn de grof-
heden te verdonkeremanen en weg te allegoriseren. Het is niet in
het minst mijn bedoeling achter de schuine moppen en in de golven
urine die door het boek spoelen iets hogers of iets diepers te vinden
als eigenlijke betekenis. Bij Rabelais ligt vast inéén wat sindsdien
meer en meer gescheiden is en tegenovergesteld is geworden.
Overigens gebeurde dit natuurlijk ook al v66r zijn tijd; juist daar
ligt een complex van factoren die het werk onder andere mogelijk
hebben gemaakt. Het is immers bekend, dat er een eeuwenoude
traditie bestaat die het allegoriseren toepast om bij voorbeeld aan

1 Vgl. de talrijke studies in Les Fétes de la Renaissance 1 (Paris 1956)
en IT (1960). Graag verwijs ik naar de belangrijke opmerkingen van Roger
Caillois in L’Homme et le sacré (Paris 1939), p. 89 sq.

2 Men zou hierbij uiteraard ook moeten betrekken wat indertijd fatsoenlijk
en onfatsoenlijk werd geacht. Jaren geleden heeft Etienne Gilson in Les
Idées et les lettres (Paris 1932), p. 197 sq. er al op gewezen, dat vele zgn.
obsceniteiten van Rabelais gangbaar waren in het franciscaanse milieu
waartoe hij behoorde. Vgl. nu ook het genoemde werk van Krailsheimer en
een algemene beschouwing van W. D. Stempel in Die nicht mehr schinen
Kiinste, herausgegeben von H. R. Jauss (Miinchen 1968), p. 187 sq.
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de immoraliteit van mythologische verhalen en geschiedenissen uit
het Oude Testament te ontkomen. Erasmus, voor wie Rabelais de
grootste bewondering had !, zou daarvan nog het bewijs kunnen
leveren. Bij hem en bij allen voor hem — van de Stoicijnen, Philo
Judaeus en Origenes tot in de XVIde eeuw — is het van belang
alles wat gezegd is in de Bijbel en in het algemeen in geschriften,
die een absolute waarde vertegenwoordigen, begrijpelijk en totaal
aanvaardbaar te maken voor de situatie waarin men leeft en de
gevestigde opvattingen die alom heersen. Niet alleen dergelijke
overwegingen, die men desnoods opportunistisch zou kunnen
noemen, spelen echter een rol in het allegoriseren. Er is van begin
af aan ook sprake van een zuiver en intens gevoel voor wat bij
Augustinus mira profunditas wordt genoemd. 2 Karakteristiek voor
de allegorie is de gelaagdheid van het gegeven woord, dat in alle
opzichten een goddelijk Woord is waarvan geen menselijke inter-
pretatie ooit de volle betekenis zal doorgronden. Ik mag er niet
aan denken hier de ontwikkeling van het allegoriseren ook maar
summier aan te duiden. Er treedt bij het ontdekken van de vier-
voudige of in elk geval meervoudige schriftzin ongetwijfeld een
zekere doctrinaire verstijving in de loop der eeuwen op. Maar er
is aan de wezenlijke betekenis van het procédé in de meeste gevallen
niet getwijfeld, ook al zal men gemakkelijk het bestaan van een
andere, strikt-filologische traditie in die zelfde tijd kunnen aan-
tonen. Hoe het ook zij, in het allegoriseren treedt de tendentie tot
irrealiseren, tot het vergeestelijken van historische feitelijkheden
en waarheden, heel snel op. Het is een gevaar waaraan de allegorie
nauwelijks ontsnapt en het gevolg is, gelijk bekend, dat men van
alles en nog wat uit een tekst haalt, terwijl dat er nooit in gezeten
heeft. Men zou dan ook in Rabelais’ woorden een bedekte vorm
van kritiek kunnen horen en zulks temeer, omdat kort tevoren
Luther zich nadrukkelijk tégen de allegorie had uitgesproken en
daarin één van de ernstige feilen van de katholieke ontwikkeling
meende te kunnen aantonen: ,,Die Viter haben zu ihrer Zeit eine
sonderliche Lust und Liebe zu den Allegoriis gehabt, sind damit
umher spazieret und alle Biicher voll geklickt. Origenes ist fast
ein Fiirst und Konig iiber die Allegorien und hat die ganze Bibel
durchaus voll solcher heimlicher Deutung gemacht, die denn nicht
eines Drecks wert sind”.3 De verhouding van Rabelais en het

1 Er bestaat een zeer bewonderende brief van zijn hand aan Erasmus
(éd. de la Pléiade), p. 978. Vgl. verder Raymond Lebeégue, Rabelais, the last
of the French Erasmians in Journal of the Warburg and Courtauld Institutes,
XII, 1949, p. 91-100.

2 Vgl. Henri de Lubac, Ezégése médiévale, I (Paris 1959), p. 119 sq.

3 In R. Friedenthal, Luther (Miinchen 1967), p. 82. In de T'ischgespriche

komt Luther hierop verschillende malen en altijd in dezelfde zin terug.
En bovendien met een terminologie die aan Rabelais doet denken.
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lutheranisme, de gevoelens die hij dienaangaande koesterde, zijn
verre van duidelijk en nog altijd onderwerp van discussie. Zij doen
hier niet ter zake, aangezien Rabelais geen vast standpunt inneemt,
dat ook naar de aard van zijn werk niet behoefde te doen en
zelfs niet kon doen. Luther bestrijdt op religieus terrein bepaalde
traditioneel geworden en onmisbaar geachte opvattingen. In de
werken van Rabelais speelt de godsdienst zonder enige twijfel een
rol, maar dan binnen de opzet van een werk dat willens en wetens
werkelijkheid en onwerkelijkheid in elkaar doet vervloeien. De
sensus altior, waarop allegoristen zo graag en misschien al te voort-
durend ingaan, vindt men weliswaar bij hem letterlijk terug in de
genoemde zin ,,& plus hault sens interpreter’”. Maar daar staat
tegenover, dat men ook mag (of moét?) nalaten deze interpretatieve
techniek toe te passen. Zo blijkt dan wederom, dat de lezer niet
weet wat hij te doen en te laten heeft. Er is inmiddels echter een
verrijking opgetreden in die zin, dat het al dan niet allegoriseren
ten nauwste blijkt samen te hangen met het irrealiseren. Men dient,
Rabelais volgend, vast te stellen dat zijn werk een mythologie wenst
te zijn, een werkelijkheid van woorden die hun verwijzende functie
naar de werkelijkheid nauwelijks handhaven. In het voorwoord van
Le Quart Livre wordt gesproken van ,,la continuation des mytho-
logies Pantagruelicques™; in de Briefve Déclaration, die aan het
einde een verklaring geeft van moeilijke termen wordt Mithologies
omschreven als fabuleuses narrations. ! Uit dit alles komt meer en
meer als resultaat te voorschijn, dat alles wat in de boeken zelf
gezegd wordt op dubbele manier te lezen is. Men mag wel en niet
allegoriseren, het betreft wel en niet onze gewone alledaagse werke-
lijkheid, wij zijn wel en niet de reuzen over wie wij lezen en met wie
wij als in een carnavaleske wereld, voor een korte spanne tijds,
voor de duur van een aantal bladzijden, leven. 2

Met deze technische presentatie van het werk in zijn geheel moet
altijd rekening worden gehouden. Of nu de moraal van Rabelais, zijn
pedagogische ideeén of zijn godsdienstige opvattingen aan de orde
komen, zij kan nooit op de achtergrond geraken. Alles is immers
als het ware ingebed in deze techniek, in deze manier van vertellen
die van begin af aan datgene wat verteld wordt op losse schroeven

12 VI, p. 4 en Le Quart Livre, p.p. Robert Marichal (Lille-Genéve 1947),
p. 271.

2 Aan het einde van Gargantua neemt Rabelais een gedicht van Mellin
de Saint-Gelais over, dat in de vorm van een énigme (en dus tamelijk on-
doorzichtig) het kaatsspel beschrijft. Maar de twee eerste en tien laatste
regels zijn van zijn hand en maken mogelijk, dat Gargantua er een religieuze
betekenis in leest, die dan door anderen weer bespot en ongedaan wordt
gemaakt.
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zet, voor verschillende interpretaties open houdt en welbewust in
een flikkerend, onbestendig licht plaatst.

Dat schijnt nauwelijks waar te zijn, wanneer men zich tot een
op het eerste gezicht gemakkelijk grijpbaar en vrij onbelangrijk
onderwerp uit deze boeken beperkt. Ik blijf zelfs bij de eerste zin,
die nog steeds niet uitgeput is en tot het laatst toe zal opduiken.
Het doet er niet meer toe of de lezers zich wel dan niet betrokken
voelen bij de drinkers en de syfilis-lijders (om van de pokdaligen
nu maar te zeggen waarom zij het zijn. Syfilis was overigens indertijd
nog een soort mode-ziekte). Het gaat er juist om, dat zij al bij de
eerste regels afstand bewaren én meeleven. Wat nu het drinken
betreft, daar heeft men althans met een concreet onderwerp te
maken. Eén van de redenen die er toe geleid hebben over de exu-
berantie van Rabelais te spreken zal ongetwijfeld te vinden zijn
in de onwaarschijnlijke hoeveelheden wijn die door de reuzen en
hun metgezellen worden verzwolgen. Namen als Grandgousier,
Gargantua en Pantagruel zouden, volgens dikwijls denkbeeldige
etymologieén, al in de richting van drinken wijzen. Wanneer, naar
goede epische traditie, in het tweede hoofdstuk van Gargantua de
genealogie van de held wordt beschreven (,,plus entiere que nulle
aultre, exceptez celle du Messias) 1, dan blijkt deze stamboom in
de buurt van Chinon gevonden te zijn, en wel in een bronzen graf
waarop ,.en lettres Ethrusques” geschreven stond: HIC BIBITUR.
En om elke twijfel overbodig te maken staan deze fraaie karakters
nog boven een drinkbeker afgebeeld, terwijl in het graf negen
flessen neergezet zijn op de manier waarop in Gascogne kegels
worden geplaatst. Onder de middelste lag dan de stamboom, ,,un
gros, grand, gris, joly, petit, moisy livret”’. 2 Aan wijn dus geen
gebrek: op elke bladzijde, zou men zeggen, wordt gedronken en
in hoeveelheden, die door de burleske preciseringen alleen maar
groter en dwazer worden. Wat de kwantiteit aangaat, is het drinken
niet weg te denken uit deze geschriften, maar daarmede is dan ook
alles gezegd. Ten aanzien van de kwaliteit, van de manier waarop
en de mentaliteit waarin de drank een zo overdadig grote rol speelt,
doen zich echter opmerkelijke problemen voor. De toon die overal
weerklinkt wordt aangegeven door een korte lofrede op Noach:
,,No8, le sainct homme (auquel tant sommes obligez et tenuz de

1 T, p. 22. Om te doen zien, dat Rabelais, door omstandigheden daartoe
gedwongen, soms voorzichtiger is geworden of althans veranderingen heeft
aangebracht, citeer ik hier bij uitzondering de varianten uit andere edities:
,,nulle aultre, de Dieu je ne parle” en ,,nulle aultre, dont je ne parle”.

2 1, p. 23. Over drinken en wijn bij Rabelais en de verschillende inter-
pretatie-mogelijkheden, vgl. het genoemde werk van Masters; Lefranc in
Revue du seiziéme siécle, X1, 1924; Larmat in Revue des Sciences humaines,
avril-sept. 1966; Hornik in Stud: Francesi, no 37, 1969.
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ce qu’il nous planta la vine, dont nous vient celle nectaricque,
delicieuse, precieuse, celeste, joyeuse et deificque liqueur qu’on
nomme le piot)”’. 1 Men zal van mening zijn, dat de reeks adjectieven
zowel in lengte als betekenis een komische overdrijving tot doel
heeft; ik zal dat niet ontkennen ook al doen zich op dit punt nu
juist de vragen voor waaraan ik aandacht wil besteden. Maar voor-
lopig is het voldoende vast te stellen dat in deze geschriften niet
alleen door allen altijd en met hartstocht gedronken wordt, maar
dat het ook gebeurt met blijdschap en, als ik het zo mag noemen,
uit overdaad en overvloeiend geluk. Een ieder drinkt hier onbezorgd,
niemand iser op uit zijn dagelijkse narigheid weg te drinken. Moet
men wel constateren, dat velen tegenwoordig drinken niet omdat
drank zo iets heerlijks is maar omdat zij geen weg weten met hun
talrijke zorgen of met het leed des levens dat overal doordringt,
hier is het drinken onbekommerd, ontdaan van elke bijkomende
ballast en zonder enige complicatie. Het gebeurt om der wille van
zich zelf, om de pure vreugde die het verschaft. Men grijpt vol
blijdschap naar de beker en wordt nog blijder. Nog méér vervuld
van vreugde, maar niet dronken! Op een heel enkele uitzondering
na (het vijfde hoofdstuk van Gargantua bijvoorbeeld) treft men bij
Rabelais nauwelijks dronken lieden aan.

Dat geeft te denken. De vraag zou te behandelen zijn of dit
mateloze drinken zonder enig gevolg in de vorm van dronkenschap
niet een bewijs zou kunnen leveren voor het irrealisme en mytholo-
gische dat Rabelais’ werk eigen is. Er zou ook te denken zijn aan
mogelijkheden die bestaan om in een dergelijk opmerkelijk feit een
verschijnsel te zien dat algemeen voorkomt in populaire literatuur
en zogenaamde paraliteratuur. Daar is het namelijk meestal zo,
dat ongewenste en in bepaalde opzichten onsmakelijke gevolgen van
elke lichamelijke beleving verzwegen en verdonkeremaand worden.
Het leven wordt in dat soort werken geamputeerd; het lijkt alsof
ze realistisch zijn, maar in feite wordt een enkel deel der realiteit
geisoleerd en overbelicht (bijvoorbeeld het geslachtsleven) en blijven
alle gevolgen achterwege (in pornografie worden nooit kinderen
geboren). Men mag van mening zijn, dat Rabelais’ boeken ook in
die richting aanknopingspunten bieden, het is zonder enige twijfel
veel belangrijker binnen zijn werk een andere weg te kiezen. Een
weg die in vele opzichten voor-geschreven is en die geheel onver-
wachte vergezichten oplevert.

Daartoe moet de lezer inderdaad het geheel der verschillende

1 TIII, p. 15. Aangezien het woord piot zeker jargon is, heeft men hier
met één van de talloos vele stijlbotsingen te maken. In het algemeen heeft
Erich Auerbach in Mimesis (Bern 1946), p. 250 sq. hieraan veel aandacht
besteed.
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verhalen doorgaan en, zoals te doen gebruikelijk, van het begin tot
het einde komen. Na Gargantua dus het relaas betreffende zijn zoon
die tijdens zijn studietijd een duurzame vriendschap sluit met
Panurge, een man van gewoon formaat. Maar dan toch het levens-
grote voorbeeld van de laffe, vleselijke, intelligente, slagvaardige,
sympathieke parasiet, een vast type in dit soort literatuur dat
Rabelais op zijn eigen wijze bewerkt. Deze Panurge overweegt in
het T'iers Livre te trouwen en consulteert alle mogelijke lieden —
aanleiding tot een reeks parodistische portretten — die hem
natuurlijk geen uitsluitsel kunnen verschaffen. Besloten wordt een
orakel te raadplegen dat zich bij wijze van spreken aan het einde
van de wereld bevindt, zodat een enorme reis moet worden onder-
nomen. Deze vult Le Quart Livre, waarbij geland wordt op verschil-
lende eilanden waar de vreemdsoortigste ,,mensen’” wonen. In Le
Cinguiesme Livre is de reis nog steeds niet ten einde, maar tenslotte
is het laatste gedeelte dan toch gewijd aan het orakel. In hoofdstuk
XLVII van Le Tiers Livre wordt al bekend gemaakt dat het
»l’oracle de la Dive Bouteille” betreft. Degene die toen namelijk
gevraagd was om zijn mening te geven over het al dan niet trouwen
van Panurge, had hem een fles in de handen gedrukt. Bewijs,
volgens Pantagruel, voor het feit dat de toekomstige vrouw aan
de drank zal zijn. Panurge aanvaardt dat niet, zo begint de reus-
achtige onderneming en zo weten wij al lang hoe het orakel past
in het klimaat van drank en drinken, dat in de voorgaande blad-
zijden heerste en klaarblijkelijk van kracht blijft.

Met hoofdstuk XXXIV begint de apotheose en nadert het gehele
gezelschap ,.en toute joyeuseté”’ de plaats waar de goddelijke fles
zich bevindt. Een ieder moet voldoen aan een aantal verplichtingen
die door de gids ,,verklaard” worden ; onmiskenbaar (en hoe vreemd
het ook moge klinken) wordt de toon tegelijkertijd ernstig en op-
gewekt, parodistisch en serieus. Het geheel doet denken aan een
reeks van initiatie-riten en is dikwijls ook tot in details als zodanig
geinterpreteerd. 1 Wat men daarvan ook wil denken, er is onge-
twijfeld in de tekst zelf aanleiding om zo te werk te gaan. De
beroemde ,,hermetische”” omschrijving van God als ,,ceste sphére
intellectualle, de laquelle en tous lieulx est le centre et n’a en lieu
aulcun circonférance” zou dat al kunnen aantonen. Maar ook
woorden als misticque, psychogonie, verwijzingen naar getallen-
mystiek enz. enz. ontbreken niet, evenmin als de heilige angst die
Panurge al spoedig overvalt en hem terug doet schrikken: ,,Je
consens jamais ne me marier”’. Maar met de anderen gaat hij toch
de onderaardse gewelven in. Op een groot portaal dat prachtig
bewerkt is, lezen zij: év dlvp dhjdeic en eenmaal binnen in de

1 Masters, op. cit., passim, gaat daarin zeer ver.
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tempel wordt hun op het hart gedrukt de instructies van de priesteres
Bacbuc (wat in het hebreeuws ,,fles’” zou betekenen) nauwkeurig
na te leven. Ze lezen inmiddels nog enkele wijsgerige spreuken,
bewonderen de schoonheid van het gebouw, zien hoe in de mozaieken
van de vloer de strijd van Bacchus tegen de Indiérs verbeeld is,
totdat dan eindelijk de hogepriesteres zelf opdoemt, ook al weer
,,a face joyeuse et riante”. Zij leidt iedereen verder en allen staan
tenslotte voor een schitterende fontein waarvan het water naar
wijn smaakt en zelfs dié¢ wijn is die ieder voor zich persoonlijk zou
wensen. De vergelijking met het manna, dat de joden in de woestijn
tot zich namen en dat volgens een opvatting uit Sapientia Salomonis
(16 : 20) elke gewenste smaak kon aannemen, ontbreekt niet.!
Panurge wordt door de priesteres potsierlijk uitgedost, moet drie
keer om de fontein lopen, ,,zeven maal met zijn gat de grond
zoenen’’ (ik vertaal het met Sandfort zoals het er staat om nogmaals
de contrastwerking bij Rabelais te doen uitkomen), terwijl zij zelf
bezweringsformules in de onvermijdelijke etruskische taal voorleest
uit een boek ,lequel prés elle portoit une de ses mystagogues’.
Panurge zingt een wijnlied, dat in de vorm van een fles als pictogram
staat afgedrukt, en dan hoort hij eindelijk het orakel zelf. ,,Trinch’”
blijkt het verlossende woord te moeten zijn. Alvorens daarop in
te gaan, eerst nog het vervolg: Bacbuc interpreteert de orakel-
spreuk. Filosofen en anderen voeden de mensen door de oren, ,,icy
nous réallement incorporons nos préceptions par la bouche”. Ik
zeg U niet: lees dit hoofdstuk of let op die glosse, ik zeg: ,,Vuidez,
tastez ce chappitre, avallez ceste belle glose.” Zo neemt zij dan
iets dat vanwege zijn vorm op een boek lijkt, maar ,,c’estoit ung
vénéré, vray et naturel flacon” vol wijn, die Panurge tot de laatste
druppel opdrinkt: ,,Voici un notable chappitre et glose fort auten-
ticque”. Wat gebeuren moet, dat is drinken. Niet zoals de dieren
dat doen, maar goede, frisse wijn drinken: ,,Notez, amys, que de
vin divin on devient”’. Door de wijn raakt men in vervoering, in
een bacchische verrukking, en zo slaan de reizigers dan ook aan
het dichten. In de laatste regels van het gehele werk verzoekt
Bacbuc hen ,,en gayeté d’esprit” terug te keren, en daarmede is
dan het boek afgelopen.

Wat zou de lezer hiermee aan moeten? Mag men volstaan met
te constateren dat geen der commentatoren geneigd is deze blad-

1 Wel moet bedacht worden, dat Plinius spreekt over een jaarlijks
terugkerend wonder op het eiland Andros. Het is aan Dionysus gewijd
en deze godheid laat elk jaar uit een fontein op het eiland geen water
maar wijn vloeien. Vgl. voor verdere gegevens Fritz Saxl, A humanist
dreamland in zijn bundel A heritage of images (Peregrine Books 1970),
p- 89 sq., waar de bewerking van het thema bij Titiaan en in latere
schilderkunst wordt behandeld.
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zijden weg te werken? Dat zou ook wel blijk geven, ondanks de
problematische authenticiteit van het vijfde boek, van een alleszins
afkeurenswaardig ingrijpen in de tekst. Maar het spreekt van zelf,
dat de één er minder aandacht en waardering voor heeft dan de
ander. Niet betwist kan worden, dunkt me, dat met deze hoofd-
stukken een belichting aan het drinken gegeven is, die het tot iets
anders maakt dan men aanvankelijk gedacht zou hebben. Een
reden om dat onmiddellijk te aanvaarden zou misschien kunnen
liggen in de (schertsende) ernst waarmee de lezer naar de orakel-
spreuk geleid wordt. Ziet men daarvan af en is men in het geheel
niet bereid aan alle mogelijke esoterische en al te diep doenerige
interpretaties meer aandacht te besteden dan ze verdienen, dan is
nog altijd de spreuk zelf in zijn lapidaire, imperativische uitspraak
voldoende om de lezer aan het denken te zetten. Waarom die
vreemde taal? Waarom pas achteraf, dankzij Bacbuc, de franse
vertaling? Men moet namelijk wel bedenken, dat het woord voor
ons (normaal?) duits is, maar verreweg de meeste, zo niet alle
lezers indertijd vreemd in de oren moet hebben geklonken. Voor
Spitzer is de term — die hij als T'rinc schrijft — trouwens in wezen
,,just a nowhere word” dat eens te meer het utopische en irrealis-
tische karakter van het gehele werk doet uitkomen.l Gaat dit
wellicht te ver, aan opzettelijke vervreemding moet wel degelijk
gedacht worden. Rabelais of wie ook is er op uit de lezer wederom
in verbazing te brengen, een verwondering die dit keer bovendien
betrekking heeft op datgene wat men drinkt. Zeker, er is geen
aarzeling mogelijk: er wordt wijn gedronken. Maar de toelichting
van ,la vénérable pontife”’ (op zich zelf is het humoristisch om
dit woord in het vrouwelijk te plaatsen) maakt toch, dat de wijn
een ietwat andere betekenis krijgt. Er mag in het geheel niet aan
een vergeestelijking gedacht worden, daarop zal ik nog uitvoeriger
terug moeten komen. Uit de tekst zelf blijkt namelijk, dat er eerder
van het tegenovergestelde sprake is. Het feit dat de wijn in de wijd
opengesperde mond van Panurge gegoten wordt, bereikt iets dat
veel reéler, men zou zeggen: veel concreter en lichamelijker, is dan
wijsgeren, predikers en doctores ooit zouden kunnen evenaren. De
kennis wordt letterlijk geincorporeerd. Ook bij deze op het eerste
gezicht vreemde manier om kennis tot zich te nemen verzuimt
Rabelais natuurlijk niet naar een autoriteit te verwijzen. Het mag
voor ons dan hoogst merkwaardig en onverwacht zijn, het mag al
te zeer ingepast lijken in een mystisch-burleske context, dat alles
is geen bezwaar — integendeel uiteraard! — om te wijzen op ,,ung
anticque Prophéte de la nation judaycque’ die ook een boek opeet.
Bedoeld wordt Ezechiél 3: 3, een tekst waarbij Openbaring 10 : 10

1 In Linguistics and literary history (Princeton 1948), p. 18.
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onmiddellijk aansluit. Op dit kauwen van kennis zal ik hier niet
verder ingaan, aangezien het elders gebeurd is en nog gebeuren
zal. 1 Het betreft trouwens dit keer geen kauwen, maar drinken.
Bovendien is het misschien de moeite waard te doen opmerken
dat ik er zo maar toe over ben gegaan van kennis te spreken.
Kennis of wijn? of beide? Het zal U niet verbazen, dat met deze
dubbele vraag de kern van het te behandelen onderwerp wordt
geraakt, en ik geneigd ben de laatste bevestigend te beantwoorden.
De fles is als een boek, een boek staat volgeschreven met woorden,
door het boek te lezen neemt men de kennis tot zich die de inhoud
van het boek vormt, de inhoud van het boek is als de inhoud van
de fles, door wijn te drinken (gelijk alleen mensen dat kunnen doen)
verovert men kennis.

Al zou deze redenering reeds gewaagd lijken, ik heb mij nog
voorzichtig uitgedrukt en beperkt tot een uitspraak die alleen maar
wil dat wijn is als kennis. Rabelais gaat verder en doet daarmede
een beslissende stap die overigens te verwachten was en ons weer
in de buurt brengt van de overal aanwezige allegorie. Voor hem
18 wijn de kennis zelve. En dat niet alleen. Deze kennis is daar-
enboven van goddelijke aard. Als men apotheose maar letterlijk
opvat, is het niet meer verrassend dat het hier gaat om een boven-
natuurlijke werkelijkheid en bovenmenselijke wijsheid: ,,de vin divin
on devient”. Zo zou de lezer dan van de grofste grollen en vulgaire
lichamelijkheid naar een mystieke verrukking gevoerd zijn, terwijl
de wijn voortdurend aanwezig blijft en het één niet in het minst
tot uitsluiting van het andere leidt. Nu zou men gemakkelijk
kunnen opmerken, dat dit dan zo mag zijn voor deze tekst in dit
boek, waarvan bovendien — het zij nogmaals gezegd — de authen-
ticiteit niet geheel vaststaat, maar dat men daarom de hele rest
van het totale werk en dus de overgrote meerderheid der bladzijden
nog niet in datzelfde licht behoeft te bezien. In elk geval zou er
toch een sterke ontwikkeling van Rabelais hebben kunnen plaats
vinden. Ook al zou het bespottelijk zijn aan dat laatste te twijfelen,
ik waag het toch de voorafgaande verhalen niet uitsluitend te lezen
als datgene wat ze voorgeven te zijn en volgens sommigen ook
alleen maar zijn. Trouwens, wat zeggen ze in feite? Reeds in het
eerste hoofdstuk van Pantagruel, het boek dat het eerst gepubliceerd
werd, is de wijn van epitheta als nectaricque, celeste en deificque
voorzien. Vooral het laatste woord is natuurlijk, zoals dat trouw-
hartig opgemerkt behoort te worden bij humanisten, een typisch
latinisme. Maar dan toch ontleend — en vooral daarop had men
de aandacht dienen te vestigen — aan het patristisch latijn waar

1 Het herkauwen van teksten in Forum der Letteren, 3/4, 1971, dat in uit-
gebreider vorm in het frans zal verschijnen.
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deificus behalve goddelijk ook wvergoddelijkend betekent. Het is een
bij uitstek religieuze term en niet bij toeval door Rabelais gebruikt.
Uiteraard moet men in zijn parodistische techniek dit alles met een
korreltje zout nemen, maar toch niet met z6 veel dat er van de
dubbele bedoelingen die zich bij hem altijd voordoen, niets over-
blijft. Wanneer de strijd- en drankzuchtige monnik Jean des
Entommeures een woordspeling maakt met ,,service du vin” en
,»service divin” 1, is dat niet meer dan een flauw grapje waarvan
ik de humor zeker niet overdrijven zal. Het wijst alleen maar,
naar het schijnt, in de richting van een satire of parodie die voor
ons zelfs iets profanerends zou kunnen hebben. Ik zal het niet
ontkennen, maar wil toch staande houden dat men om te profaneren
ook iets heiligs moet erkennen. Er worden geen parodieén gemaakt
van wat onverschillig laat; er bestaan nauwe betrekkingen tussen
bijvoorbeeld de zwarte missen der magiérs en de katholieke eredienst.
Het karakteristieke van Rabelais is dat hij in zijn gehele werk zelfs
een identiteit doet zien waarin contrasten zich verenigen. Zo is
de wijn dan ook wel degelijk wijn, een genotmiddel, maar tevens
en bij wijze van spreken in één en dezelfde zin de hoogste kennis
die de mens zich eigen kan maken.

Door het drinken van deze wijn-kennis geraken Panurge, Panta-
gruel en de anderen in een ,,fureur’, een bezetenheid die hen
plotseling tot dichten brengt. Het is een bekende topos, die in dit
verband niet verbazen zal, maar wel moet ik erkennen, dat een
dergelijke verrukking weinig of niets met nuchterheid te maken
lijkt te hebben. Een ieder is nu juist uit zijn gewone doen, de wijn
of de hoge kennis heeft hem in zekere zin dronken gemaakt. Daaraan
zal ik niets afdoen, maar het is ook alleen in zekere zin waar. Er
valt in geen enkel opzicht een laat ik zeggen: fysieke dronkenschap
te bespeuren. Niemand is onbekwaam, totaal beneveld of onmachtig
zich uit te drukken. Integendeel! Men begint in een soort geestelijke
dronkenschap — maar bij Rabelais mogen deze tegenstellingen
nooit gemaakt worden — aan een poétische bedrijvigheid. Het
resultaat is een aantal gedichten die aan bestaande voorschriften
voldoen en kundig in elkaar gezet zijn, ook al hebben ze in poétisch
opzicht geen enkele waarde. Maar dat is ook van geen belang;
waar het op aan komt, is dat de voorgeschreven regels ook in een
dergelijke ,,fureur”” die met dronkenschap gelijk te stellen is, niet
uit het oog worden verloren. Het betreft een in alle opzichten
beheerste dronkenschap die als voorbeeld zou kunnen dienen niet
alleen voor de manier waarop de reuzen drinken zonder dronken
te worden, maar ook voor de literaire techniek waarmee Rabelais
zich aan woorden bedrinkt en nauwkeurig weet hoé hij dat doet.

1 II, p. 262.
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Men zou dus mogen zeggen, dat zich in vorm en inhoud van
deze boeken een verschijnsel voordoet dat als nuchtere dronkenschap
betiteld kan worden. Maar in het werk zelf zal men dit oxymoron
vergeefs zoeken! Laten de beschrijvingen die erop wijzen talrijk zijn,
de term ontbreekt. Ik sta dus tegenover de noodzaak, in het werk
nadere argumenten te vinden die mij veroorloven de paradoxale
uitdrukking te handhaven en eventueel zelfs als karakteristiek te
beschouwen voor deze verhalen. In het voorafgaande is daaromtrent
al het één en ander bereikt, wil ik hopen; alvorens daarop verder
in te gaan, is het echter gewenst buiten het werk te treden, de
interpretatie van diverse literaire feiten voorlopig achterwege te
laten, en eerst stil te staan bij het culturele verschijnsel dat nuchtere
dronkenschap ook zou kunnen zijn.

* * *

Op zoek naar een term die zich bij Rabelais niet aanbiedt, terwijl
de feiten die ermee aangeduid worden alom tegenwoordig zijn, ver-
wijder ik mij onherroepelijk van de literaire analyse in de strikste
zin van het woord. De bezwaren die daaraan verbonden zijn en
waarmede terdege rekening moet worden gehouden, zal ik niet
uitvoerig behandelen. Nu zou ik me in de eerste plaats willen af-
vragen in welke richting ik eigenlijk moet gaan. Een antwoord
daarop zal een ieder kunnen geven: uiteraard moet ik, ook om de
eventuele nadelen zo klein mogelijk te houden, naar het verleden
toe. De historische methodiek eist binnen de literatuurstudie niet
minder krachtig dan elders dat ik doe zien hoe een bepaald ver-
schijnsel in een bepaald werk inderdaad door voorafgaande, soort-
gelijke en misschien zelfs identieke feiten bepaald is. De nuchtere
dronkenschap bij Rabelais zou verklaard kunnen worden door het
fenomeen te herleiden tot vroegere. Zo doende ontstaat tevens een
culturele continuiteit die nog altijd het ideaal der ideeéngeschiedenis
lijkt te zijn.

Het is vrijwel ondoenlijk zich te onttrekken aan dergelijke ten-
denties die ons volkomen natuurlijk voorkomen en om het zo te
zeggen aangeboren schijnen te zijn. Aangeboren of aangeleerd? Het
laatste is lang niet onmogelijk en het zou zeer wel kunnen zijn, dat
de neiging om in de cultuurgeschiedenis een langzaam verglijdend
geheel te zien waarin alles met alles samenhangt (en alles tenslotte
aan alles gelijk dreigt te worden) niet natuurlijk gegeven is, maar
zelf een cultureel bepaalde reflex blijkt te zijn die zich in andere
cultuurvormen geenszins op dezelfde manier behoeft voor te doen. 1

1 De velerlei opvattingen betreffende ideeéngeschiedenis in het duitse
en angelsaksische taalgebied behoef ik niet aan de orde te stellen. Wel wil
ik wijzen op een geheel andere zienswijze die Michel Foucault bleek te

hebben in Les mots et les choses (Paris 1966) en programmatisch uiteenzet in
L’ Archéologie du savoir (Paris 1969). Vgl. in het bijzonder p. 232 sq.
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Het is dan ook niet mijn bedoeling een historische lijn te trekken
die zou tonen hoe ik, van de ene auteur op de andere springend,
tenslotte terecht zou komen bij Rabelais die in een historische
ontwikkelingsgang een plaats zou vinden. Of het een eigen en een
specifieke plaats zou zijn, blijft de vraag. Men zou immers, zoals
gezegd, de lust in zich voelen opkomen om te constateren, dat er
met hem in feite ,,niets nieuws’’ gebeurd is en hij eigenlijk herneemt
wat tevoren al tientallen keren gezegd was. Bovendien zullen in
dat geval ook alle mogelijke re€le of waarschijnlijke beinvloedingen
moeten worden nagegaan, men dient te controleren wat hij al dan
niet gelezen heeft en zich langdurig bezig te houden met de talloze
complicaties die zich daarbij kunnen voordoen. Mijj is het daarom
in het geheel niet te doen. Ik zou een soort patroon willen opstellen
van de nuchtere dronkenschap als cultuurverschijnsel, een model
opbouwen dat zich in verschillende tijden en bij onderling zeer
verschillende schrijvers kan voordoen, zonder dat zij noodzakelijker-
wijs op enigerlei manier met elkaar in contact zijn getreden. Kan
men beinvloeding aantonen, dan is dat des te beter, en ik zal ook
zeker niet nalaten het te signaleren, maar invloeden zijn in dit geval
niet meer van principiéle betekenis. Waar het om gaat, is de opbouw
te doen zien van een cultureel complex bij A, door een vergelijking
met B, C en D scherper de eigen aard ervan te tonen en zo een
patroon te ontwerpen dat zich door de eeuwen heen op zeer ver-
schillende plaatsen en bij onderling te onderscheiden auteurs te
vinden is, zonder dat er daarom van een traditie, laat staan van
invloeden, sprake behoeft te zijn. Dan is het niet alleen mogeljjk,
maar ook noodzakelijk en zeer goed te verdedigen, dat bijvoorbeeld
het verschijnsel nuchtere dronkenschap ook na Rabelais in ogen-
schouw wordt genomen. Daartegen verzet zich binnen de be-
schouwingswijze die ik hier kort aanduid letterlijk niets. Wel begrijp
ik dat men mij verwijten zal mensen en opvattingen bijeen te
brengen die niets met elkaar te maken hebben, volstrekt ongelijk-
soortig zijn enz. enz. Het is in zekere zin de keerzijde van het
verwijt dat de historici gemaakt is, die op hun manier het ongelijk-
soortige tot één groot geheel maken. Hoe dan ook, elke methode
zal met veel tact en grote voorzichtigheid gehanteerd moeten worden.
Ik wil trachten mij daaraan te houden.

Worden de moeilijkheden in principe groter naarmate er meer
gelegenheid bestaat verschillende richtingen in te slaan, in dit
precieze geval dwingt zich één weg als van zelf op. Enerzijds zijn
de platoniserende denkbeelden in de passages van het vijfde boek
zo duidelijk, en anderzijds is de relatie tussen Rabelais en het
15de eeuwse platonisme zo onbetwistbaar — om daarop toch maar
onmiddellijk te wijzen —, dat het werk zelf nog maar nauwelijks
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uit het oog verloren is geraakt wanneer men zich naar Florence
keert en onderzoekt wat daar in het denken gaande is geweest. 1
Binnen dit uitgebreide onderwerp van studie zal ik mij uiteraard
beperken tot een analyse van enkele zinnen, van enkele woorden
zo mogelijk, die betrekking kunnen hebben op het te behandelen
onderwerp. Voornamelijk dankzij Marsilio Ficino, die talrijke ver-
talingen van Plato en het neoplatonisme (in het latijn) publiceert
met vele commentaren, wordt de filosofie van de griekse denker in
bepaalde kringen al spoedig tot gemeengoed. Met alle goede en
kwade gevolgen van dien: er vindt een verbreding en verdieping,
maar volgens sommige tijdgenoten ook een vervalsing plaats van
het ware christelijke denken. Vormen van snobisme ontbreken daar-
bij zeker niet. Daarmede is nog niet gezegd, zoals Kenneth Clark
meent het te moeten uitdrukken, dat ,,our scientific modern way
of thinking, with its reliance on experience and psychology, may
reject Neoplatonism as a compound of myth and self-deception”. 2
Door zo te spreken is niet alleen onrecht gedaan aan de immense
invloed, die deze Plato-renaissance op intellectueel, religieus en
artistiek gebied heeft gehad. Er wordt ook blijk gegeven van wan-
begrip ten aanzien van onze denkwijze en van wat men indertijd
voorstond. Ficino is namelijk de eerste om nadruk te leggen op
een innerlijk (psychologisch) ervaren. De empirie mag dan daarbij
te kort komen, het is en blijft een ervaring! En wel een proeven
van een God, een voortdurende lust met Hem in aanraking te
komen en zelfs (het is hem voldoende verweten!) om tot God te
worden. Met bepaalde restricties die hier verder niet ter zake doen,
is het dus geoorloofd over een mystische ervaring te spreken.
Weliswaar binnen het kader van het platonisme en het neoplato-
nisme uit de eerste eeuwen van onze jaartelling (diverse denkwijzen
die hij vrijwel identificeerde), maar zeker bedoeld voor een beleven
van goddelijke, bovenaardse wijsheid. De vraag die ik mij moet
stellen is uiteraard hoe en vooral met welke woorden hij deze
innerlijke ervaring beschrijft. Afziende van alle bijkomstige com-
plicaties, zou men in zijn verschillende werken talrijke mededelingen
kunnen vinden die alle wijzen in de richting van een bepaalde vorm
van extase en onderdompeling in de bron der eeuwige wijsheid.
Toch heb ik termen als dronken worden maar heel zelden en nuchtere
dronkenschap in het geheel niet kunnen vinden. Daarom hier slechts
een enkele zin: van een tekst die in moderne uitgaven De raptu

1 Vgl. Robert Marichal, L’Attitude de Rabelais devant le néoplatonisme
et Uitalianisme in Frangois Rabelais (=Travaux d’ Humanisme et Renaissance,
tome VII, 1953), p. 181-209.

2 The young Michelangelo in Garrett Mattingly et al., Renaissance Profiles
(Harper Torchbook 1965), p. 42.
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Pauli als titel heeft maar in oudere Dialogus inter Paulum et animam
genoemd wordt, citeer ik één opmerking die tot de ziel gericht is:
,»Attende, anima sitibunda liquoris aeterni’’.1 Een uitspraak die
tot vergelijking dwingt met wat in een commentaar op het Sym-
postum gezegd wordt over het goddelijk gastmaal dat de geluk-
zaligen in het paradijs aanrichten: de zielen worden geleid ,,ad
celestem mensam ambrosia et nectare abundantem”. 2 Het zal niet
verrassen, dat er belangrijke passages te vinden zijn, die Ficino in
dit verband aan de platonische ,,furores” besteedt. Ze werden ons
ook bij Rabelais voorgezet, zij het dat de toonzetting geheel anders
moest zijn en de systematiek daar ook geheel en al ontbreken kon.
Ik zal trouwens graag toegeven, dat de hier aangehaalde zinnen
van Ficino niet zo erg indrukwekkend zijn en ten hoogste suggereren
dat er aan dronkenschap gedacht kan worden, maar daarom nog
niet aan nuchtere dronkenschap. Veeleer herhalen zij met eigen
klank een bijbelse en sindsdien overdadig veel gebruikte zegswijze.
In Ecclesiasticus (4 : 28) spreekt de Wijsheid en zegt zij tot haar
minnaars: ,,Qui edunt me adhuc esurient, et qui bibunt me adhuc
sitient”. Laat ik dan mogen vaststellen, dat Ficino’s werk zeer
zeker belangrijk is voor de kennis van het geestelijke klimaat waarin
wij ons bevinden, maar desondanks niet veel verder brengt wanneer
het te doen is om een nader begrip van het min of meer nauwkeurig
omschreven verschijnsel dat nuchtere dronkenschap is.

Liever is het mij uitvoerig na te gaan wat degene te zeggen heeft
die Ficino bij verschillende gelegenheden als zijn complatonicus
aansprak. Zoals bekend, heeft Pico della Mirandola de bedoeling
gehad de gehele geleerde wereld uit te nodigen tot een disputatio
over een 900-tal stellingen ,,de omni re scibili’ (gelijk men wel
gezegd heeft) die hij had opgesteld. Als inleiding op deze openbare
discussie was een grote rede bedoeld. Maar de discussies hebben
nooit plaats gevonden, de rede is niet uitgesproken, en aan het
manuscript is later de nogal bedriegelijke titel De hominis dignitate
toegevoegd. Daaraan ontleen ik de volgende lange passage: ,,Age-
mur, Patres, agemur Socraticis furoribus, qui extra mentem ita
nos ponant, ut mentem nostram et nos ponant in Deo. Agemur ab
illis utique, si quid est in nobis ipsi prius egerimus; nam si et per
moralem affectuum vires ita per debitas competentias ad modulos
fuerint intentae, ut immota invicem consonent concinentia, et per

1 Opera Omnia, Basilea 1561, I, p. 703; vgl. Prosatori latini del Quattro-
cento, a cura di Eugenio Garin (Milano-Napoli 1952), p. 954.

2 Commentaire sur le Banquet de Platon, p.p. Raymond Marcel (Paris
1956), p. 176. Vgl. diens studie Marsile Ficin (Paris 1958) en voor het
denken van Ficino in het bijzonder P. O. Kristeller, The philosophy of
Marsilio Ficino (Gloucester, Mass., 19642).
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dialecticam ratio ad numerum se progrediendo moverit, Musarum
perciti furore caelestem armoniam auribus combibemur. Tum
Musarum dux Bacchus in suis mysteriis, id est visibilibus naturae
signis, invisibilia Dei philosophantibus nobis ostendens, inebriabit
nos ab ubertate domus Dei, in qua tota si uti Moses erimus fideles,
accedens Sacratissima Theologia duplici furore nos animabit.”!
Het zou de moeite waard zijn elk woord van deze zinnen aan een
onderzoek te onderwerpen. Maar ik ga wederom voorbij aan de
furores, die tot een extase leiden; ik zal mij niet bemoeien met de
op het eerste gezicht wonderlijke mengelmoes van Socrates, God,
de Muzen, Bacchus, Mozes en de theologie, die karakteristiek is
voor vele humanistische denkers (iets soortgelijks was bij Rabelais
te vinden), en die men zeer ten onrechte met de term ,,syncretisme”’
meent te kunnen afdoen. Wat overblijft van de redenering, is dan
het volgende: enerzijds is er sprake van een socratische vervoering,
een enthousiasme dat ons tot God brengt en in Hem plaatst;
anderzijds moet de mens daartoe zelf doen wat binnen zijn vermogen
ligt. Er is een tweeledigheid noodzakelijk die tot het uiteindelijke
doel zal leiden. En dat doel wordt omschreven als een met de oren
drinken van de hemelse harmonie. Voor de harmonie der sferen,
die hier stoutmoedig gelijk gesteld wordt met God en de goddelijke
wijsheid, heb ik op dit ogenblik geen aandacht; voor het drinken
uiteraard wel, en in het bijzonder voor dat vreemde drinken met
de oren. Het is overigens minder vreemd dan men zou kunnen
denken, en in eerste instantie een klassiek-latijnse uitdrukkingswijze
die bij Horatius en Propertius te vinden is. De betekenis is niets
anders dan inzuigen, in zich opnemen, aandachtig aanhoren. Het
kan natuurlijk zijn, dat ik aan een soort beroepsdeformatie lijd,
als ik er toch nog iets anders in zou willen horen, en de beeldspraak
meer letterlijk opvat. Is het al te gewaagd in dit drinken — nog
versterkt als combibere — ook werkelijk een gedrenkt worden te
ontdekken? De mens geraakt vervuld van de hemelse harmonie,
hij wordt datgene wat hij in verrukking gehoord heeft, en is buiten
zich zelf in een hogere, absolute orde getreden. Ik mag zeggen, dat
ik daaraan eigenlijk niet twijfel. Zulks te minder, omdat Pico voort-
gaat met te zeggen dat in deze extase Bacchus ons filosofen, die
nadenken over de onzichtbare waarheden Gods, dronken zal maken.
Dronken ,,ab ubertate domus Dei”’, wat een vrijwel letterlijke weer-

1 In G. Pico della Mirandola, De hominis dignitate, Heptaplus etc., a
cura di Eugenio Garin (Firenze 1942), p. 122-124. Een nederlandse vertaling
van de rede vindt men bij J. Hemelrijk (Arnhem 1968). Voor een korte maar
belangrijke studie over dronkenschap bij Pico, vgl. Edgar Wind in de acta
van een congres L’Opera e il pensiero di Giovanni Pico della Mirandola
nella storia dell’Umanesimo, I1 (Firenze 1965), p. 197-203.
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gave is van Psalm 35: 9.1 Wil men nog een bewijs voor het feit
dat Pico zich niet toevalligerwijs van het werkwoord inebriare in
dit verband bedient, dan verwijs ik naar een uitspraak die hij even
tevoren doet, juist ook naar aanleiding van Mozes die God van
aangezicht tot aangezicht gezien heeft, weinig minder is dan de
goddelijke wijsheid zelve en de dronkenschap der engelen kent:
,,Citemus . . . Mosem ipsum a sacrosanctae et ineffabilis intelligen-
tiae fontana plenitudine, unde angeli suo nectare inebriantur, paulo
deminutum”. 2 Met alle verschillen, die er gemakkelijk te consta-
teren zijn tussen toon, doel en opzet van Pico en Rabelais, mag toch
vastgesteld worden dat de dronkenschap bij beiden te vinden is
en een gelijksoortige functie heeft.

Maar nuchtere dronkenschap? Ook bij Pico ontbreekt de term
als zodanig; in de geciteerde passage komt daarentegen wel tot
uitdrukking, dat binnen de mystische extase een menselijk op-
treden vereist is. Dat zou men wellicht kunnen zien als een soort
nuchterheid, een helder en volledig beschikken over menselijke hoe-
danigheden die voor het gestelde doel onmisbaar zijn. Pico schenkt
aandacht aan een tweetal: allereerst blijkt nodig te zijn dat de
gevoelens, door toedoen van de scientia moralis, harmonisch op
elkaar afgestemd blijven en maat houden. Ik zie nu maar geheel
af van de aristotelische en stoische echo’s die hier te horen zijn,
en stel mij ermee tevreden op deze korte wijze aan te tonen dat
aan uitbundigheid in onze zin van het woord geenszins gedacht
kan worden. Hoe vreemd het tegenwoordig ook zal schijnen, de
vervoering die Pico bedoelt hangt ten nauwste samen met maat,
orde en met een goede verstandhouding, als men het zo mag zeggen,
van geproportioneerde affecten. Er is, althans in overdrachtelijke
zin, sprake van nuchtere dronkenschap. Nog sterker komt die tot
uitdrukking in de tweede eis die Pico stelt: met behulp van de
dialectiek moet de rede zich naar de eisen, die in getallen gesteld
worden, voortbewegen. Veelal wordt gedaan alsof er een volstrekte
tegenstelling bestaat tussen rede en mystieke extase. Dat deze op-
vatting totaal onjuist is en men zich tegenwoordig, zo denkend,
de weg afsnijdt tot een juist begrip van talloze teksten, zou door
de woorden van Pico alleen al bekrachtigd kunnen worden. Wij

1, Inebriabuntur ab ubertate domus tuae”. Het is mij niet duidelijk
geworden waarom Wind (op. cit., p. 199) hier verwijst naar Psalm 64: 5
in de vertaling van Hiéronymus. De Vulgaat-tekst geeft ,,replebimur in
bonis domus tuae’’, de Statenvertaling geeft het weer met ,,wij zullen ver-
zadigd worden”, de Bible de Jérusalem met ,,rassasions-nous’’, Buber met
,,mochten wir ersatten’’ en Dhorme ten slotte met ,,nous serons rassasiés’.
Allen in overeenstemming met het hebreeuwse origineel waar verzadigen
niet de betekenis van dronken maken behoeft te hebben en het gebruikte
verbum een ander is als in Psalm 35:9.

2 Ibid., p. 120.
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zijn een paradox gaan zien in de combinatie rede-mystiek, terwijl
deze in veler denkwijze zelfs geen tegenstelling aangaf en geen
uitersten betrof maar een natuurlijke en onvermijdelijke samenhang
inhield. Zo heeft men eeuwen lang met name in de voor ons bijj
uitstek dialectische dialoog Parmenides van Plato naast en vooral
met de dialectiek een mystisch element ontdekt !, en Pico zet dat
op zijn wijze voort. Naast pythagoreische denkbeelden, die eeuwen
lang een merkbare invloed hebben gehad, wil ik aandacht vragen
voor een bijbelse gedachte die meermalen met de klassieke voor-
beelden in verband is gebracht. In de Sapientia Salomonis (11 : 21)
wordt tot God gezegd: ,,...omnia in mensura et numero et
pondere disposuisti”’. Het lijdt geen twijfel of Pico aanvaardt die
gedachte en verbindt op die manier nuchterheid met verrukking.

Daarmee is evenwel nog steeds niet de term zelf gegeven. Er zijn
aanwijzingen, dat weliswaar het feit zelf van nuchtere dronkenschap
niet onbekend zal zijn geweest, en in bepaalde gevallen ook precies
datgene aangeeft wat hoogstwaarschijnlijk in de bedoeling zal
hebben gelegen van de auteur, enige definitieve zekerheid is er toch
niet. En bij gevolg zal men verder moeten zoeken. De richting waarin
dit moet gebeuren lijkt nog steeds voor de hand te liggen: men zal
aan Plato zelf denken en met de humanisten (naar de traditionele
opvatting dat ook wil) over Middeleeuwen, eerste eeuwen van onze
jaartelling en het hellenistische denken heen willen springen om
de klassieke Oudheid, die in de Renaissance in ere wordt hersteld,
te bereiken. Ik zal er van afzien alles te behandelen wat aan cliché’s,
volstrekt valse gegevens en onjuiste interpretaties in deze manier
van denken en doen aanwezig is. Er werd al gezegd, dat het floren-
tijnse platonisme geen scherp onderscheid maakte tussen Plato en
alles wat in later eeuwen binnen het platonisme werd gebracht.
Er was al ver voor de XVde eeuw een amalgaam ontstaan waarin
vele elementen van diverse herkomst vervloeiden en dat in zijn
geheel als platonisme werd beschouwd. Maar afgezien van deze
historisch bijzonder ingewikkelde verschijningsvormen, die het pla-
tonisme omvatten en voor de humanisten de filosofie van Plato
vormden, heeft het bijzonder weinig zin naar nuchtere dronkenschap
bij Plato en alleen bij hem te zoeken. Ook bij hem ontbreekt de
term namelijk. Daarentegen kan Socrates, naar algemeen bekend
is, zoveel drinken als hij wil. Met de rabelaisiaanse reuzen heeft hij
gemeen dat hij nooit dronken zal worden: Zwxpdtn pedbovra oddeis
mdmote Eddgaxey avdodmmy. 2 Deze overeenstemming kan toeval zijn,
hoewel ik het niet waarschijnlijk acht. Zeker is het niet toevallig,

1 Vgl. Raymond Klibansky, Plato’s Parmenides in the Middle Ages and
the Renatissance, in Mediaeval and Renaissance Studies, I, p. 281-330.
2 Symposium 220a. Vgl. 176c en 224a.
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dat in dezelfde dialoog uitvoerig wordt ingegaan op wat later
,,furores” genoemd zal worden; dat er verschillende soorten van
Yeia pavia bestaan, dat deze nauw samenhangen en in elke vorm
van platonisme terug te vinden zijn, is trouwens geen nieuws.
Evenmin zal het verbazing wekken dat andere uitspraken van
Plato tot ver in de Renaissance doorwerken. Zo zegt hij bijvoorbeeld,
dat naar de mening van oude dichters de gelukzaligen in de Hades
zullen aanzitten aan een feestmaaltijd. Als beloning voor hun voor-
treffelijk leven genieten zij van een uédyy aidwiov, een eeuwige
dronkenschap (Politeia 363 d). Het is een beeld en een opvatting
die bij Ficino in vrijwel dezelfde vorm verschijnen. De voorschriften
die de Athener geeft in het tweede boek van de Nomoi voor het
aanrichten van symposia, ga ik stilzwijgend voorbij evenals de
enkele andere opmerkingen in hetzelfde werk. Zij staan te ver af
van wat hier aan de orde is en hebben dientengevolge weinig ermee
te maken. Dat kan niet gezegd worden van een platonische gedachte
die nauwkeurig tegengesteld is aan wat ik onder nuchtere dronken-
schap zou willen verstaan en juist daarom een mysterieus verband
ermee heeft. In de Phaedo (79 c¢) behandelt Socrates de objecten
die door de zintuigen worden waargenomen en de objecten van de
ziel. In het eerste geval dient het lichaam als instrument voor de
ziel. Deze wordt dan door toedoen van het lichaam getrokken in
de richting van het veelvuldige dat nooit zijn identiteit kan be-
houden en feitelijk een nietzijn is. Daardoor geraakt de ziel zelve
in verwarring en op een dwaalpad: xai adtn) mAavdrar xai TapdrreTon
xal eldeyyid donmep ueddovoa. De ziel duizelt bij het contact met
dergelijke objecten alsof ze dronken is. ! De dronkenschap die hier
aangeduid wordt is, zoals gezegd, van totaal andere aard dan ik
bedoel. Maar desondanks is het nuttig er een ogenblik bij stil te
staan. Het betreft, naar duidelijk zal zijn, de ziel die tijdens haar
afdaling uit hemelse sferen meer en meer in aanraking komt met
de stoffelijke wereld, daardoor verbijsterd raakt en in sterke mate
van natuur verandert: haar zuiverheid is ten zeerste aangetast en
vrijwel volledig verdwenen. Zij is zich zelf niet meer, bezit in zekere
zin geen eigen identiteit meer maar blijft in dit leven dronken van
de wereld waarin zij gevangen is. De dronkenschap ontstaat dus
door een val uit goddelijke regionen, uit het absolute (zo men wil)
of het Ene. Tot nu toe is daarentegen alleen aan de orde geweest
het dronken worden dankzij een bepaalde drang tot opstijgen,
waarbij de ziel door het inzuigen van goddelijke wijsheid tot het
goddelijke geraakt en als het ware zelf God wordt.

1 Vele eeuwen later spreekt Macrobius in zijn Commentarii in Somnium
Scipionis (I, 12, 7) naar aanleiding van deze passage over ,,animam . . . nova
ebrietate trepidantem’.
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Men kan dit alles afdoen — en het gebeurt regelmatig, zoals
bleek — met fantasterij of mythisch denken en andere benamingen
die denigrerend bedoeld zijn. Daarmede is alleen bereikt, dat de
opvatting van de commentator duidelijk wordt maar de behandelde
denkbeelden niettemin blijven wat ze zijn en er in het geheel niet
waardevoller of waardelozer op zijn geworden. Bovendien miskent
men volledig de intensiteit waarmee zij indertijd werkelijk doorleefd
zijn en ontneemt men zich de mogelijkheid een inzicht te ver-
krijgen in factoren die het westerse denken en de westerse cultuur
mede bepaald hebben. De val van de ziel is na Plato en ook door
toedoen van andere denkwijzen het onderwerp bij uitstek geworden
van talrijke gnostische en hermetische geschriften. De laatste waren
geliefkoosde lectuur van de florentijnse platonici die er oeroude
wijsheid in ontdekten en de verwantschap met Plato (die via het
neoplatonisme van de eerste eeuwen ook wel degelijk bestaat) ten
volle verstonden. Voor hen is er zelfs geen enkel verschil tussen
de verschillende stromingen te ontdekken. Hoe dat ook moge zijn,
het is natuurlijk geen toeval, dat in de Poimandres, één van de
bekendste hermetische boeken (en uiteraard vertaald door Ficino)
gesproken wordt over de dronken mens die overgeleverd is aan de
wereld en geen oog heeft voor de schoonheid van vroomheid en
kennis (yvé@oic) van het goddelijke. De mens slaapt de slaap van
het redeloze dier, en het doel der hermetische en gnostische prediking
is hem daaruit te wekken en van zijn dronkenschap te bevrijden. !
Talrijke overeenkomstige opvattingen zouden te geven zijn uit
gnostische geschriften als het Ewvangelium Veritatis, maar ik wil
nog slechts één voorbeeld geven, en wel om aan te tonen hoe
bijzonder ingewikkeld de situatie is. In één der Oden van Salomo,
een gnostisch geschrift dat meestal omstreeks de lste—2de eeuw
na Christus gedateerd wordt, komt men een persoon tegen die zich
bij een bron bevindt. Het is een goddelijke bron waaruit sprekend
water tot bij zijn lippen komt. Ook het gezelschap van Rabelais
stond, naar men zich herinneren zal, bij een onderaardse fontein
die orakels uitsprak. Hij kon deze tekst niet kennen: het is in
systematisch opzicht dus interessant deze overeenkomst te signa-
leren. In de ode betreft het, naar te verwachten valt, het water
van het eeuwig leven dat de spreker drinkt en waarvan hij dronken

1 Vgl. Corpus Hermeticum, p.p. A. D. Nock et A.-J. Festugiére, I (Paris
1945), p. 16 (=Potmandes, 27). Van de verschillende opvattingen over
dronkenschap die het griekse denken kent geeft W. J. Schmidt een overzicht
in JIEPI MEOHZX (diss. Leiden 1947). Daarbij komt het gnosticisme in het
geheel niet ter sprake. Vgl. daarvoor Hans Jonas, Gnosis und spdtantiker
Geist, I (Gottingen 19643), p. 113 sq. en in het algemeen de voortreffelijke
studie van Festugiére, La révélation d’Hermés Trismégiste, waarvan het
derde deel gewijd is aan Les doctrines de I’dme (Paris 1953).
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wordt. Maar, zo wordt er waarschuwend aan toegevoegd, mijn
dronkenschap kwam niet uit onwetendheid voort; ik keerde mij
af van de ijdelheid.! Overduidelijk worden hier twee soorten
dronkenschap onderscheiden: gekozen is voor één enkele vorm en
wel die waaraan hier aandacht besteed wordt. Bovendien lijkt men
alle maatregelen te nemen om te voorkomen, dat de lezer zou
kunnen denken aan de verkeerde dronkenschap, dat betekent juist:
de gnostische opvatting van dronken zijn. Op dit punt zowel als
op verschillende andere is het gnosticisme verre van een homogene
»beweging””. Wat daarenboven van belang is, ligt natuurlijk in
het feit dat dronkenschap in deze ode voortkomt uit het drinken
van water en dus nuchterheid moet inhouden. Op het belang daar-
van kom ik later nog even terug; nu wil ik alleen constateren, dat
het feit van nuchtere dronkenschap als het ware in de tekst besloten
ligt, en de term zo niet aanwezig dan toch vlakbij is, zou men zeggen.

Inderdaad bestond de uitdrukking op dat ogenblik al. Hjj is
gecreéerd, kan wel volgehouden worden, door Philo Judaeus die
in Alexandrié ongeveer een tijdgenoot is geweest van Jezus. In
verschillende passages van zijn uitgebreid oeuvre, waarmee hij door
middel van allegorische interpretaties en door een verwerking van
talrijke contemporaine wijsgerige denkbeelden wil doen zien hoe
het joodse geloof een plaats — dé plaats bij uitstek — toekomt in
het geheel der filosofie, komt men de sobria ebrietas tegen. Daaraan
zou ik dus uitvoerige aandacht moeten besteden, ware het niet
dat er een uitstekende studie van Hans Lewy hieromtrent bestaat. 2
De verschillende plaatsen worden zo nauwkeurig en overzichtelijk
beschreven, de griekse en andere achtergronden zo helder aan-
gegeven en de culturele verbreiding in de christelijke wereld tot
en met Augustinus tenslotte zo duidelijk gemaakt, dat ik kan vol-
staan met eenvoudigweg naar dit werk te verwijzen. Voor een
enkel detail maak ik een uitzondering: zoals gezegd, maakt Philo
voortdurend gebruik van de allegorie, een methode die dierbaar is
aan mensen met werkelijk open ogen. 3 Zo wordt wat van Hanna
in 1 Samuel 1 en volgende verteld is geduid in de richting der

1 lGeciteerd in Hans Jonas, The gnostic religion (Beacon Paperback 1963),
p. 71.

2 Sobria Ebrietas— Untersuchungen zur Geschichte der antiken Mystik
(Giessen 1929). Wat Philo betreft, men vindt enkele opmerkingen hieromtrent
in H. A. Wolfson, Philo, II (Cambridge, Mass. 19684), p. 50 sq., terwijl
Emile Bréhier, Les idées philosophiques et religieuses de Philon d’Alexandrie
(Paris 19503%) op dit punt onbevredigend is.

3 iréov odv én’ dAAnyopiav Ty Spatixois @idny dvdodor (De Plantatione, IX
36), in de uitgave van Colson-Whitaker, deel II1 (London-Cambridge, Mass.,
19684), p. 231. Van de talrijke studies over de filonische allegorese noem ik
slechts Jean Pépin, Remarques sur la théorie de l'exégése allégorique chez
Philon, in de verzamelbundel Philon d’Alexandrie (Paris 1967), p. 130-219.
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nuchtere dronkenschap: ,,ik heb noch wijn, noch sterke drank ge-
dronken, maar ik heb mijn ziel uitgegoten voor het aangezicht
des Heren’. Degene die voor het aangezicht van God wil treden,
zo zal ongeveer de redenering van Philo moeten luiden, zal de
indruk wekken van dronken te zijn. En wie streeft naar God, naar
de contemplatie van het bovenaardse? In de eerste plaats uiteraard
de wijze. Met de volledige vorm van wijsheid is dientengevolge
ook de nuchtere dronkenschap gegeven. In De Vita Contemplativa,
een tractaat dat de leefwijze der dusgenaamde Therapeuten be-
schrijft, komt duidelijk uit hoe deze joodse secte die zich in de
buurt van Alexandrié in ontoegankelijke oorden had teruggetrokken,
de merkwaardige vorm van dronkenschap kende. Het betreft inder-
daad een 7ot dvrog ¥éa, die sommigen kennen omdat zij gedreven
worden door een goddelijke liefde of genade. Daardoor geraken zij
in een corybantische dronkenschap, xopvfavridvres évdovadlovar. 1
Tijdens nachtwaken vormen zij twee koren, die beide de zuivere
wijn der goddelijke vriendschap drinken, zoals men dat in bacchische
feesten ziet, en zich dan in een heilige dans verenigen. Maar Philo
laat er geen twijfel over bestaan, dat deze riten niets te maken
hebben met de dionysische razernij. Alles geschiedt in een vaste
orde, op maat, en ’s morgens heeft niemand een zwaar hoofd of
drukkende ogen, dronken als men was van een fraaie dronkenschap:
Medvodévres iy xaly vadrnyy pédny. 2 Duidelijk zet Philo deze
»feesten’ af, als ik het zo mag uitdrukken, tegen de symposia
die hij om zich heen gezien zal hebben. De feesten der Therapeuten
zijn, naar de beschrijving die Philo ervan geeft, door en door ge-
ordende, rituele handelingen. Het zijn feesten die volgens onze
normen nauwelijks meer iets feestelijks en zeker niets uitbundigs
hebben, niets dat ook maar in de verste verte aan een carnaval
doet denken. En toch leiden zij tot een uitzinnigheid, tot de dronken-
schap die het nuchtere contact met God eist.

De invloed van Philo is groot geweest, en dat valt om verschil-
lende redenen te begrijpen. In de eerste plaats heeft men betrekkelijk
gauw een christelijk denker in hem willen zien. Het fabeltje is
door Eusebius van Caesarea later definitief verbreid, zodat hij ook
in christelijke ogen onverdacht werd, en nog in Florence lovend
aangehaald wordt door de platonische denkers. Een tweede reden
ligt ongetwijfeld in de grote bewondering die Origenes voor hem
koesterde. Zelf was hij lang niet van iedere heterodoxe denkwijze
vrij volgens tijdgenoten en latere auteurs, maar zijn werken be-
hielden een grote betekenis. Over de verhouding tot Philo is door

1 De vita contemplativa, p.p. F. Daumas et P. Miquel (Paris 1963), p. 84
en 86 (=par. 11 en 12).
2 Ibid., p. 142 en 144 (=par. 85 en 89).
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Lewy alles gezegd wat er te zeggen valt; ik mag dus wederom
volstaan met een enkele opmerking. Bestonden er in sommige
vormen van het griekse denken bezwaren van ethische aard tegen
dronkenschap, stond deze in filosofische speculaties somtijds slecht
aangeschreven, in het joodse en christelijke denken komen daar
nog dikwijls cultische verboden bij. Op de reinheid van de priester,
die hem verbiedt wijn tot zich te nemen, behoef ik niet nadrukkelijk
te wijzen. Van meer belang is in dit verband natuurlijk, dat er
ook een andere gedachtegang te vinden is. Men zal zich dan veelal
beroepen op de psalm, die ook Pico della Mirandola nog ter ad-
structie aanvoert, of psalm 22:5 ,,Et calix meus inebrians quam
praeclarus est!”” of psalm 103 : 15 [Producis] Et vinum quod laeti-
ficet cor hominis”. Zo zouden nog vele plaatsen te noemen zijn,
maar ik houd mij aan één die een opmerkelijke parallel vertoont
met wat Philo van Hanna zegt. Het betreft het charisma der
veeltaligheid dat de apostelen als het ware overvalt tijdens het
pinkstergebeuren van de uitstorting van de Heilige Geest. In de
Handelingen der Apostelen (2:13) staat dan beschreven hoe spot-
tende omstanders hen voor dronken houden: ,,Quia musto pleni
sunt isti”’. Maar Petrus zet zich ertoe de joden tot andere gedachten
te brengen: ,,Non enim, sicut vos aestimatis, hi ebrii sunt....”
Wat plaats vindt is voorzegd door Joél: ,, Ik zal uitstorten van
Mijnen Geest op alle vlees”.

Uitgaande van deze en vele soortgelijke passages is Origenes de
eerste christelijke denker die de allegorese systematisch ontwikkelt
en eraan meewerkt de nuchtere dronkenschap tot een algemeen
aanvaard begrip te maken dat zich er bijzonder goed toe leent
om weer te geven wat de mystische aanschouwing bedoelt te zijn.
Om dit te bereiken was een spiritualisering der gebruikte termen
een eerste vereiste. Het drinken is geen fysiek drinken of zeker
niet alleen maar dat. Het is in de eerste plaats iets anders, het is
etgenlijk en in wezen iets anders. Niet zonder reden ziet men dan
ook in Origenes één der eersten die een leer — ook al is dat misschien
wat veel gezegd — ontwikkelt betreffende de zintuigen der ziel. !
Natuurlijk had Plato in de Politeia (533d) al gesproken over 70 t7js
yoxfic dupa, en ongetwijfeld heeft Philo van deze fraaie nitdrukking
gebruik gemaakt, maar Origenes heeft de terminologie uitgebreid
en algemener gemaakt. Met hem worden de ziel alle zintuigen toe-

1 Vgl. Karl Rahner, Le début d’une doctrine des cing sens spirituels chez
Origéne, in Revue d’Ascétique et de Mystique, XIII, 1932, p. 113-145. Voor
beschouwingen over Origenes’ opvattingen, vgl. het genoemde werk van
Lubae, verder Jean Daniélou, Origéne (Paris 1948), vooral id., Message
évangélique et culture hellénistique (Paris 1961), p. 344 sq.; R. M. Grant,
The Letter and the Spirit (London 1957); R. P. C. Hanson, Allegory and
Event (London 1959).
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bedeeld: de ziel kan niet alleen zien zonder fysiek oog, maar zo
ook zonder oor horen ; zij kan proeven, drinken, tasten. Het geestelijk
drinken van goddelijke wijn zal, dankzij zijn optreden en invloed,
een algemeen aanvaarde gedachte zijn in bepaalde christelijke
kringen. Sterker nog: door de grote lust tot allegoriseren en (naar
men overtuigd was) dieper interpreteren zal overal waar van wijn
sprake is, vrijwel onmiddellijk en automatisch gedacht worden aan
geestelijke wijn, dat is: goddelijke wijsheid en aanwezigheid, die
in nuchtere dronkenschap wordt genoten.

Daar komt nog bij, dat Origenes ook al weer de eerste is die
volgens deze manier uitgebreide commentaren wijdt aan een bijbel-
boek dat zich bij uitstek leent tot een dergelijke ,,verklaring”. Het
Hooglied is door hem gelezen als een dialoog tussen de Kerk en
Christus of tussen de ziel en het Woord. Weliswaar vat hij in zijn
werken samen wat tevoren over dit lied gezegd was en wijzigt hij
radicaal allerlei joodse interpretaties, maar zijn samenvatting is zo
intens geweest en bezit zoveel kracht, dat het werk gedurende
eeuwen toonaangevend is gebleven. Overal zal men in homelieén
en tractaten — want het Hooglied is na de Psalmen het meest be-
commentariéerde bijbelboek tijdens de Middeleeuwen — de denk-
beelden van Origenes terug vinden. Juist omdat zulks het geval
is en er bovendien door velen reeds gewezen is op het belang van
Origenes in dit verband, zal ik er niet langer bjj stil staan. Evenmin
wil ik verder aandacht besteden aan de geestelijke zintuigen bij
Augustinus of anderen. Ik citeer slechts de merkwaardige zegswijze
die zijn leermeester Ambrosius zich veroorlooft in één van zijn
beroemdste hymnen. Daar leest men namelijk:

laett bibamus sobriam
ebrietatem Spiritus 1

De manier van zeggen doet denken aan wat eerder bij Pico della
Mirandola ter sprake kwam. Maar bovendien wordt hier de dronken-
schap zelf gedronken (ingezogen) en juist daaraan ontleent de
manier van zeggen haar intensiteit.

Het spreekt van zelf, dat juist het Hooglied van groot belang
is voor het onderwerp dat ons hier bezig houdt. Wordt er niet
gezegd: ,,Comedite, amici, et bibite, et inebriamini, carissimi”
(5:1)? Men zou zeggen, dat alleen al één dergelijk vers een uit-
nodiging bevat om te vragen naar de diepere betekenis die er achter

1 Tit ,,Splendor paternae gloriae”. Vgl. Hymnen, uitg. J. van Biezen
en J. W. Schulte Nordholt (Tournai 1967), p. 16. De sobria ebrietas, de
wijsheid, de volmaakte muziek en de geordende dans der planeten vindt men
bijeen in een belangrijke passage van Philo in De opificto mundi, XXIII,
69 sq. (=ed. Colson, dl. I, p. 54 sq.).
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moet steken. Van alles wat men onder andere in deze regel heeft
willen zien (of eruit heeft willen halen) zal ik geen voorbeelden
geven. Het is misschien interessanter geheel andere teksten te
nemen, ook al zijn deze uiteraard nogal willekeurig gekozen en
bepaald door betrekkelijk toevallige lectuur. Bij Aelred de Rievaulx
die in de XIIde eeuw een tractaat schrijft dat voor nonnen bestemd
is en de leefwijze in kloosters aangeeft, is niettemin sprake van
,,dronken maken”’, en wel blijkt dat Maria ,,dronken wordt’’ wanneer
zij bemerkt dat God in haar lichaam vlees is geworden: ,,0 dulcis
domina, quanta inebriaris dulcedine...”.1 Belangrijker is ver-
moedelijk een tractaat van de Kartuizer Guido II, dat lange tijd
aan Bernard van Clairvaux is toegeschreven en misschien ook
daarom een grote verbreiding heeft gekend. In zijn beschrijving
van de verschillende ,,treden’’ die de monnik moet beklimmen om
tot de uiteindelijke contemplatie van het goddelijke te komen, zegt
hij op een gegeven ogenblik, dat deze bovenmenselijke toestand
,,coelestis rore dulcedinis animam sitientem inebriat”’. Even te-
voren had hij reeds de directe gevolgen van de contemplatie be-
schreven en — in aansluiting ongetwijfeld op het Hooglied —
gezegd dat God zich haast naar de ziel die naar Hem verlangt.
En vervolgens ,,animam fatigatam recreat, esurientem reficit, ari-
dam impinguat, facit eam terrenorum oblivisci, immemorem sui
mirabiliter mortificando vivificans et inebriando sobriam reddens”.
Het oxymoron moge dan in zijn scherpste vorm ontbreken, niemand
zal eraan twijfelen, dat deze auteur het kent, erop zinspeelt en door
de plaatsing der woorden het in zekere zin vernieuwt. 2

Ik mag nog wijzen op een laatste aspect, dat de nuchtere dronken-
schap biedt. Daarbij moet ik wel toegeven dat er zich een ver-
andering van perspectief voordoet en het mij zelfs niet meer in de
eerste plaats alleen om dit onderwerp op zich zelf te doen is, maar
om een allegorische betekenis die de wijn kan hebben, en dan wel
om er het allegoriseren zelf mee te verbeelden. De wijn wordt dus
wederom ,,vergeestelijkt”’, betekent ook in dit geval iets anders
dan alleen zich zelf, maar geeft nu aan — en dat is in verband met
Rabelais en de nuchtere dronkenschap niet onbelangrijk — het
feit dat er geallegoriseerd moét worden. Moet worden inderdaad,
als men de teksten maar wil lezen met het geestelijk oog waaraan
ze zich in hun eigenlijke betekenis voordoen. Uitgangspunt is

1 La Vie de recluse, p.p. Charles Dumont (Paris 1961), p. 118.

2 Guigues II Le Chartreux, Lettre sur la vie contemplative (L’Echelle des
Mozines), p.p. E. Colledge et J. Walsh (Paris 1970), p. 108 en 96. Lewy
(op. cit., p. 140) bespreekt een polemiek die Cyprianus eeuwen tevoren
gevoerd heeft over het vullen van de avondmaalsbeker met water of wijn.
Er wordt door hem gekozen voor wijn die ,,sic inebriet, ut sobrios faciat”.
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dikwijls de beschrijving van de bruiloft in Cana en van het wonder
dat daar plaats vindt. Het water wordt in wijn veranderd. Voor
de terzake kundige lezer, dat betekent: voor de lezer die de geeste-
lijke betekenis van alles wat gezegd wordt dankzij de hulp van de
Heilige Geest weet te doorgronden, is onmiddellijk duidelijk wat
hiermede werkelijk bedoeld wordt. Het water dat een tekst op-
levert wanneer hij letterlijk gelezen zou zijn, wordt tot wijn als
men de geestelijke zin erin vindt. Letterlijk en ,,lichamelijk’ is de
manier waarop de joden het Oude Testament plachten te lezen,
met Paulus doet het geestelijk lezen zijn intrede en wordt de ware
zin onthuld. Het opmerkelijke is, dat geestelijk lezen, het drinken
van de wijn die de tekst in wezen is, ook bedwelmend werkt en
dronken maakt in de zin, die wij nu al lang kennen. Een dergelijke
opvatting komt niet alleen in de christelijke bijbelteksten en com-
mentaren voor, maar is ook te vinden in het joodse denken. In een
midrasch — dat wil zeggen: in explicaties die zoeken naar andere
dan uitsluitend letterlijke betekenissen — wordt de geschreven
Tora met water vergeleken; de mondelinge, die dieper en geheimer
is, met wijn. Het is zeker geen toeval, dat het hier juist een midrasch
van het Hooglied betreft, en het is misschien niet onmogelijk (al
mag ik mij niet veroorloven daarover te oordelen), dat Origenes
en anderen van deze interpretatie op de hoogte zijn geweest. In
elk geval is de opvatting die wil dat onder wijn de ware betekenis
der teksten moet worden verstaan van oude herkomst. Enkele
regels van Hiéronymus zijn daarbij van groot belang, juist omdat
zij de verwikkeldheid der verschillende elementen zo duidelijk doen
uitkomen. In een brief Ad Hedybiam schrijft hij in aansluiting
onder andere op de calixz inebrians van Psalm 22, die al eerder ter
sprake is gekomen, het volgende: ,,Si. .. panis, qui de caelo des-
cendit, corpus est Domini, et vinum quod discipulis dedit, sanguis
illius est novi testamenti qui effusus est in remissionem peccatorum,
Tudaicas fabulas erpellamus . . . et accipiamus . . . calicem novi tes-
tamenti; ...cum eo Pascha celebrantes, inebriemur ab eo vino
sobrietatis”. 1 De beker uit de psalm is, zoals blijkt, tot miskelk
geworden en bevat de wijn die het bloed is van Christus. Tk zal
het niet wagen mij bezig te houden met de talloze vragen die dit
mysterie bij uitstek doet opkomen. Maar zou het aanvaardbaar

1 Brief CXX. Vgl. Saint Jéréme, Lettres, p.p. J. Labourt, VI (Paris
1958), p. 129. Meermalen vindt men dezelfde opvatting tevoren bij Origenes.
In de XVIde homelie op Numer: zegt hij bijvoorbeeld naar de franse ver-
taling: ,,Or, il est dit que nous ,,buvons le sang”’ du Christ, non pas seulement
quand nous le recevons selon le rite des mystéres, mais aussi quand nous
recevons Ses paroles ou réside la vie” (waarbij uiteraard Johannes 6: 63
aangehaald wordt). Vgl. Origéne, Homélies sur les Nombres, p.p. A. Méhat
(Paris 1951), p. 335.
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geacht kunnen worden, dat alles wat zich rondom de transsub-
stantiatie heeft afgespeeld niet geheel los staat van de allegorese
die hier aan de orde is, en van de opvattingen die men zich daar-
omtrent kan vormen? Hoe dan ook, Hiéronymus sluit, naar ge-
bleken zal zijn, nauw aan bij de woorden van Mattheus (26 : 28),
waar overigens elke opmerking in de richting van de nuchtere
dronkenschap ontbreekt. Naar een gevestigde mening is deze voor
Hiéronymus het resultaat van het feit dat wij Christus’ bloed
drinken. Het bloed is tevens de wijn van het Nieuwe Testament en
zelfs van het Oude als dat op geestelijke wijze gelezen en begrepen
wordt.

Het heeft natuurlijk geen zin hier allerlei voorbeelden uit de
vroege of late Middeleeuwen te geven die elders ook te vinden zijn. 1
Zij zouden alle kunnen tonen hoe de miraculeuze verandering van
water in wijn gelezen mag worden als een spirituele noodzaak tot
allegoriseren. Zo is het gevolg, dat de allegorie of de hoogste vorm
daarvan, de anagogie, met wijn wordt aangeduid en tot dronken-
schap leidt. Laat ik dan eeuwen mogen overspringen en zo tot
één enkele passage van Erasmus komen. In het Enchiridion militis
christiant, dat zeker niet voor monniken bedoeld was maar ernaar
streefde leken het gevoel voor ware vroomheid bij te brengen,
wordt in de Canon quintus uiteengezet dat men van alle zichtbare
zaken door moet dringen tot de onzichtbare, nooit bij het tijdelijke
moet verwijlen en zich niet alleen aan de letters van de bijbeltekst
moet vastklampen. De letterlijke betekenis is voor Erasmus niets
anders dan een zichtbare en in zeker opzicht tijdelijke zaak, de
vleselijkheid van de tekst, zou men zeggen. Wat gezocht moet
worden — Erasmus volgt op zijn wijze een traditionele weg — is
de geest die in de tekst besloten ligt: ,,Paulus. .. apostolus post
Christum fontes quosdam aperuit allegoriarum”. En dan volgt iets
verder de bruiloft van Cana. Zoals Jezus, volgens het Johannes-
evangelie (4 : 24) tot de Samaritaanse vrouw had gezegd, dat God
in geest en waarheid aanbeden moet worden, zo heeft hij hetzelfde
in feite aangetoond, ,,cum in nuptiis aquam frigidae et insipidae
litterae vertit in vinum spiritus ad vitae usque contemptum animas

1 Vgl. Lubac, op. cit., I, p. 344, en P. C. Spicq, Esquisse d’une histoire
de Dexégése latine au Moyen Age (Paris 1944), p. 99. In de Prologue de I’ Autheur
van Rabelais’ Tiers Livre komt ook plotseling de bruiloft van Cana te
voorschijn (V, p. 23), maar het gaat hoogstwaarschijnlijk veel te ver daarin
een aanknopingspunt te vinden met wat hier aan de orde is. Anderzijds is
evenmin aan te nemen dat het een toespeling betreft op de matrimoniale
problematiek van het werk zelf. Daartoe gaat Screech over in zijn uitgave
van Le Tiers Livre (Genéve-Paris 1964), p. 19. Vermoedelijk wil Rabelais
op min of meer onverwachte wijze doen uitkomen, dat er aan wijn geen
gebrek zal zijn.

180


http://Vexige.se

RABELAIS — NUCHTERE DRONKENSCHAP 37

inebrians spiritales”. 1 Men behoeft Erasmus werkelijk niet te ver-
denken van dionysische verrukking, ook al was hij in het dagelijks
leven niet afkerig van sommige wijnsoorten. Bij hem is er zeker
geen sprake, zoals in het monachale leven van anderen wel degelijk
het geval was, van een voortdurend en geordend streven naar
goddelijke contemplatie. Hem is zelfs elk zintuig voor mystieke
extase ontzegd.? Daaraan valt te twijfelen, maar waar het hier
alleen om gaat, is dat de relatie allegorie—wijn—,,dronken maken”
ook door hem aanvaard wordt en ook binnen zijn opvattingen
zinvol blijkt te zijn. Dat men door zijn woorden aan te halen
overigens in een andere tijd en in een andere denkwijze beland is,
zou gemakkelijk vastgesteld kunnen worden door te herinneren aan
het feit, dat zich in dezelfde bladzijden een vergelijking voordoet
die ondanks alles toch nog zal verrassen. Naar de geestelijke be-
tekenis dient de ware christen te zoeken. Dat moet trouwens ge-
beuren ,,in omnibus litteris, quae ex simplici sensu et mysterio
tamquam corpore et animo constant, ut contempta littera ad
mysterium potissimum spectes”. Van dien aard zijn alle geschriften
der dichters en van de platoniserende filosofen, ,,maxime vero
scripturae divinae, quae fere silenis illis Alcibiadeis similes sub
tectorio sordido ac paene ridiculo merum numen claudunt”. 3
Verbazingwekkend is de vergelijking van de Heilige Schrift met
silenen misschien wel, maar dan toch alleen — ik leg er nogmaals
de nadruk op — voor degenen die zich weinig of niet met humanis-
tische geschriften bezig houden. In elk geval zou het onjuist zijn
alleen op grond van dergelijke zegswijzen aan (verkapt) atheisme,
scepticisme of relativisme te denken. Hoe dan ook, met de silenen
zijn wij weer in de buurt van Rabelais gekomen. En dat althans
zal niemand verbazen: het is ongeveer dezelfde periode, Rabelais
heeft grote eerbied voor Erasmus, en ik kan er nog aan toevoegen
dat hij zijn kennis niet eens behoeft te putten uit het Symposium,
maar misschien ontleent aan het Enchiridion of anders aan de
Adagia, waarin Erasmus de geleerde wereld een groot aantal spreek-
woorden en wetenswaardigheden uit de klassieke Oudheid ter be-
schikking had gesteld. Historisch bezien, is alles dus volkomen
in orde.

Blijft de vraag of ik mij in systematisch opzicht te ver van
Rabelais verwijderd heb. Is het mogelijk een band te vinden tussen

1 In Awusgewdhlte Werke, herausgegeben von H. Holborn (Miinchen
19642), p. 71,1. 24-25 en p. 73, 1. 13-15. Vgl. over deze Canon in het bijzonder
Jean-Claude Margolin in Actes du Congrés Erasme (Amsterdam-Londres
1971), p. 99-115.

2 Onder anderen door Huizinga in zijn bekende biografie. Er wordt door
velen tegenwoordig anders over geoordeeld.

3 Ibid., p. 70, 1. 13 sq.
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Rabelais, de nuchtere dronkenschap van zijn reuzen, het drinken
van wijn die als bovenaardse wijsheid is, en het allegoriseren ener-
zijds, terwijl anderzijds zowel terminologie als het feit zelf van
drinken en toch nuchter blijven zich voordoen in geheel anders
gerichte tractaten en beschouwingen die uit een heel andere tijd
stammen? Van dit laatste behoef ik mij, zoals eerder betoogd, niet
al te veel aan te trekken. Het gaat er niet in de eerste plaats om
een historische lijn te trekken en een traditie te doen zien. 1k wilde
onderzoeken op welke manier er aandacht geschonken is aan de
sobria ebrietas, wat er onder verstaan wordt door verschillende
denkers, en of dit geheel overeenstemt met wat bij Rabelais te
lezen valt. Het resultaat hiervan kan naar mijn overtuiging samen-
gevat worden in de opmerking dat er ongetwijfeld overeenkomsten
én wezenlijke verschillen te constateren zijn. Het kan niet vol-
gehouden worden, dat Rabelais eenvoudigweg doet wat tevoren
gedaan en gedacht is. Maar evenmin is het zo, dat er geen enkele
relatie zou bestaan. De nuchtere dronkenschap heeft bij velen véér
hem een betekenis en een functie, die nu wel voldoende belicht
zijn. Maar in het werk van Rabelais wordt dit merkwaardige ver-
schijnsel van religieuze en mystische oorsprong op een volstrekt
nieuwe wijze behandeld en verwerkt, terwijl het toch niet volledig
van aard gewijzigd is. De gelukzaligheid, die niets anders is dan
het genieten der goddelijke wijsheid en aanwezigheid, kan hier op
aarde reeds bestaan, zij het ,,passim, raptim, aliquando” zoals
Guillaume de Saint-Thierry zegt in een commentaar dat ook al
weer aan het Hooglied gewijd is.! Hem die dat overkomt is een
staat van volmaaktheid gegeven: hij geniet een voorproefje van
wat hij in het paradijs eeuwig beleven zal. En ik gebruik het woord
voorproefje opzettelijk, omdat ik geen andere vertaling zou weten
voor wat vele monniken praelibatio plegen te noemen. 2 Nu wil
het mij voorkomen, dat Panurge bij de fontein van Bacbuc iets
dergelijks doet, maar dan wel met een groot en zelfs radicaal
verschil : de wijsheid die hij inzuigt en, naar men mag aannemen,
het hele gezelschap met hem, is van bovennatuurlijke en (zo men
wil) goddelijke aard, maar zij is bovendien definitief gegeven. De
mens kan het goddelijk Woord indrinken; daarover zouden Philo,
de middeleeuwse kloosterlingen en de neoplatonici het met Rabelais

1 Exposé sur le Cantique des Cantiques, p.p. J.-M. Déchanet et M. Du-
montier (Paris 1962), p. 226.

2 Vgl. Jean Leclercq, L’ Amour des lettres et le désir de Diew (Paris 1957),
p- 67 sq. De Kartuizer Guido gebruikt soms ook het woord arrha, onderpand
(op. cit., p. 102), dat zeker niets meer van doen heeft met de zintuigen der
ziel. Vandaar wellicht dat men het eeuwen later met dezelfde betekenis
tegenkomt bij een protestants schrijver als Agrippa d’Aubigné. Vgl. diens
Méditations sur les Pseaumes in Oeuvres (Paris 1969), p. 496 o.a.
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eens kunnen zijn. Maar hij kan die wijsheid en volmaakte staat
ook behouden volgens Rabelais, en op dat punt is het verschil niet
te overbruggen. Dat voor het drinken een grote persoonlijke in-
spanning vereist wordt, staat voor allen vast. Men zou daaraan
kunnen twijfelen voorzover het de rabelaisiaanse reuzen betreft,
en inderdaad maken zij niet de indruk geestelijk bijzonder gespannen
te zijn. Maar er staat tegenover, dat zij een enorme reis moeten
ondernemen, die in vele opzichten het karakter van een initiatie
heeft. Bovendien mag men van hen verwachten wat in de proloog
van Gargantua aan de lezer gevraagd wordt: ,,curieuse legon et
meditation frequente”. Voorzover ik kon nagaan, is er door Rabelais-
specialisten nooit enige aandacht aan besteed, dat lectio en meditatio
in het monnikenleven de onvermijdelijke treden zijn om tot het
boveneinde van de ladder, de contemplatio te komen. 1

Mag een verschil op het punt van de menselijke duurzaamheid
die goddelijke wijsheid kan bezitten al groot zijn, er vallen andere
aan te wijzen die de eigen bewerking van Rabelais nog accentueren.
Er is herhaaldelijk en ook door mij op gewezen, dat het werk van
Rabelais humoristisch bedoeld is. ,,Rire est le propre de ’homme”
is het altijd aangehaalde citaat, dat nog véér de Prologue van
Gargantua in een gedicht te vinden is, en in soortgelijke versvorm
ziet een dichter aan het begin van Pantagruel in Rabelais ,,un
Democrite /| Riant les faictz de nostre vie humaine”’. Daar staat
de heilige ernst van hen die zich eerder met de nuchtere dronken-
schap hadden beziggehouden toch lijnrecht tegenover. Ik zal het
niet ontkennen, althans niet onmiddellijk. Er is in het gehele werk
van Rabelais een onbekommerd lachen te horen, dat zich van
conventies noch heiligheid ook maar iets aantrekt. Het tegendeel
lijkt eerder het geval te zijn! Maar daar ligt juist het probleem:
een aantal jaren geleden heeft men in Rabelais wel een verkapte
atheist willen zien, een man die spotte met alles waarmee te spotten
viel, en dat was uiteraard alles. Het lachen werd in die gedachtegang
tot een uitlachen, de talloze uitvallen tegen monniken enz. tot
parodie van het geloof. Van die beschouwingswijze is men terug-
gekomen, en naar mijn mening terecht. Er is namelijk sprake van
iets geheel anders en er zou eerder gedacht moeten worden in de
richting van wat contrafactum genoemd wordt. Het gebruik van
dit woord op deze plaats zal overigens ook spoedig — en wederom
terecht — tot misverstanden leiden. Het franse contrefaire betekent
immers dikwijls na-apen, veinzen, vervalsen en heeft geregeld een
parodistische bijsmaak. Van dit alles moet echter een ogenblik af-

1 Biografisch-psychologisch zou dan wederom vastgesteld kunnen worden,
dat Rabelais het kloosterleven vele jaren van binnen uit heeft gekend.
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gezien worden. Als terminus technicus in de musicologie heeft het
substantief een neutrale betekenis: het geeft het feit aan, dat
liederen van profane en soms uitgesproken libertijnse inhoud op
geheiligde melodieén gezongen kunnen worden of — omgekeerd —
heilige teksten op volksdeuntjes gezet worden. Het procédé is oud
en doet zich zeker al in de vroege middeleeuwen voor; ook de term
is middeleeuws 1, maar beide zijn nog volop in de XVIde eeuw aan
te treffen. Het essentiéle probleem is natuurlijk gelegen in de vraag
of hier van parodie in de moderne zin van het woord gesproken
kan worden. Laat ik beginnen met in elk geval vast te stellen, dat
het een probleem is, terwijl tegenwoordig bij hetzelfde procédé geen
twijfel zou bestaan aan een parodiérende opzet. Misschien bestond
deze ook in de Middeleeuwen, maar dan toch waarschijnlijk heel
wat minder sterk dan nu het geval zou zijn. Er moet eerder aan
een uitwissen van grenzen gedacht worden, of liever nog aan on-
onderscheiden gebieden die in elkaar overgaan. Er bestaat nog niet
een gebied dat als profaan of wereldlijk te beschouwen is en strak
afgebakend blijft tegenover het religieuze en geestelijke domein.
In dat geval gaat het voor die periode zeker te ver over een paro-
distische strekking in het contrafactum te spreken. Maar in de
Renaissance? Ook dan is de scheiding nog niet voltrokken, maar
het lijkt toch wel denkbaar, dat men met de mogelijkheden die zij
zou bieden, aan het spelen gaat en tot vormen van uitlachen komt.
Hoe voorzichtig men evenwel moet blijven, wordt duidelijk door
het werk van Marguerite de Navarre, die door Rabelais zeer be-
wonderd werd en aan wier ,,Esprit abstraict, ravy, et ecstatic”
Le Tiers Livre is opgedragen. Zij is in die jaren tot een ernstig,
diep doorleefd, platoniserend mysticisme geneigd, maar dit weer-
houdt niet dat zij toen en vroeger ook de ,,amour profane’” wist
te beschrijven en zonder enig bezwaar in haar geestelijke liederen
het contrafactum handhaafde. Het valt te veronderstellen, dat in
de humor, waarmee Rabelais de nuchtere dronkenschap beschrijft,
ook de ernst op een soortgelijke manier klinkt. Zou de ernst, om
een andere muzikale vergelijking te wagen, in een andere toonaard
getransponeerd kunnen zijn? Zich zelf gebleven en toch veranderd?
Gewijzigd weliswaar, maar niet op onherkenbare manier, en zeker
niet met de opzet de goddelijke wijsheid door en door belachelijk
te maken. Er laat zich een ander timbre horen, er doet zich een
andere kleuring voor, en de verschillen die daaruit voortkomen
gaan op zich zelf al ver genoeg. Maar desondanks blijft ook een
onmiskenbare overeenkomst bestaan.

Tenslotte zou ik niet graag verzuimen de aandacht voor een

1 Prof. Reeser te Utrecht was zo vriendelijk mij hieromtrent in te lichten.
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derde verschil te vragen. De opvattingen die men in het werk van
Rabelais aantreft, zijn op dit punt wederom volstrekt tegengesteld
aan alles wat bij de andere hier genoemden te vinden is. Zij hangen
dan ook nauw samen met het allereerst geconstateerde verschil,
ook al gaat het nu niet meer om de duurzaamheid van de goddelijke
wijn die de mens nuchterder maakt dan hij ooit uit zich zelf kan
zijn, noch om de ernst waarin dit geschiedt, maar om de gevolgen
die daarvan verwacht worden. Wat is er te zeggen met andere
woorden van de mens die zich, hoe kort of hoe lang dan ook, in
een staat van nuchtere dronkenschap bevindt? Ik geloof, dat men
naar aanleiding van alle platoniserende denkers in het algemeen
zou mogen vaststellen, dat naar hun mening de mens in die toestand
zijn ware doel, zij het kortstondig en zelden in dit leven, bereikt
heeft. Hij valt voor een enkel ogenblik samen met het goddelijke,
hij is wezenlijk geworden tot wat hij eigenlijk is. Maar van dit
wezen wordt hij afgehouden en in zijn streven wordt hij belemmerd
door het wereldse en het lichamelijke. Eigenlijk is de mens voor
hen allen alleen ziel of geest; eigenlijk leeft hij ook hier op aarde
alleen in het paradijselijke, dat is: in de ware toestand, wanneer
hij aan al het stoffelijke ontkomen is. Volgens Plato is de mens ziel:
7 oy} datw @dowmos. Eeuwen later hoort men de echo van deze
en dergelijke opmerkingen bij Philo: &7¢ tov & 7fjuw meos aijdeiay
dvdowmov, TovtéaTt Tov vody, Ednxev, om van de Therapeuten ypvys
udvy Puwodvrwy maar niet te spreken. Nog weer vele eeuwen later
stelt Ficino even apodictisch vast: ,,Homines, id est, hominum
anime” of even verder: ,,Quapropter homo solus est animus”.!
Vandaar dan ook, dat in al deze gevallen de beeldspraak van het
drinken een zekere radicaliteit heeft gekregen: er valt aan fysio-
logisch drinken niet in het minst te denken. Men zou moeten zeggen,
dat de ziel drinkt van bovenaardse wijsheid door bemiddeling van
een ,orgaan’ waarover zij klaarblijkelijk beschikt, zoals zij ook
,,zintuigen” bezit. Dat alles is bij Rabelais geheel anders: er wordt
wel degelijk in de gewone betekenis van het woord gedronken en
véél gedronken. Dankzij dit drinken krijgt Panurge ook de wijsheid
binnen: de wijn blijkt méér te zijn dan alleen maar wijn. D4ar
alleen ligt bij gevolg de overdrachtelijke betekenis. Men zal het
misschien als een klein en onbelangrijk detail willen beschouwen,
maar ik zie er toch méér in. Het betekent namelijk, dat Rabelais
er niet aan denkt het lichamelijke of het wereldlijke op te geven.
Van hem of, zo men wil, van de vriendenkring der reuzen is geen

1 Alcibiades, 130c; Philo in De Plantatione, X 42 en De vita contemplativa,
p. 146; Ficino in Commentaire sur le Banquet, pp. 169 en 171. De verschillen
tussen anima, animus en mens worden door de laatste niet overal in acht
genomen. Vermoedelijk moet dat ook van Philo gezegd worden.
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ogenblik te verwachten, dat zij tot platoniserende uitspraken als
zojuist genoemd zouden kunnen komen. Niet dat zij de tegenstelling
of het onderscheid lichaam-geest zouden ontkennen, maar in hun
doen en laten ontkennen zij tegelijkertijd de mogelijkheid om de
geest tijdens dit leven ook maar een ogenblik los te maken van het
lichaam. Zij zouden er niet aan kunnen denken met Ficino, die
hier ook wel volgens sommigen veel te ver gaat, iets te zeggen als
,,O sapientissimam charitatem quae divinitus accendens animum
ex animo mirabiliter transformat in Deum” of van de ware wijsgeer
vast te stellen ,idem erit in terris qui et in coelis est Deus”. 1
Hiertegenover stelt Rabelais de voortdurende aanwezigheid van
het lichaam en alles wat daarbij behoort. Met een overdadigheid
die v66r of na hem zelden is overtroffen, met een kennelijke lust
tot gedetailleerde en daarom lachwekkende beschrijvingen van alles
wat het lichaam aan eisen stelt, met een uitgesproken voorkeur
bovendien voor de ,,laagste” functies ervan, maakt hij dat de lezer
zich er voortdurend van bewust is een lichaam te bezitten. En
daarmede is hij, ondanks alle mogelijke beinvloedingen die men kan
constateren van alle mogelijke platoniserende denkwijzen, in totale
tegenstelling komen te staan tot wat het platonisme altijd nastreeft.
Eris echter een geheel onverwacht gevolg dat nogmaals nadrukkelijk
moet worden vastgelegd, ook al hangt het nauw samen met het
verschil dat in eerste instantie is aangegeven. Wanneer het waar
is, dat in Rabelais’ werk geen scheiding gemaakt kan worden tussen
lichaam en geest, wanneer daarenboven aanvaard moet worden,
dat de twee-eenheid die de mens is, in staat blijkt goddelijke
waarheid en werkelijkheid in te drinken en in zich op te nemen,
dan dringt zich wederom de conclusie op, dat de aanwezigheid
van het bovenaardse tijdens de duur van het menselijk leven blijft
bestaan. Misschien is dat ook één van de redenen waarom niet
alleen de reuzen soms mensen worden, maar gewone mensen als
Panurge ook reuzen schijnen te zijn. In elk geval is een gevolg-
trekking gemaakt waartoe Rabelais alle aanleiding geeft, maar die
geen christelijk denker van welke signatuur ook ooit zou durven
delen.

Eerder is uiteengezet, dat er naar bepaalde opvattingen omtrent
cultuuranalyses geen bezwaar behoeft te bestaan om vergelijkingen
te maken tussen bijvoorbeeld een schrijver en datgene wat zich
na hem voordoet. In dit speciale geval, waar de sobria ebrietas aan

1 Opera, pp. 882 en 762. Zo men al wil vaststellen, dat Ficino’s denken
op dit punt stoutmoedig, om niet te zeggen heterodox is, dan zal nog altijd
erkend moeten worden dat hij weinig anders doet dan de meeste monachale
tractaten v66r hem reeds gedaan hadden.
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de orde is gesteld, bestaat er evenwel een moeilijkheid. Véér
Rabelais is de term bekend in tamelijk beperkte kring en wist
men, uitgaande van de werken zelf, waar men het verschijnsel zou
moeten zoeken met althans enige kans van slagen. Bij Rabelais
treft men het verschijnsel maar niet de uitdrukking aan. En het
is niet onmogelijk, dat deze uit het cultuurgoed verdwenen is.
Daarover is nauwelijks een gefundeerde uitspraak te doen, omdat
de moeilijkheid nu juist ligt in het feit dat men alle richtingen na
elkaar zou moeten inslaan om enigerlei zekerheid dienaangaande
te krijgen. Men zou in talloze geschriften, zowel literaire als religi-
euze, van elk land en in elke tijd, gezocht moeten hebben om tot
een definitieve uitspraak te komen. Daaraan valt uiteraard niet
te denken. Ik zal mij dus tevreden stellen met een enkel voorbeeld
dat toevallige lectuur op een beperkt gebied heeft geboden, en dan
zal het nog eerder suggesties betreffen dan betrouwbare resultaten
van een werkelijk onderzoek.

Om het aantal der mogelijke richtingen toch nog zo gering
mogelijk te houden, wil het mij voorkomen dat men er het beste
aan zou doen naar het verschijnsel der nuchtere dronkenschap te
blijven zoeken in theologische en dan voornamelijk mystische ge-
schriften. Ik ben ervan overtuigd, zij het door slechts enkele voor-
beelden, dat het quietisme van de late XVIde eeuw, en vooral
van de late XVIIde eeuw in Frankrijk met figuren als Madame
Guyon en Fénelon, de dronkenschap van de ziel die opgaat in God
heeft gekend. Tevens zou dan duidelijk worden, dankzij het verzet
van Bossuet en in dit verband juist ook van Malebranche tegen
deze stroming, hoe de scheiding tussen rede en naar men meende
oncontroleerbare verzonkenheid steeds zichtbaarder wordt en ten-
slotte bij sommigen tot een tegenstelling wordt. Dat alles ga ik
voorbij; maar het zou mij desondanks niet in het minst verbazen
wanneer ook in het duitse en nederlandse piétisme, al dan niet in
aansluiting op het quietisme, termen en zeker begrippen als de
hier bestudeerde regelmatig opduiken. Zeker is dit het geval met
studies over deze verschillende richtingen. Een term als svresse is
daar aan de orde van de dag. Dat er evenwel niet meer gedacht
kan worden aan enig verband met de reuzen van Rabelais, behoef
ik niet nadrukkelijk te betogen.

Een geheel andere richting, zo lijkt het op het eerste gezicht, is
binnen de literatuur te vinden. In werkelijkheid is het verschil met
de eerste groep misschien niet zo groot. Van oudsher, sinds Plato
en Plotinus, is de bezetenheid die dit soort dronkenschap ook is,
teruggevonden bij dichters onder anderen en in de liefde. Zonder
enige moeite zal men dan ook in de XVIde eeuw de leer der ,,fureur
poétique” kunnen vervolgen bij Ronsard en andere dichters van
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de Pléiade, bij Pontus de Tyard, en later op minder geslaagde maar
cultureel toch belangrijke wijze bij Daniel Heinsius die een hymne
aan Bacchus wijdt. Zo zouden er velen te noemen zijn voor wie
deze dronkenschap een functie behoudt. Maar ik veroorloof mij
een grote sprong (historisch gezien) te maken en te komen tot enkele
X1IXde eeuwse dichters, die als het ware een aesthetisering en ook
een psychologisering van het verschijnsel uitvoeren. Bij Baudelaire
met name treft vrijwel onmiddellijk een uitdrukking als ,,boire du
génie”’, terwijl hij bovendien tamelijk regelmatig over ,,I'ivresse de
Part” schrijft of soortgelijke termen bezigt.! Zijn (romantische)
opvatting is dat de kunst zich ten doel moet stellen ,,de tirer
I’éternel du transitoire’”, zodat het kunstwerk wordt tot ,,I’infini
dans le fini”. 2 Laat ik beginnen met vast te leggen, dat het hier
in de eerste plaats gaat om aesthetische feiten en redeneringen.
Maar zodra dit gezegd is, mag toch ook direct de aandacht gevestigd
worden op de religieuze klank en betekenis die deze woorden be-
zitten. Dat is zeker geen toeval, maar past in de totale bouw van
Baudelaire’s opvattingen. Sterker nog: het wil mij voorkomen, dat
er bij hem een vorm van nuchtere dronkenschap bestaat, en dan
niet alleen door een eventueel subjectieve interpretatie mijnerzijds
maar in theoretische bespiegelingen van zijn hand, die een ieder
heeft te lezen zoals zij ongetwijfeld bedoeld zijn. In de aantekeningen
die samen het werk Fusées vormen, vraagt hij zich af: ,)Y a-t-il
des folies mathématiques . . .? En d’autres termes, — ’hallucination
peut-elle, si ces mots ne hurlent pas, envahir les choses de pur
raisonnement?’’ 3 De tussenzin, waarin hij zich verontschuldigt
voor de vloek die de gebruikte woorden misschien vormen, doet
uitkomen hoezeer het rationalisme is voortgeschreden. Maar daarom
gaat het nu niet. In feite wordt hier vragenderwijs gesteld wat
Pico della Mirandola zo krachtig bevestigde: er bestaat geen
dronkenschap of waanzin die, in bepaalde omstandigheden, niet
tevens uiting van menselijk kennen en kunnen is. Baudelaire is
trouwens elders bereid gebleken een antwoord op zijn eigen vraag
te geven. De beschouwingen, die hij aan de tmagination wijdt
(vooral naar aanleiding van de door hem hogelijk bewonderde
schilder Delacroix) kunnen daartoe dienen. Het betreft de centrale
factor in het scheppingsvermogen. Deze ,reine des facultés” is

1 Du vin et du haschisch, 11, en Le Spleen de Paris, XXVII, in Oeuvres, 1
(Paris 1935), pp. 247 en 452

2 Qeuvres, 11 (Paris 1932), pp. 335 en 242. De termen doen aan Schelling
denken, maar ook aan Swedenborg (die Baudelaire kende). Via hem en de
XVIIlde eeuwse ,,theosophie” komt men wederom uit bij het platonisme
van de Renaissance.

3 In Journaux Intimes, p.p. Jacques Crépet et Georges Blin (Paris 1949),
p- 17.
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tegelijkertijd analytisch en synthetisch, zij is van aard constructief
en ordenend, zodat zeker niet alleen aan fantasie in de gewone zin
van het woord gedacht mag worden. Met Delacroix is Baudelaire
ervan overtuigd dat ,]Ja nature n’est qu'un dictionnaire”, terwijl
het kunstwerk door toedoen van de imagination daarenboven een
composition is, een welbewuste, grondig overwogen en beheerste
opbouw. De inspiratie en bezetenheid, waarover romantische
dichters zo hoog hebben opgegeven, speelt daarbij een ondergeschikte
rol: zij is niets anders dan ,,la récompense de I’exercice quotidien”. 1
Of het nu naar aanleiding van Edgar Allan Poe is dan wel de uit-
werking van opium en wijn op de menselijke geest betreft, overal
legt Baudelaire de nadruk op de noodzaak en de wezenlijke bete-
kenis van de individuele wil. Haschisch en andere drugs — men
zou aan Baudelaire’s geschriften hierover veel meer aandacht
moeten schenken! — worden uiteindelijk afgewezen: ,,c’est I'in-
faillibilité méme du moyen qui en constitue I'immoralité . . .” 2 Een
zin die ik in dit verband zou willen lezen als de onverbiddelijke eis,
die Baudelaire aan de mens stelt, om niet dronken maar op nuchtere
wijze dronken te zijn.

Daarvan mag sprake zijn, er is in het geheel niet mee gezegd
dat Baudelaire nu iets betoogt en doet dat in overeenstemming
zou zijn met Rabelais. Niet alleen de genoemde aesthetisering zal
de beschouwer ervan weerhouden tot een identificatie over te gaan,
er valt ook een geheel andere toon te beluisteren in alles wat
gezegd wordt. Er kan niet mee volstaan worden te vermelden dat
de nuchtere dronkenschap voor Baudelaire altijd een vlucht uit
de wereld naar ,het andere” betekent. Dat zou immers mutatis
mutandis met evenveel recht van de monniken en anderen vol-
gehouden kunnen worden. Neen, het zal zo zijn, dat Baudelaire op
onheelbare wijze lijdt aan het leven. Hij kent geen oplossing, elke
vlucht is tijdelijk en loopt om zo te zeggen op niets uit. In de
monastieke tractaten is het menselijk leven eveneens gescheurd,
maar met het inzien en beleven daarvan is tevens de remedie
gegeven. En niet alleen in het hiernamaals, 66k in het dronken
makende drinken van de paradijselijke gelukzaligheid op aarde.
Het leven is gescheurd, maar niet zoals voor Baudelaire onherroe-
pelijk verscheurd. Bij hem is de dronkenschap nodig, omdat de
mens lijdt. Men moet zich bedrinken om niet te lijden onder
,,L’horrible fardeau du Temps”’; waaraan men zich bedrinkt, is niet
van belang: ,,De vin, de poésie ou de vertu, & votre guise. Mais
enivrez-vous”. Als je uit de roes ontwaakt, vraag dan aan de

1 Qeuvres, 11, pp. 229 sq. en 569.
2 Ibid., p. 316.
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sterren, de golven, de vogels, de klok, hoe laat het is. Alle zullen
antwoorden: ,,Il est I’heure de s’enivrer! Pour n’étre pas les es-
claves martyrisés du Temps, enivrez-vous sans cesse’. ! Zelfs hierbij
is de nuchterheid geenszins uitgesloten, maar wel is duidelijk ge-
worden dat Baudelaire, in tegenstelling tot Rabelais en alle anderen,
een tragische dimensie aan het verschijnsel heeft toegevoegd. Hijj is
niet voor niets de bewonderde voorganger van de ,,poétes maudits’’. 2

Ik wil niet verborgen houden, dat de meest geslaagde uitdrukking
van deze tragische dronkenschap voor mij niet binnen het domein
der literatuur ligt. Om te weten wat zij wezenlijk is, moet naar
Mahler geluisterd worden. In het gedicht Der Trunkene tm Frihling,
dat ook in dit opzicht van groot belang en van een wonderbaarlijke
muzikale ,,zeggingskracht’ is, zal men trouwens de dronkaard die
uit zijn roes ontwaakt aantreffen en de vogel horen, die de lente
aankondigt. En de reactie is: ,,Ich fiille mir den Becher neu. ..
Was geht mich denn der Frithling an? Lasst mich betrunken sein!”
Nog karakteristieker is deze wanhopige lust misschien in het eerste
lied Das Trinklied vom Jammer der Erde. Een gezelschap is bijeen,
men wil gaan drinken, een symposium zal plaats vinden. Maar
eerst zal nog een lied gezongen worden en een spookachtige gedaante
opdoemen: ,,Ein Aff’ ist’s!”” Wanneer die goed gezien en gehoord
is, kan pas de uitnodiging tot drinken worden gegeven: ,Jetzt
nehmt den Wein”. Van het indrukwekkende samenspel tussen
muziek en poézie kan ik hier uiteraard geen enkele indruk geven.
Laat ik er dan alleen en dat ongetwijfeld nog ten overvloede op
wijzen dat deze afschuwelijk fraaie dronkenschap zich in Das Lied
von der Erde doet horen. 3 Ik geloof dat ik niet verder weg zou kunnen
geraken van wat de mystieke geschriften nastreven. Deze willen
juist de aarde verlaten, als ik het zo mag uitdrukken, en wijzen
naar boven. Zij geven uitdrukking aan een hemelse beatitudo die
reeds in dit leven geproefd en ingezogen kan worden. Bij Mahler
kan het drinken niet beginnen, véérdat een aap de drankgenoten
duidelijk heeft gemaakt wat ze ook zelf in velerlei opzicht of
misschien zelfs alleen maar zijn. Het aardse en het lagere wordt
hun voorgehouden. Maar daarmede is Mahler geenszins in de

1 Le Spleen de Paris, XXXIII: Enivrez-vous (=Oeuvres, I, p. 468).

2 Hieruit mag niet afgeleid worden, dat deze tragische klanken dus te-
voren ontbreken. Zij zijn niet te horen, waag ik te zeggen, bij de hier be-
handelde schrijvers en zeker niet bij Rabelais. Maar in die zelfde tijd staat
op een drinkbeker te lezen: ,,Pense & la mort, pauvre sot”’. Vgl. Roland
Mousnier, Les XVIe et XVIIe siécles (Paris 19654), p. 52. Het is een regel
die Baudelaire en vele anderen gezegd zouden kunnen hebben.

3 Men kan gevoeglijk over de gedichten van Mahler spreken. Hij heeft
immers de vertalingen van Bethge uit het chinees naar zijn eigen inzichten
en behoeften bewerkt. Vgl. Eduard Reeser, Mahler’s tekst- en vormbehandeling
in ,,Das Lied von der Erde”, in Caecilia en de muziek, Juni 1936, p. 322-333.
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richting van Rabelais gegaan. Niets, in het geheel niets zal men in
deze liederen vinden van het onbekommerde, onbezorgde en ge-
noegelijke drinken dat de reuzen tot zulke aantrekkelijke lieden
maakt. Zij zijn niet verscheurd, zij lijden geen moment aan de
wereld en aan hun bestaan, zij genieten van hun er-zijn en voelen
zich thuis in hun leven. Er heerst, figuurlijk gesproken, volledige
harmonie, terwijl het einde van Mahler’s cyclus muzikaal zowel als
in overdrachtelijke zin de afsluiting vindt in een onbeantwoorde
vraag. De tragische gescheurdheid van mens en leven blijft bestaan. 1

1 Het zou de moeite waard zijn, maar veel te ver voeren, een onderzoek
te doen naar deze tragische dronkenschap bij Nederlandse dichters. Een
enkele aanduiding laat 1k volgen: allereerst moet Leopold genoemd worden
met ,,vertalingen’ Uit de Rubaijat of van Omar Khayam.

Uit de taveerne klonk een stem op straat:

,,0 drinkens zot, die u te buiten gaat,

sta op en vul de schenkpint van den win,

voor dat gevuld wordt van w zelf de maat.”
en:

De roode wijn, die onder lachgeluid

zich voortspoedt door den gorgelenden tuit,

18 bloed des harten . . .

Verzamelde Verzen (Rotterdam 1935), pp. 144 en 93.

Ook bij Slauerhoff (Gedichten 1I, Rotterdam 1940, p. 137 sq. bijvoorbeeld)
zullen aanknopingspunten gevonden worden, of bij Marsman die in Tempel
en Kruis (Amsterdam 1940) over ,,den tragischen wijn’ spreekt (p. 73) en
deze in gedicht XL (p. 62) ver-beeldt. Maar binnen het algemene kader dat
hier beschreven is, zal Het Souper van Nijhoff (in Verzameld Werk, I, p. 108)
misschien het meest karakteristiek zijn:

’t Werd stil aan tafel. 't Was of wijn en brood
Werd neergeslagen wit den greep der handen.

Als water woelden in den macht de landen
Onder het huis . . .
Wi konden ons miet bij elkaar verschuilen

I}ergeet, vergeet waar ons zwak hart om schreit,
Lach en stoot glazen stuk tegen elkander.

Zeker bij een dichter als Nijhoff zal het geen toeval zijn, dat juist wijn en
brood met name genoemd worden. Maar van de gelukzaligheid die daarin ge-
proefd kan worden is niets meer over.

Tot mijn spijt kan ik evenmin aandacht besteden aan een roman van
T. F. Powys Mr Weston’s Good Wine, waarop Prof. Huizinga te Groningen
mij attent maakte. Het is een uitgesproken allegorisch verhaal waarin God
in de persoon van een wijnhandelaar Weston met Michaél het stadje Folly
Down bezoekt. In een kleine studie hierover (English Studies 1945, p. 134—
142) spreekt Th. C. van Stockum dan ook terecht over een ,,theological
book’. Waarom nu juist wijn het symbool moest zijn ,,of real life and real
death — that ¢s the same thing for once, here — of faith and salvation”
(p. 141), kon hij niet verklaren. Na alles wat hier ter sprake is gekomen,
behoeft het ook geen verklaring meer. Men vraagt zich zelfs af of enig ander
symbool dezelfde lading en kracht zou kunnen hebben.
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Na deze sombere en zware opvatting van dronkenschap, zou ik
tenslotte nog tot een lichtere over willen gaan die bovendien nauw
samenhangt met het licht zelf. Maar hier ben ik mij eerst recht
bewust van het speculatieve en fragmentarische karakter dat deze
gehele reeks van opmerkingen eigen is. Zou er naast wijn die nuchter
maakt ook helder water zijn waaraan men zich bedrinkt? Er
behoeft maar aan de gnostische tekst, die ik eerder besprak, gedacht
te worden om in te zien dat een dergelijke ,,dronkenschap” wel
degelijk bestaat. Het water van het Eeuwige Leven stroomt waar-
schijnlijk in die zelfde richting. De volstrekte helderheid ervan
werkt op één of andere manier benevelend. In het algemeen zou
men zich dan dienen af te vragen of er naast nuchtere dronkenschap,
die nuchterder maakt dan in gewone omstandigheden mogelijk is,
ook een dronken nuchterheid bestaat die de mensen in zekere zin
toch buiten zich zelf of buiten hun normale doen brengt. Men kan
dat gemakkelijk afdoen door er een woordenspelletje in te zien dat
via overdrachtelijke betekenissen mogelijk wordt gemaakt en uit-
eindelijk wel niets anders zal zijn dan de paradoxale nuchtere
dronkenschap zelf. Ik zal geen van beide opmerkingen tegenspreken,
maar wil toch graag staande houden dat eventueel hetzelfde resul-
taat bereikt wordt terwijl men er van tegengestelde kanten op af
komt. Wat ik bedoel met totale helderheid, is eigenlijk niets anders
dan dat de zon verblindt. Herinnert men zich nu, dat Plato in de
Politeia (516 a) deze verblinding betrekt op de Zon van het Goede,
dan tekent de weg die men zou moeten begaan zich al vrij duidelijk
af. En inderdaad is het zo, dat bij Philo, in de hermetische geschrif-
ten en vooral bij Plotinus en Proclus, een mythologie (als het zo
genoemd moet worden) van het grote licht te vinden is. In het
christelijk denken is dat niet minder het geval, zodat in de Middel-
eeuwen een ware Licht-theologie ontwikkeld en zelfs systematisch
uitgewerkt kon worden.! Het opmerkelijke daarbij is, dat vele
mystische schrijvers de beelden gebruiken die aan drinken ontleend
zijn, en bovendien de verzengende kracht ondergaan van het
goddelijk Licht dat Christus is. Nogmaals: de absolute helderheid
van het volmaakte Licht verblindt totaal. Misschien gaat het niet
te ver daarin een verschijnsel te zien dat uiteindelijk zo niet het-
zelfde is als dan toch verband houdt met de nuchtere dronkenschap.

Om dan maar de hypothesen op elkaar te stapelen, waag ik het

1 Vgl. F. N. Klein, Die Lichtterminologie bei Philon von Alexandrien und
in den hermetischen Schriften (Leiden 1962) en Cl. Baumker, Witelo, ein
Philosoph und Naturforscher des XIII. Jahrhunderts in Beitrige zur Ge-
schichte der Philosophie des Mittelalters, 111, Heft 2, 1908. Ik behoef er niet
meer op te wijzen, dat de ¢lluminatio in mystiek en elders iets bereikt dat
aan nuchtere dronkenschap doet denken, en in de XIXde eeuw eveneens
geaesthetiseerd zal worden.
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erop aan de zogenaamde daemon meridianus te herinneren. Het is
een merkwaardige figuur (of een vreemd iets?) die zich in Psalm
91 : 6 vertoont en daar een vernietigende invloed heeft. 1 Aangezien
de vertaling van het hebreeuws allerminst vast staat, heeft men
in deze demon van alles en nog wat kunnen zien. Soms zijn het
spoken die op klaarlichte dag verschijnen, maar in het frans is
démon de midi meestal de exploderende liefde op middelbare leeftijd.
Ik denk noch aan het één noch aan het ander, maar zou mij willen
houden aan de volle kracht van de volle zon en aan de hoogste
graad van helderheid die daarin te bereiken valt. In die omstandig-
heden kan zich een soort uitzinnigheid manifesteren, die niets met
wervelende dronkenschap van doen lijkt te hebben maar alles met
scherp afgetekende contouren, met precieze scheidingen en een
geordend overzicht, kortom met datgene wat onder nuchterheid
verstaan wordt. Ook in dit geval is er toch, als zinderende lucht
boven gloeiende wegen, een soort extase te ontdekken die deze
volmaakte orde doet trillen en bewegen. 1k kan mij niet aan de
indruk onttrekken dat iets dergelijks door Nietzsche bedoeld wordt,
wanneer hij over ,,der grosse Mittag’’ spreekt. En het is geen toeval,
dat hij dat uur, die kristalheldere extase, bezwerend toeroept in
de laatste regels van Also sprach Zarathustra. Maar evenmin is het
toevallig, dat in die laatste bladzijden een hoofdstuk als Das Trunkne
Lied geplaatst is. Er heeft een vervloeiing van dionysische en
apollinische elementen plaats gevonden: de nuchtere wijn is het
dronken water, een eenheid van hogere orde is ontstaan en moet
altijd weer verwerkelijkt worden. Maar hoe ver zijn wij met deze
koele en harmonieuze extase, die als helder water is en door loutere
luciditeit bedwelmt, niet verwijderd geraakt van Rabelais? 2
* *
*

1 @G. J. de Vries spreekt hierover in Het Middagspook, een artikel dat te
vinden is in zijn bundel De zang der Sirenen (Groningen 1969), p. 134 sq.

2 De vraag wordt nog klemmender, wanneer men de naam van Valéry
te berde wil brengen. Maar ook voor hem heeft Midi le juste een speciale
betekenis (vgl. voor vele overeenkomsten met Nietzsche, Edouard Gaéde,
Nietzsche et Valéry—Essai sur la comédie de Uesprit, Paris 1962). Bovendien
heeft hij in figuren als M. Teste, Leonardo, Faust en Socrates een zeker
ideaal geprojecteerd. Zij zijn allen, hoewel ieder op zijn eigen wijze, ,,une
Chimeére de la mythologie intellectuelle” (in Oeuwres, I1, Paris 1960, p. 14).
Deze ideale hersenschim — het woord zegt op zich zelf al voldoende —
bestaat hierin, dat allen in zich de marionet doden die elk mens is, zodat zij
in volstrekte doorzichtigheid hun kennen en kunnen bezien en beheersen.
Deze totale luciditeit leidt bij Valéry tot ... niets, het Niets, en degenen
die ernaar streven hebben een ,,dme ivre de néant” (¢bid., p. 399), zoals
de schrijver ook van zich zelf zegt dat M. Teste geschreven is ,,pendant une
ére d’ivresse de ma volonté et parmi d’étranges excés de conscience de soi’”
(¢bed., p. 11). Dit hyperbewustzijn, de hardnekkige lust tot precisering en
doorlichting, leveren een bedwelming op die de koele, alomvattende blik
dronken maakt.
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De laatste hoofdstukken van Gargantua bevatten een episode die
voor alle interpreten van Rabelais een centrale functie heeft en bij
gevolg op de meest verschillende, men mag wel zeggen op volkomen
tegenstrijdige wijze gelezen wordt. Na een oorlog die Gargantua
voor zijn vader gevoerd heeft beloont Grandgousier de strijdmakkers.
De monnik Jean des Entommeures die, zoals eerder gezegd, vrijwel
niets van een monnik en alles van een vechtlustige dronkaard heeft,
krijgt de gelegenheid een abdij te stichten. De beroemde ,,Abbaye
de Théléme” zal het resultaat zijn. Voor de ene lezer zijn die blad-
zijden ,,le poéme de la Renaissance” (wat eerder fraai klinkt dan
dat het veel zegt), voor een ander geven zij uitdrukking aan een
spelletje zo niet aan een doodgewone farcel, voor alle anderen zal
de indruk daar wel ergens tussen in liggen. Het is op zich zelf een
fraai bewijs voor de moeilijkheden die bij de Rabelais-interpretatie
bestaan en ook moeten bestaan, naar van de aanvang af bleek,
omdat het al dan niet allegoriseren, het al dan niet ,,spelen” en
wat daaronder verstaan moet worden, vrijwel automatisch tot
ambiguiteit en meerduidige oordelen zullen leiden. Ik acht het dan
ook nutteloos vé6ér het één en tegen het ander te kiezen. Evenmin
heeft het veel betekenis de kloosterbouw te vergelijken met alle
mogelijke Renaissance-kastelen of met één in het bijzonder. Van
meer belang is ongetwijfeld het leven dat deze ,kloosterlingen’
zullen gaan leiden. Men begrijpt wat te verwachten is: het tegen-
overgestelde van wat gewoonlijk bij het kloosterleven gedacht
wordt. Géén muren, bij gevolg, geen vaste uren voor vaste plichten,
geen celibaat; wel vrijheid en ,,feut ordonné que la ne seroient
repceues sinon les belles, bien formées et bien naturées, et les beaulx,
bien formez et bien naturez’.?2 Het is natuurlijk juist maar ook
wel erg eenvoudig om in Théléme een anti-klooster te zien, dat al
dan niet agressief en satirisch bedoeld is, of een utopisch mona-
chisme waaraan ook Erasmus bijj tijd en wijle gedacht zou hebben.
De laatste mogelijkheid laat ik geheel en al buiten beschouwing,
van de eerste lijkt mij alleen belangrijk welke zin juist dit anti-
klooster kan bezitten. Wat wordt door een eventueel agressieve
Rabelais dan wel verkozen? Men behoeft de enkele bladzijden maar
nauwkeurig te lezen om daarvan op de hoogte te geraken: hij
beschrijft een leefwijze van harmonische mensen die beheerst en
in de meest volmaakte overeenstemming (in de gunstigste om-
standigheden bovendien!) samen leven. En zij drinken niet!

Op de merkwaardige plaats die L’Abbaye de Théléme zowel in-

1 Raoul Morg¢ay in Rabelais, L’Abbaye de Théléme (Genéve-Lille 19492),
p- XXXV en Fernand Desonay, En relisant L’ Abbaye de Théléme in Frangois
Rabelais, p. 102. Vgl. addendum p. 66.

z II, p. 401.
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houdelijk als compositioneel inneemt, is herhaaldelijk gewezen.
Deze wordt bevestigd door het feit dat er van een gul drinken geen
sprake is. Men kan dat ook nauwelijks verwachten van een gezel-
schap dat met een ,,académie’ vergeleken is, of met het hofleven
van italiaanse vorstendommen en met de leefwijze van filosofische
scholen in verband werd gebracht. ! Maar dat doet niet ter zake.
Waar het om gaat, is dat de wijn de grote afwezige is in dit klooster.
Weliswaar wordt er één keer een ogenblikje over drinken gerept,
maar dat is alleen om te doen uitkomen hoe alle aanwezigen in
zuivere overeenstemming altijd hetzelfde willen. Zegt er één
,,Buvons”’, dan drinken zij allen; zo ook bij spelen, bij jagen enz.
enz. Maar de vraag is natuurlijk hoe het te verklaren zou zijn dat
de overvloedig vloeiende drank hier plotseling verdroogd is, en dan
redt men zich niet uit de moeilijkheden door nogmaals vast te
stellen, dat deze episode nu eenmaal anders is dan alle andere en
in feite nauwelijks past binnen het kader van de roman. Dat heeft
het verhaal overigens gemeen met een zeker aantal andere passages
uit de cyclus, vooral met de brief van Gargantua aan zijn zoon
(Pantagruel, hfdst. VIII). Ze worden dan ook veel vergeleken,
schijnen alle uitdrukking te zijn van Rabelais ,,op zijn hoogste
niveau’’ en zeker van een Rabelais, die hier dan althans volkomen
serieus is. 2 Maar aan die ernst kan weer getwijfeld worden en zelfs
wanneer men dat niet doet zal toch aangegeven moeten worden
wat ik er onder dien te verstaan. En dat gebeurt vrijwel nooit;
meestal vergenoegt men zich met gemakkelijke algemeenheden (die
alleen in een bepaald cultuurpatroon thuis horen) als: ernstig zijn
de passages, waarin niet gedronken, niet gespot, niet gelachen
wordt, geen obsceniteiten voorkomen etc. ete. Laat ik in een geheel
andere richting mogen wijzen. Er is geen twijfel mogelijk of Rabelais
beschrijft met de bewoners van deze abdij een ideale, zo men wil
utopische manier van leven. Wanneer drinken daarin geen rol
speelt, dan is het omdat deze mensen inderdaad volmaakt zijn, en
dat betekent — maar dan in een betekenis die na het voorafgaande
niet meer toegelicht behoeft te worden — dat zij gedronken hébben.
De wijsheid is hun deel geworden, zij zijn volledige mensen die in
volmaakt geluk ,kloosterlijk’ bijeen zijn. Het zou totaal in strijd
met de tekst zijn, als de mening werd gekoesterd dat er van een
typisch en uitsluitend menselijk geluk, door mensen volbracht en
behouden, sprake zou zijn. De godsdienst speelt wel degelijk een
rol in Théléme, ook al wordt natuurlijk over de aard ervan tot

1 Vgl. Morcay, op. cit., p. XXXII sq.

2 Om Morgay volledig te citeren: ,,Tandis que le programme d’études
de Gargantua et la lettre & Pantagruel avaient été un hymne & I’Humanisme,
I’Abbaye de Théléme est le poéme de la Renaissance.”
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op de dag van vandaag geredetwist. Er bestaat voor dit gezelschap
een aards geluk dat door mensen met behulp van bovenaardse
krachten uit evenwicht en harmonie is opgebouwd. Daarin moet
het ideaal van Rabelais en van zijn drinkers gezocht worden ; daarin
ligt ook het grote verschil met wat tevoren onder sobria ebrietas
verstaan werd. De reuzen gaan op weg naar Bacbuc om door haar
bemiddeling de godendrank in te zuigen. Is dat gebeurd, dan zijn
zij voorgoed ,,goddelijk’’ geworden of in ieder geval de reusachtige
mensen die zij altijd al waren. In de religieuze literatuur is alleen
een voortdurend streven en een kortstondig bezit van het goddelijke
denkbaar. De monniken bereiken Théléme, als ik het zo zou mogen
uitdrukken, maar voor een ogenblik en hun dorst wordt op aarde
niet definitief gelest. Panurge, Pantagruel en de anderen stichten,
bij wijze van spreken, na hun terugkeer uit het land van de Dive
Bouteille de abdij Théléeme die de lezer eerder als ideale wereld had
leren kennen. !

Al te dikwijls is op de thelemitische levenswijsheid een ver-
valsend stempel gedrukt. Ongetwijfeld geeft Rabelais daartoe zelf
aanleiding door er met typografische nadruk op te wijzen dat voor
de leefwijze van het klooster maar één regel bestond: FAY CE QUE
VOULDRAS. De tijd is voorbij, dat geleerden daarin het devies
bij uitstek zagen van Renaissance-individualisme of een uiting van
anarchie. Niemand zou het er tegenwoordig meer op wagen niet
onmiddellijk door te gaan — zoals de zin ook doorloopt — met wat
Rabelais zelf daarover te zeggen heeft: ,, . . . parce que gens liberes,
bien nez, bien instruictz, conversans en compagnies honnestes, ont
par nature un instinct et aguillon qui tousjours les poulse a faictz
vertueux et retire de vice, lequel ils nommoient honneur”. Er zijn
zo te zien nogal wat restricties aangebracht in dit ideaal, of beter
gezegd: voor degenen die in Théléme toegelaten worden zijn het
geen restricties. Zij leggen zich in wezen ook niets op en hebben
geen dwang van buiten af te verduren. Zij zijn van zodanige aard
dat zij natuurlijkerwijs een evenwicht bewaren dat zij bezitten. 2
Het is niet voor discussie vatbaar, dunkt me, dat deze thelemitische
monniken een grieks ideaal vertegenwoordigen. Moet ik herinneren
aan de aristotelische ethiek? Maar tegelijkertijd zijn stoische re-

1 In Le dessein de Rabelais (Paris 1957) spreekt V. L. Saulnier over het
gezelschap dat de reis naar het orakel onderneemt als ,,une véritable Thé-
leéme flottante” (p. 123). De vraag is of dat zo gesteld mag worden.

2 In dat geval is het niet meer noodzakelijk met Henri Hauser in La
modernité du X VlIe siécle (Paris 1930) vast te stellen: ,,Théléme est une
anarchie o1 toutes les volontés sont spontanément d’accord et spontanément
bonnes . ..” (p. 49) of er met Lebégue een ,liberté illimitée” en een ,,dés-
ordre anarchique’ (Rabelazs, Tubingen 1952, p. 6) in aan te treffen. Men
loopt dan de kans allerlei categorieén door elkaar heen te halen zonder iets
op te lossen.
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sonanties van het bonum honestum niet te miskennen.! En ik zou
mij niet laten weerhouden aan woorden van Philo te denken.
Wanneer deze de maaltijden der Therapeuten — ook een soort
monniken! — beschrijft, gaat hij nadrukkelijk in op de geestelijke
habitus van de jonge lieden die aan tafel bedienen. Om de totaal
onverwachte overeenkomst met Rabelais te doen uitkomen, citeer
ik een passage in de franse vertaling: ,,On n’assigne pas non plus
ces offices a4 n’importe quel homme libre, mais aux jeunes de la
communauté, choisis avec grand soin d’aprés leur mérite, comme
doivent le faire des 4mes vertueuses et bien nées, qui tendent vers
les sommets de la vertu. Ces jeunes gens servent avec une joyeuse
émulation . . . puisque rien ne rapproche plus les grandes d4mes que
la vertu”. 2 Natuurlijk, er zijn verschillen en de passage die ik heb
weggelaten zou die nog versterken, maar er is desalniettemin ook
een overeenkomst die niet te verwaarlozen is. Deze behoeft niet
verklaard te worden door beinvloeding (ook al zou dat via de
gangbare weg over Ficino misschien wel te doen zijn). Het is vol-
doende te denken aan overeenstemming in de systematiek der
opbouwprincipes van bepaalde vormen van wijsheid, ook al is de
temporele sprong in veler ogen bijzonder groot. Waar deze sprong
ten slotte op uitkomt, zou ongeveer als volgt omschreven kunnen
worden: de ongebreidelde dranklust van de rabelaisiaanse helden
leidt hen Théléme binnen, omdat hun drinken niet alleen drinken
en de wijn niet alleen wijn is. Er zijn verschillende ondertonen te
horen die in het wijsheidsideaal altijd meeklinken en soms tot
boventoon worden. Daarom is het, dat de reuzen drinken, drinken
en drinken, terwijl zij van nature toch nuchter blijven. De goddelijke
én menselijke wijsheid is hun tot ware aard geworden, zij zijn
of worden de monniken van het natuurlijke evenwicht dat de
xadoxayadia is.

Daarbij moet één misverstand vermeden worden. Men heeft
namelijk zo regelmatig erop gewezen, dat Rabelais een onbegrensd
vertrouwen heeft in de natuur, dat ik daarop een ogenblik moet
ingaan. Allereerst wel om vast te stellen, dat niets vager is dan
het begrip natuur, en vervolgens om te doen uitkomen, dat dit
woord in verschillende tijden zeer verschillende ladingen dekt.
Men heeft weliswaar de zogenaamde individualistische formule
van Théléme uitgebreider leren lezen, maar er is toch slechts zelden
bij stil gestaan, dat in de woorden van die zin allerlei zaken bij
elkaar gezet zijn die voor ons niets met elkaar te maken hebben.
,,Bien nez”’, ,nature”, ,,instinct’’ bieden samengenomen geen al te

1 Marcel Bataillon wijst daarop in het Colloque de Strasbourg Courants
religieux et Humanisme ... (Paris 1959), p. 142.
2 De vita contemplativa, p. 133 (par. 72).
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grote moeilijkheden; ,,bien instruictz”, ,,conversans’, ,,honnestes”,
,,vertueux’’ misschien iets grotere maar toch geen onoverkomelijke.
Neen, de eigenlijke moeilijkheid ligt in de combinatie van de twee
groepen. Daarin ligt, zo men wil, naar onze begrippen zelfs iets
paradoxaals. ! Het zou een anachronisme inhouden, wanneer men
daarbij lang bleef stil staan of ertoe zou neigen het bij die conclusie
te laten. Er is namelijk niet aan te denken, dat Rabelais een
scheiding of zelfs maar een onderscheid, laat staan een tegenstelling,
gemaakt zou hebben tussen natuur enerzijds en anderzijds menselijke
rede. En daarin volgt hij wederom griekse en in het bijzonder
stoische voorbeelden waar natuur en logos identiek zijn. Laat men
niet denken, dat Rabelais dus onchristelijk of anti-christelijk geweest
moet zijn. Het stoicisme verbreidt zich van begin af aan zo snel
en zo intens, het is zozeer tot gemeengoed van de beschaafde
wereld geworden, dat vele christelijke denkers uit de eerste eeuwen
het in hun opvattingen incorporeren, zodat er altijd en overal in
het christelijk denken van de Middeleeuwen sporen (en soms meer
dan dat) van stoicisme te vinden zijn. De menselijke natuur is
redelijk, de rede eist dat naar wijsheid en volmaaktheid gestreefd
wordt.

Er kunnen verschillende redenen zijn, die ertoe leiden de stoische
elementen in deze sobere wijsheid van Théléme te miskennen. Een
eerste is al genoemd: laten er al enkele passages in Rabelais zijn
die in die richting wijzen, het betreft toch betrekkelijk geisoleerde
gedeelten en tableaux die zich gemakkelijk uit het geheel laten
lichten. De hele rest getuigt dan toch van een uitbundige vrolijkheid
en opgewektheid die niet stoicijns maar epicuristisch aandoet. Of
er tussen de zeer gemakkelijk te onderscheiden ,,denkwerelden”
van Rabelais’ werk toch een band bestaat, is van later zorg. Eerst
gaat het om de stoische blijdschap in Théléme, en die doet eveneens
epicuristisch aan. Gebruikt men termen als epicurisme e.d. evenwel
niet in de banale, platvloerse zin, dan zijn er (ook historisch) veel
meer relaties tussen de Stoa en Epicurus dan aanvankelijk gedacht
zou kunnen worden. Blijft echter de vraag of de onbekommerde
blijdschap ook maar iets met stoische gedachten te maken kan
hebben. Is de wijsheid waarnaar dit denken streeft werkelijk blij
te noemen? Uit de vele beschouwingen over wijsheid die bijvoor-

1 Volgens Rosalie L. Colie zou dat voor de gehele Théléme-episode
moeten gelden. In Paradozia Epidemica—The Renaissance tradition of paradox
(Princeton 1966), schrijft zij: ,,The book (d.i. het gehele werk van Rabelais)
relies upon the simple parodic pattern of the world upside down, the most
important instance of which is the utopian Abbaye Théléme (p. 45). Mee-
gesleept door het ongetwijfeld belangrijke en boeiende onderwerp ontdekt
zij wel erg vlot paradoxen en ziet zij vele zaken (paradoxaal genoeg!) al
te simpel.
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beeld Seneca in verschillende geschriften geeft, kies ik er slechts
één, en dan nog één enkel aspect: in De Vita beata wordt het
menselijk geluk omschreven en vastgesteld dat een gelukzalig leven
,,conveniens naturae suae’ zal zijn. Daaruit komen voort ,,perpetua
tranquillitas” en ,libertas”. Het zijn alle denkbeelden die bij een
stoische wijsgeer niet zullen verrassen. Maar even verder is er dan
sprake van een ander resultaat: ,,Hoc ita fundatum necesse est,
velit nolit, sequatur hilaritas continua et laetitia alta atque ex alto
veniens . . .”’. 1 Een diepe blijdschap die uit de diepte komt! Er mag
natuurlijk niet op één passage afgegaan worden, hoe karakteristiek
en veelzeggend die ook is. Het betoog zou ook niet hiertoe beperkt
hoeven te worden, maar het is mij toch liever op een andere factor
te wijzen.

Het vreugdevolle evenwicht, dat de griekse eddaiuovia bezit, is
ook v6ér de stoicijnen herhaaldelijk in het denken aanwezig. Het
is zo karakteristieck en maakt zo zeer deel uit van de ethische
idealen, dat het overal doordringt en overal verschijnt. Er treden
alle mogelijke combinaties op met andere denkwijzen, er ontstaan
allerlei nieuwe en oorspronkelijke opvattingen betreffende gaudium,
laetitia enz., die toch alle in hun resonantie een oud ideaal doen
horen. Hoe dan ook, ik zou niet graag de evangelische vreugde in
dit verband willen verwaarlozen en evenmin de talrijke plaatsen
waar Philo erover spreekt. Opmerkelijk is dat hij de sobria ebrietas
vrijwel nooit te berde brengt zonder stil te staan bij de ydod die
ermee samenhangt. Het zal al eerder getroffen hebben, dat ik steeds
bij dezelfde schrijvers terecht kom en in dezelfde kring ronddraai.
Maar in dit geval lijkt het mij niet alleen een geval van beperkte
lectuur te zijn. Er is wel degelijk een overeenkomstige systematiek
bij onderling zeer verschillende schrijvers en over de tijden heen
te ontdekken. Een grote sprong waag ik trouwens niet, wanneer
ik wederom bij Origenes uitkom. Hij is zeker niet de enige noch
vermoedelijk de eerste schrijver, maar wel één der belangrijkste,
die een identificatie beoogt van gaudium en ebrietas. Daarover
spreekt hij uitvoerig in een homelie die met vele andere aan de
Hexateuch gewijd is en alleen in een latijnse vertaling van Rufinus
tot ons is gekomen. Naar aanleiding van teksten uit Leviticus
10 : 8-11, die van Aédron eisen dat hij niet in de tent der samenkomst
zal gaan na wijn of sterke drank gedronken te hebben, maakt
Origenes het bekende onderscheid tussen gewone dronkenschap en
ebrietas sancta. Dat daarbij Psalm 22:5 voortdurend ter sprake
komt, zal niemand meer verbazen. Gewichtiger is, dat hij op een

1 TIII, 3-4 en IV, 4; = Dialogues, 1I, p.p. A. Bourgery (Paris 19422),
pp. 4 en 6.
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gegeven ogenblik ,,allegoriserend’ te werk gaat en van de heilige
dronkenschap verklaart: ,,Quae ebrietas sine dubio pro gaudio
animae et laetitia mentis accipitur...”.! Men zal zonder moeite
begrijpen welke ongekende mogelijkheden zich nu weer voordoen
voor het ware begrip van teksten waarin dronkenschap en vreugde
te vinden zijn. Zij worden als het ware verwisselbaar gemaakt, er
is ook in de meest ascetische en mystische teksten gelegenheid
gekomen om dronken vreugde te beleven. De overdadig vele teksten
waarin mensen als Guillaume de Saint-Thierry en anderen dat
plegen te doen, ga ik stilzwijgend voorbij. Ook bij Ficino en de
florentijnse platonisten is deze combinatie elk ogenblik te vinden.
En bij Rabelais? Het zal enerzijds niet te ontkennen zijn, dat de
dronkenschap die absolute vreugde is en in ieder geval volmaakte
blijdschap schenkt, bij hem op elke bladzijde te lezen is, terwijl
anderzijds nooit vergeten kan worden, dat zij volkomen anders
klinkt. Rabelais zet een monachale, christelijke, stoische traditie
voort, als men het dan zo wil noemen, maar hij plaatst het geheel
in een kader dat aardser is, burlesk aandoet en daarom van een
totaal andere orde schijnt te zijn. Of de nuchtere, blijde dronken-
schap nu ook geheel en al van aard gewijzigd is, valt te betwijfelen.
Ik althans zou willen volhouden, dat men Rabelais onrecht doet
wanneer alléén op dat aardse de nadruk wordt gelegd. Het is met
dit ongrijpbare werk juist zo gesteld, dat het één en het ander,
de gespiritualiseerde goddelijke dronkenschap en het alledaagse
drinken er tegelijk een rol spelen.

Dat zou nogmaals — en voor de zoveelste keer — blijken, als
de feestelijke stemming, die in Rabelais’ werk voortdurend aan-
wezig is, met andere opvattingen wordt vergeleken, die ontleend
zijn aan de voortdurend genoemde auteurs. In tractaten als De
sobrietate, De ebrietate en vooral De plantatione doet Philo grote
moeite een nauwkeurig onderscheid te maken tussen verschillende
soorten dronkenschap en met name tussen de aard der feesten waar
dronkenschap voorkomt. Daarop is al gewezen, en het is nu van
belang te zien hoe Origenes deze denkbeelden in het christelijk
denken overzet. Beiden verwerpen de heidense feesten en symposia
met afschuw. Maar daarom zien zij nog niet af van de feestelijkheid
als zodanig. Het tegendeel is waar! Zij eisen de ware vreugde en
de echte feesten juist voor zich op. Zo beschrijft Origenes in zijn
polemiek tegen Celsus uitvoerig waaruit het christelijk feest bestaat.
Sterker nog: het ware christelijke leven is volgens hem een voort-
durend feest. Juist door zich de gewone feesten te ontzeggen en

1 Homilien zum Hexateuch in Rufins Uebersetzung, ed. Baehrens (Leipzig
1920), p. 374.
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door altijd te bidden viert men de zondag elke dag en elk ogenblik
van de dag. Dan neemt men altijd de Logos, die vlees geworden
is, tot zich en voltrekt het Pascha zich altijd. Dan zal men zich
bij iedere gedachte, ieder woord, iedere handeling verwijderen van
de wereldse zaken en zich naar het hemelse Jerusalem haasten. 1
Naar veler mening heeft dit alles weinig of niets uit te staan met
wat tegenwoordig onder een feest verstaan zal worden. Dat doet
nauwelijks ter zake, van meer belang is of dit christelijke feest iets
heeft uit te staan met wat Rabelais ons voorzet. Ook daarvan lijkt
geen sprake te zijn. Eerder zou aan Erasmus gedacht moeten
worden, maar dan uiteraard ook met de nodige varianten, die nu
eenmaal bij iedere belangrijke denker onvermijdelijk zijn. Om het
kort te zeggen, zou het onderscheid dan misschien liggen in het
feit, dat Erasmus weliswaar met Origenes de wil bezit en de lust
heeft om in elk ogenblik van de dag een feestelijke gave Gods te
zien die de mens zich ten nutte kan maken en moet maken. Dat
nut ligt voor beiden in het streven naar de goddelijke gelukzaligheid.
Maar in dit streven ligt voor Erasmus allereerst, zoniet uitsluitend,
een nuchtere, kritische, wetenschappelijke activiteit besloten. Deze
ontbreekt geenszins bij Origenes, zij mondt alleen veel sneller dan
bij Erasmus het geval is uit in een intens gebed en in een mystieke
dronken verrukking. Elke activiteit is daarin gedrenkt. Voor beiden
is de spiritualiteit het hoogste goed, voor beiden is het lichaam een
aards beletsel om daartoe zo goed mogelijk en zo spoedig mogelijk
te geraken. Rabelais biedt geen wetenschappelijke of religieuze
verhandelingen. Zijn werk is — nogmaals gezegd — van een andere
orde. Bij hem vindt men een carnavaleske wereld, waarin het
wereldlijke geen ogenblik op de achtergrond raakt en met het
bovennatuurlijke vervloeit. Maar zelfs dan is er een opmerkelijke
overeenkomst te constateren. De reuzen genieten werkelijk van
ieder ogenblik, hun blijdschap kent geen grenzen en is volmaakt,
maar zo is hun vreugde er ook nooit niét. Hun lach is altijd te horen.
Wat Origenes van de christenen verlangt, realiseren de reuzen op
hun manier: ieder ogenblik wordt uitgebuit, ieder ogenblik van
het menselijk leven is een feest. Weliswaar een feest op aarde, maar
dan toch in het gelukzalig bezit van de goddelijke wijsheid die men
gedronken heeft.

Nu zal ik de laatste zijn om te ontkennen, dat Philo of Origenes
of de middeleeuwse monniken hoogstwaarschijnlijk weinig of niets
gevoeld zouden hebben voor de feestelijke wereld van Rabelais en
voor de komische manier waarop hij de nuchtere dronkenschap

1 Contra Celsum VIII, 22-23; = Contre Celse, p.p. Marcel Borret, t. IV
(Paris 1969), p. 222 sq.
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meent te mogen verwerken. Er bestaat immers, naar Philo zegt,
geen grotere vijandschap dan tussen goddelijke kennis en aardse
lusten. 1 De kloof tussen hem en Rabelais is diep. Bovendien zou
het zeer wel mogelijk zijn, dat er andere bezwaren voornamelijk
van ethische aard zullen zijn. Evenals vele commentatoren nader-
hand en tot in onze tijd, zullen zij in het geheel geen raad weten
met de obsceniteiten, het vulgaire gedoe en de platte grollen. Terecht
zullen zij dat alles verre van zich houden. Maar daarom is nog steeds
niet gezegd, dat zij zich tegen het lachen, het feest en de festivitas
zouden verzetten. Philo met name heeft bij herhaling in de figuur
van Izadk allereerst het lachen doen zien. Natuurlijk betrof het
een goddelijk, een heilig lachen, en heeft het in de eerste plaats te
maken met de vreugde die de ware vroomheid kenmerkt. Maar
dit lachen van de gelovige geest is dan toch maar te horen en te
zien, zij het met de zintuigen der ziel. Bij Rabelais is er niet te
denken aan overdrachtelijke betekenis; hier is een uitbundig gelach
hoorbaar, dat Philo wellicht als onheilig in de oren zou klinken.
Zeker is het 66k onheilig, luidruchtig, grof en werelds. Maar het is
niet alleen dat en zeker niet in de eerste plaats. Noch in Théléme
noch op andere plaatsen is de uitbundigheid zo groot te noemen.
Men geniet er, als de mens die men is, van het leven. En dat gebeurt
op ordelijke en harmonieuze wijze.

Wederom zou de neiging kunnen bestaan dit karakteristiek te
achten voor enkele gedeelten van Rabelais’ werk, maar zeker niet
voor het geheel. Op zich zelf zou dat nog niet eens zo ernstig zijn en
veeleer een bewijs kunnen vormen voor de contrasterende werking
die Rabelais in het algemeen nastreeft. Maar het zal in ieder geval,
ondanks de eventuele ,,ontwikkeling”” van Rabelais, noodzakelijk
zijn de relatie na te gaan tussen de verschillende delen naar aan-
leiding van het concrete onderwerp, dat de geordende wijsheid en
nuchtere dronkenschap bieden. Dat kan het best geschieden door
te onderzoeken wat het pantagruélisme, de ,.filosofie”” van Rabelais
naar men pleegt te zeggen, inhoudt. Aangezien alle mogelijke as-
pecten van dit denken belicht zijn, zou een algemeen overzicht
nergens toe dienen bij de speciale problemen die hier aan de orde
zijn. Ik noem alleen de belangrijkste passages van Rabelais zelf:
in de eerste boeken lijkt het pantagruélisme uit niet veel anders te
bestaan dan uit drinken, zoals Pantagruel zelf bij zijn geboorte
»aguillons de vin” (men bedenke: 66k ,,aiguillons divins’’) uit de
moederschoot meebrengt in de vorm van karrevrachten zout, ham,
enz. Het laatste hoofdstuk van het eerst verschenen boek geeft

1 O.a. in Quod Deus immutabilis sit, XXX 143 (= ed. Colson, dl. III,
p- 83).

202



RABELAIS — NUCHTERE DRONKENSCHAP 59

dan als definitie: ,,vivre en paix, joye, santé, faisans tousjours
grande chere.” In Le Tiers Livre schijnt de toon te veranderen:
,,Je recongnois en eulx tous, zegt de Proloog-schrijver over sommige
mensen, une forme specificque et proprieté individuale, laquelle nos
majeurs nommoient Pantagruelisme, moienant laquelle jamais en
maulvaise partie ne prendront choses quelconques ils congnoistront
sourdre de bon, franc et loyal couraige”. Hoofdstuk II van hetzelfde
boek zegt van Pantagruel: ,, Toutes choses prenoit en bonne partie,
tout acte interpretoit & bien. Jamais ne se tourmentoit, jamais ne
se scandalizoit”’, en in hoofdstuk LI wordt Pantagruel gekarakteri-
seerd als ,,Idée et exemplaire de toute joyeuse perfection (je croy
que personne de vous aultres beuveurs, n’en doubte)”’. De proloog
van Le Quart Livre zou dan de volgens velen meest volmaakte en
fraaiste definitie geven: ,, ... certaine gayeté d’esprit conficte en
mespris des choses fortuites . . .”’. 1 Het is verleidelijk en gemakkelijk
in deze uitspraken, die van verschillende datum zijn, een ontwikke-
ling te ontdekken. Al te gemakkelijk misschien en daarom zo ver-
leidelijk. Uiteraard zijn er in de loop der jaren veranderingen op-
getreden in een complex begrip als pantagruélisme is. Maar betekent
dat nu ook, dat er bijvoorbeeld van het lagere naar het hogere is
gegaan, dat de lezer van het drinken als vermaak en ontspanning
naar diepe levenswijsheid is gevoerd? Valt er niets van het laatste
in de eerste fase en van het overvloedige drankgebruik in de laatste
te bespeuren? De vragen stellen is ze beantwoorden. De teksten
zelf leveren het bewijs van de onjuistheid van dergelijke meningen,
en deze zou nog groter worden wanneer de aard van het gehele
werk erbij betrokken werd. Dan zou immers blijken, dat er geen
lager en geen hoger is, dat er geen geisoleerde levensdomeinen (diepe
wijsheid enerzijds, drank anderzijds) in deze conceptie bestaan. Hoe
men zich de ontwikkelingsgang wil voorstellen, is bovendien in hoge
mate afhankelijk van wat onder pantagruélisme verstaan moet
worden en dus van de meestal onuitgesproken ideeén die de inter-
preet er op nahoudt. Betrekkelijk kort geleden heeft Saulnier de
gebruikelijke denkbeelden dienaangaande nog verdedigd: van over-
vloedig drinken naar ethische en wijsgerige wijsheid, maar het vijfde
boek waarin beide zo merkwaardig ineen vloeien, laat hij buiten
beschouwing. Voor John Cowper Powys evenwel, die sterke nadruk
legt op de ,,fysieke”” component in het pantagruélisme (en daarvan
voortreffelijke beschrijvingen geeft), moet het wel volledig ver-

1 III, p. 36 (in de editie die Verdun L. Saulnier van Pantagruel gegeven
heeft, Paris 1946, p. 20, wordt inderdaad naar ,,aiguillons divins’’ verwezen
met de betekenis van stichtelijke aansporingen die tot God leiden); IV,
p- 348; V, p. 22; V, p. 35; V, p. 363; VI, p. 20.
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dwenen zijn in dat zelfde vijfde boek. En daarom houdt hij het
niet voor authentiek. !

Twee feiten zijn in elk geval vast te stellen: de ondertitel van
Gargantua bevat het woord pantagruélisme en M. Alcofribas-Rabelais
heeft het niet voor niets gebruikt. Wordt het begrip in de latere
boeken van inhoud verrijkt en dieper aan betekenis, dan staat toch
vast dat de auteur zelf geen enkele moeite doet om ons daaromtrent
expliciet in te lichten. Het is zeer goed mogelijk, dat hij geen enkel
verschil ziet of erop uit is de lezers het eerste begrip in het licht
van latere te doen zien en omgekeerd. Kortom, wanneer de wijn
van begin af aan als ,,goddelijk”” en ,,tot god makend” wordt
gekenschetst, behoeft dat niet alleen maar een wijze van spreken
of een grappige inval te zijn. Zo kan bij het indrinken van wijsheid
geen ogenblik vergeten worden, dat het bij Rabelais 66k om een
werkelijk drinken gaat. Het is natuurlijk geen toeval, maar een
welbewuste en nauwkeurig te omschrijven opzet die Rabelais in
één der geciteerde zinnen ertoe brengt onmiddellijk en met nadruk
(want tussen haakjes!) de drinkers toe te spreken, wanneer hij een
omschrijving van pantagruélisme biedt die naar middeleeuws exem-
plaristisch model platonisch klinkt. En evenzeer spreekt het vanzelf,
dat de lezer toch weer vragen zal of het inderdaad zo is, 6f Panta-
gruel werkelijk de ,,joyeuse perfection” belichaamt en tegelijkertijd
Voorbeeld daarvan kan zijn. Aan deze blijde volmaaktheid op zich
zelf behoef ik geen aandacht meer te besteden; evenmin zal iemand
betwijfelen, dat de ,,couraige”, die innerlijke gesteldheid moet be-
tekenen, in Théléme verwerkelijkt is. Zulks houdt dan wel als
tweede feit in, dat een uitspraak van 1546 reeds ver-beeld wordt
in het tweede boek dat uit 1534 stamt, terwijl joye en paix zelfs
al van 1532 zijn.

Belangrijker is zeer zeker de betekenis van de gayeté d’esprit, die
niet los te denken is van de minachting voor al het toevallige. Dat
hier eens te meer een vorm van stoicisme te zien is, lijkt niet te
weerspreken. Op zich zelf is dat al merkwaardig genoeg: de bulde-
rende helden voor wie niets te veel is en die de lezer meesleuren in
hun duizelingwekkend leven, zouden er toch een stoische levens-
wijsheid op na houden? Het is niet anders. Zij eisen voor zich die
moeilijke afgewendheid en onbetrokkenheid waarvoor de Stoa zo
vele voorbeelden heeft verstrekt. Maar tegelijkertijd heeft hun
apatheia er geen behoefte aan de hartstochten en alle mogelijke
andere factoren, die de rust verstoren of onmogelijk maken, uit te
roeien. Bij Rabelais wordt naar een evenwicht van alle elementen

1 Saulnier in Le Dessein . . ., p. 127 sq. en ed. Pantagruel, p. XLVII sq.;
Powys in op. cit., p. 358.
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gezocht en een dergelijk ideaal doet veeleer aristotelisch of peri-
patetisch aan. Bovendien mag nooit vergeten worden, dat het dan
nog geenszins een letterlijke herleving van antieke ideeén betreft.
Er is namelijk zonder enige moeite in de middeleeuwse teksten en
daarv6ér reeds een apatheia-ideaal in het christendom en in het
bijzonder bij de monniken te ontdekken. Zij halen zelfs Seneca aan
om hun eigen opvattingen dienaangaande te verduidelijken. ! Wel-
iswaar geschiedt dat bij hen met het oog op een bovenaards ideaal
en is het zonder de gaven van de Heilige Geest niet uit te voeren.
Met hen is Rabelais die overtuiging toegedaan. Sommige monachale
verhandelingen gaan zelfs méér dan bij Rabelais het geval is, in
stoische richting door de passies met wortel en al uit te rukken en
zo een ascetische versterving te bereiken. Rabelais blijft daarentegen
peripateticus, zoals gezegd. Zijn reuzen zijn ,,apathisch”, maar dan
in de zin van een volledig, veelkleurig evenwicht waarin niets ver-
worpen en alles naar zijn waarde geschat wordt. Het spirituele is
nooit los van het zintuigelijke: het drinken van goddelijke wijsheid
is nog altijd een fysiek drinken van wijn. Daarvan is een ander
bewijs te leveren dat ik kort zal aangeven. Het betreft de eerder
genoemde, imaginaire plant pantagruélion genaamd waaraan Ra-
belais een aantal hoofdstukken in het Tiers Livre wijdt. Zij worden
nog altijd zeer verschillend beoordeeld, betekenen volgens sommigen
niets of zijn alleen maar een uitdrukking van botanische geleerdheid
die een humanist als Rabelais dierbaar geweest moet zijn. 2 Het
valt niet te ontkennen, dat er met kennis gestrooid wordt en veel
van Plinius o.a. komt. Maar zou dat alles zijn? Men kan er veel
meer achter zoeken door het kruid om zo te zeggen weg te symboli-
seren en er alle mogelijke diepere betekenissen en toespelingen op
Rabelais’ geestelijke en religieuze houding voor in de plaats te
stellen. Wellicht is dat ook te rechtvaardigen, maar in elk geval moet
bedacht worden, dat de naam wederom niet voor niets gegeven is
en het kruid gegeten kan worden. Door het tot zich te nemen
geraakt men in een toestand van pantagruélisme en wordt het
evenwicht bereikt dat de reuzen kenmerkt. In vele opzichten vervult

1 Duidelijk is dat in de zgn. Epistola aurea, die lange tijd aan Bernard
van Clairvaux is toegeschreven, maar aan Guillaume de Saint-Thierry te
danken is. Het tractaat werd eeuwenlang beschouwd als een handboek
voor het kloosterleven. Vgl. Un traité de la vie solitaire — Lettre aux Fréres
du Mont-Dieu, trad. par M. M. Davy (Paris 1946), Index s.v. Sénéque.

2 Zo spreekt Jaques Boulenger in Rabelais (Paris 1942), p. 135, bijv.
over een ,.ennui quasi-intolérable”’; voor D. B. Wyndham Lewis, Doctor
Rabelais (London-New York 1957), p. 184, vormen deze hoofdstukken ,,the
only material flaw in the Third Book”. Volgens Saulnier is het pantagruélion
daarentegen een symbool dat inzicht verschaft in de godsdienstige proble-
matiek van Rabelais en van de gehele periode. Vgl. Le dessein . . ., p. 49 sq.
en vooral L’Enigme du Pantagruélion in Frangois Rabelais, p. 48-72.
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het fictieve pantagruélion precies de functies die overal en altijd
de wijn bezit. Misschien hoort de plant wel thuis in de apothekers-
doosjes die met kostbare kruiden gevuld zijn. De toestand van
blijde volmaaktheid, die voor anderen een uitsluitend geestelijke
aangelegenheid is, blijkt eens te meer voor Rabelais ook lichamelijk
bepaald te zijn: zij kan door bepaalde middelen en via lichamelijke
organen gegeten en gedronken worden. Zij leveren dan een euforie
op, die in nuchtere dronkenschap beleefd wordt. 1

Misschien ligt daarin het belangrijkste element van het panta-
gruélisme; daarmede zijn in elk geval de meest interessante ver-
schillen aangeduid tussen deze rabelaisiaanse toestand van vol-
maaktheid en andere die toch soortgelijk zijn. Er zijn er meer, en
als ik het goed zie komen zij alle samen in de figuur van Panurge. 2
Hij is wel beschouwd als de belichaming van het pantagruélisme,
maar mijns inziens volkomen ten onrechte. Wel moet natuurlijk
erkend worden, dat hij van de eerste ontmoeting af de onafscheide-
lijke vriend van Pantagruel zal zijn. Een alter ego, die overal bjj is,
dikwijls de hoofdrol speelt en dus zonder enige twijfel een grote
betekenis moet hebben in de levenshouding die Rabelais als de
ideale beschrijft. En daar ligt dan ook het radicale verschil met
stoische of peripatetische of monachale voorbeelden. Ondanks alle
gelijkenis die te ontdekken valt, blijft er over dat hun ideeén omtrent
volmaaktheid nooit de aanwezigheid van een deugniet en een
schavuit zouden kunnen inhouden. Men mag de sympathie van
Rabelais (en van de lezer!) niet miskennen, maar evenmin het
simpele feit dat Panurge niet deugt. Noch voor Rabelais noch voor
de lezer is dat een reden om hem niet als wezenlijk bestanddeel
van het pantagruélisme te aanvaarden. Juist in de camaraderie met
alles wat het leven biedt ligt immers deze wijsheid besloten. Kame-
raadschappelijke gelijkheid, onverbloemd plezier in de soms suspecte
streken van Panurge, erkenning van de noodzaak van wezenlijke
amoraliteit, zij zijn alle karakteristiek voor wat het pantagruélisme
66k is. Maar tevens is het meer, en daarin schuilt Panurge’s tekort.
Een tekort dat blijft bestaan, ook wanneer men afziet van elke
moraliserende beoordeling. Men kan in hem de verpersoonlijking
zien van de vrijheid van de menselijke geest, van volstrekte on-
gebondenheid en lust tot avontuur. Maar is daarmede niet tegelijker-

1 Mocht het inderdaad zo zijn, dat pantagruélion nog het meest weg heeft
van hennep of zelfs hennep is, dan dringt zich nogmaals een vergelijking
op met Baudelaire’s denkbeelden en zeker ook met verschillende moderne
vormen van psychedelische kunst.

2 Over Panurge: Spitzer in Studi Francest, no 27, p. 434; Raible, op. cit.,
p- 275 sq.; Mario Roques, Aspects de Panurge, in Frangois Rabelais, p. 120—
130; L. Schrader, Panurge und Hermes (Bonn 1958); Walter Kaiser, Praisers
of folly (Cambridge Mass. 1963) p. 103-178.
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tijd vastgesteld, dat hij in vele opzichten afhankelijk raakt van de
omstandigheden en van wat Fortuna met hem voor heeft? Ik
herinner eraan, dat de grote reis naar de fontein van Bacbuc alleen
ondernomen wordt, omdat hij trouwen wil, geen beslissing kan
nemen en links en rechts om raad vraagt. Het is geen toeval, dat
één van de inscripties die de tempel van het 5de boek te zien geeft
juist de stoische wijsheid bevat: Ducunt volentem fata, nolentem
trahunt. Panurge is een zo volledig vrij man, dat hij niet weet en
niet weten kan wat hij wil. En daarom juist ook is hij geen panta-
gruelist in de volle zin van het woord. Hij miskent de noodzaak
uit zich zelf te leven, uit het evenwicht dat natuurlijk en harmonieus
bestaat voor de bewoners van Théléme en voor Pantagruel. Eigenlijk
is hij altijd dronken van vrijheid en van onbeperkte mogelijkheden.
Maar de ernst daarbij, die karakteristiek is voor het ware panta-
gruélisme, ontbreekt.

Aan een laatste probleem, dat overigens meermalen aangestipt
is en nu weer aan de orde komt, wil ik niet voorbijgaan. Of Rabelais
wel dan niet allegoriseert, is niet uit te maken. Zo kan het drinken
van wijn ook een betekenis krijgen, die het misschien wel of misschien
niet heeft. De bouw van het werk in zijn geheel — en deze dringt
door tot in alle onderdelen — is van dien aard dat er geen onder-
scheid te maken is tussen een spel of desnoods een spelletje en ernst.
De oorzaak daarvan ligt ongetwijfeld in het feit dat het alternatieve
of-of vervangen is door de relatie én-én. Moet ik die nu serieus
nemen? of laten voor wat zij is: een vorm van vermakelijke litera-
tuur? Literatuur die in het algemeen trouwens beschouwd wordt
als aanleiding tot veredelde vrijetijdsbesteding, maar met de dage-
lijkse, de ernstige, de ware zorgen van het leven niets te maken
heeft. Ik behoef niet veel verder op deze tegenstelling in te gaan:
zjj is allen bekend en door velen aanvaard. ,,Dat is niet serieus’ of
,,hij is niet serieus” is een gebruikelijke en doeltreffende zegswijze
om in het gewone leven zaken af te doen. Maar is er dan een ,,serieus’
onderzoek gedaan naar wat het begrip inhoudt? Het behoeft ook
niet, zal men zeggen, er is een gemarkeerd verschil tussen het
serieuze, dat dagelijkse inspanning kost, dat altijd zwaarwichtig en
meestal gewichtig is, dat zich met zaken en feiten bezighoudt, en
het niet-serieuze spel dat licht en lichtzinnig buiten de gewone
kaders valt, ontspanning biedt, daarin alleen een eventuele recht-
vaardiging vindt, maar geen harde feiten biedt en dus niet ernstig
te nemen is. Met deze geschematiseerde schablones, die voor het
overgrote deel uit het belangrijke en zeker invloedrijke burgerlijke
denken van de XIXde eeuw stammen, is tegenwoordig door velen
afgerekend. Dat hun denkbeelden in brede kring tot resultaten
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hebben geleid, kan men echter niet zeggen.! Dat is juist in dit
verband betreurenswaardig, want men ontneemt zich de mogelijk-
heden tot een zuiver zicht op literaire en op een aantal culturele
verschijnselen. Daarop werd in de aanvang al gezinspeeld; nu zal
ik het kort preciseren. Wat zou ik bijvoorbeeld moeten beginnen
met Plato bij wie ernst en scherts voortdurend door elkaar heen
lopen en volgens wie geen serieus man eraan zou denken werkelijk
serieuze zaken neer te schrijven? Of met een zwaarwichtig, diep,
bijzonder serieus werk als Faust II waarover Goethe spreekt als
,,diese sehr ernsten Scherze”? 2 Men kan er van alles en nog wat
achter zoeken, maar er zich niet van af maken door aan bescheiden-
heid of een manier van spreken te denken en zo de hele zaak weer
met een handomdraai in het rechte spoor te hebben. Evenmin kan
volstaan worden, uit loutere eerbied zogenaamd voor de literatuur
en de kunst in het algemeen, met te verklaren dat de kunsten nog
serieuzer zijn dan het serieuze zelf al is. Maar goed, Rabelais wil
dan toch grappig zijn, hij wil een wereld vertonen die ook op zijn
kop gezet is, en dat is toch per definitie (wil men ongetwijfeld zeggen)
niet serieus te nemen. En zeker is zijn ernst niet die van Philo, van
Origenes, van Ficino, of Pico della Mirandola. Dat laatste heb ik
voortdurend trachten te betogen voorzover het een doel betreft
waarnaar zij allen streven. Daar liggen verschillen die onder geen
beding mogen verdwijnen. Maar er ontstaat juist door de afwending
naar iets dat ik nu maar neutraal ,,iets anders” zal noemen en dan
bij allen kan constateren, een overeenkomst ten aanzien van de
realiteit waarvan zij zich afkeren. De werkelijkheid leidt bij allen
een schimmig bestaan, zij is niet meer echt werkelijk en wordt in
vele opzichten toneelmatig. Aan de beroemde platonische mythe
uit de Politeia (514 a) behoef ik niet te herinneren, maar ook in
de Nomot (644 a) wordt iets gezegd, dat in dezelfde richting wijst.
Daar zijn de mensen voorgesteld als marionetten, door de goden

1 Vgl. Sartre, L'Etre et le néant (Paris 1943), p. 669 sq.; Vladimir Jan-
kélévitch, L’ Aventure, Uennui, le sérieux (Paris 1963), en uiteraard het be-
kende werk van Huizinga. Misschien is het nuttig hiertegenover de bewon-
derende afwijzing te vermelden die de Grieken hebben te verduren van
Hippolyte Taine. In La Philosophie de U’art, I1 (Paris 191314), p. 126, schrijft
hij: ,,Ils sont sophistes autant que philosophes; ils exercent leur intelligence
pour l’exercer ... Ils s’amusent et s’attardent dans la dialectique, les
arguties et le paradoxe; ils ne sont pas aussi sérieux qu’il le faudrait . . .”.

2 Wat Plato betreft verwijs ik naar de uitvoerige studie van G. J. de
Vries, Spel bij Plato (Amsterdam 1949) en naar René Schaerer, La question
platonicienne (Neuchatel 1938), p. 19 sq. en passim. Voor Goethe, vgl. de
belangrijke en evenwichtige beschouwingen van H. Meyer, Diese sehr ernsten
Scherze (Heidelberg 1970). Voor de middeleeuwse relatie tussen scherts en
ernst, vgl. E. R. Curtius, Europdiische Literatur und lateinisches Mittelalter
(Bern 1948), p. 420 sq.
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voor hun genoegen of uit ernst geschapen. Het is een beeld dat te
denken geeft, door anderen (als Epictetus en Marcus Aurelius) op
hun wijze gebruikt is en ook in de christelijke wereld verre van
onbekend blijkt te zijn. ! In de tijd van humanisme en Renaissance
beleeft het een ontzaglijke bloei en is het overal te vinden. Niet
alleen bij Erasmus of Luther, die als mening geeft: ,,Wir sind alle
Gelichter, Fabel und Fastnachtspiel vor Gott”’, maar ook bij
Shakespeare en in de gehele barokke literatuur die uitdrukking
geeft aan de veronderstelling dat de wereld een schouwtoneel is. 2

Juist door de diepe ernst die hier verwoord is, wordt de wereld
tot een toneel dat alleen maar schijn is en niet serieus genomen
mag worden. Blijde ernst heerst elders, in een gebied waarvan men
iets kan bespeuren in dit leven. Daardoor wordt onze werkelijkheid
irreéel en onbelangrijk. En Rabelais? De reuzen, die in hun reus-
achtigheid zo licht zijn en er frivool op los lijken te leven, hebben
gedronken van de goddelijke wijsheid. Hun wereld is niet de onze,
maar heeft er toch alles van weg. Zij leiden ons niet, gelijk de
anderen dat deden, naar een bovenaardse werkelijkheid. Zij brengen
die in onze wereld binnen, zodat de lezer zich vreemd en vertrouwd
gevoelt. Hij is dronken geworden en nuchter gebleven. Hij heeft
in een cyclus verkeerd die dat doel ook tot inhoud heeft. Misschien
heeft hij wel in een kring rondgedraaid. De ernst waarmee hij dat
gedaan heeft, dwingt hem er toch toe de gevolgen van wat nuchtere
dronkenschap zou betekenen op zijn beurt te verwerken. In ieder
geval ben ik zeker veel meer dan ik aanvankelijk dacht in een kring
voortgegaan. Wellicht had ik ook kunnen volstaan met teksten
nauwkeuriger te lezen. Van begin af aan zegt Rabelais — en het
was ook mijn uitgangspunt —, dat Alcibiades in een lofrede zijn
leermeester Socrates met een sileen vergelijkt. Er staat niet bij,
dat Alcibiades dronken was. Vrijwel niemand is immers ooit dronken
in het werk van Rabelais. En is Alcibiades het eigenlijk wel in
Plato’s Symposium? Tegen het einde neemt Socrates wederom het
woord, en het eerste wat hij zegt (222 c), is: Nrjpew pot doxeic, @
’Adafuddn. ,,Het komt mij voor, Alcibiades, dat je nuchter bent”.
Nuchter of dronken? Er bestaat een wereld waar deze vraag geen

1 In zijn editie van Tertullianus, De Anima (Amsterdam 1947), p. 136
wijst J. H. Waszink daarop n.a.v. de gebruikte woorden sigillario motu.
Hij geeft eveneens plaatsen uit Philo.

2 Erasmus in Stultitiae Laus 29; Luther in Friedenthal, op. cit., p. 633.
Vgl. verder Curtius, op. cit., p. 146 sq.; R. Alewyn-K. Sélzle, Das grosse
Welttheater (Hamburg 1959); Antonio Vilanova, El tema del gran teatro del
mondo in Boletin de la Real Academia de buenas Letras de Barcelona, XXI11I,
1950, p. 153-188; Jean Jacquot, ,,Le Thédtre du Monde” in Revue de Litté-
rature comparée, XXXI, 1957, p. 341-372; Frances A. Yates, Theatre of
the world (London 1969).
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zin meer heeft. Het is een ernstige wereld die bovenaardse wijsheid
en eeuwige blijdschap biedt, en die wij in nuchtere dronkenschap
kunnen proeven. Het is ook de speelse en veelzinnige woordenwereld
van Rabelais waarin daverende reuzen in evenwichtige ernst on-
bedaarlijk lachen, omdat zij de wijn die goddelijke kennis is altijd
opnieuw drinken. Hij doet alsof het onze wereld zou kunnen zijn.

Addendum (n.a.v. p. 50, n. 1): Na voltooiing van deze bladzijden las ik,
dankzij een aanwijzing van Prof. van Unnik te Utrecht, een artikel van
H.-D. Saffrey, ,,Cy n’entrez pas, hypocrites ...”” Théléme, une nouvelle Aca-
démie? in Revue des Sciences philosophiques et théologiques, LV, 1971. p. 593—
614. Het grote belang van deze analyse is binnen het hier ontworpen kader
gelegen in het feit dat de auteur, uitgaande van een precieze formule die
op de poort van Théléme te vinden is, er eens te meer in slaagt het ver-
band te leggen tussen Plato’s Academie en Rabelais. De historisch-cultu-
rele weg die daarbij gevolgd moet worden is nauwkeurig beschreven en
leidt tot de conclusie dat Rabelais’ opzet geweest moet zijn van Théléme
een nieuwe Academie te maken. Maar dan een Academie waarvan de be-
woners tevens ,,citoyens du ciel”’ te noemen zijn. Dit past volkomen in de
lijn van wat ik betoogd heb. Bovendien is het niet verwonderlijk in die
gedachtegang, dat een studie over Rabelais geplaatst wordt in een wijsgerig-
theologisch tijdschrift, ook al dreigt dan het gevaar dat de literair-tech-
nische problemen verwaarloosd worden.

210



	00001_Dresden, S._340.pdf
	00001_Dresden, S._340.pdf
	00002_Dresden, S._340.pdf
	00003_Dresden, S._340.pdf
	00004_Dresden, S._340.pdf
	00005_Dresden, S._340.pdf
	00006_Dresden, S._340.pdf
	00007_Dresden, S._340.pdf
	00008_Dresden, S._340.pdf
	00009_Dresden, S._340.pdf
	00010_Dresden, S._340.pdf
	00011_Dresden, S._340.pdf
	00012_Dresden, S._340.pdf
	00013_Dresden, S._340.pdf
	00014_Dresden, S._340.pdf
	00015_Dresden, S._340.pdf
	00016_Dresden, S._340.pdf
	00017_Dresden, S._340.pdf
	00018_Dresden, S._340.pdf
	00019_Dresden, S._340.pdf
	00020_Dresden, S._340.pdf
	00021_Dresden, S._340.pdf
	00022_Dresden, S._340.pdf
	00023_Dresden, S._340.pdf
	00024_Dresden, S._340.pdf
	00025_Dresden, S._340.pdf
	00026_Dresden, S._340.pdf
	00027_Dresden, S._340.pdf
	00028_Dresden, S._340.pdf
	00029_Dresden, S._340.pdf
	00030_Dresden, S._340.pdf
	00031_Dresden, S._340.pdf
	00032_Dresden, S._340.pdf
	00033_Dresden, S._340.pdf
	00034_Dresden, S._340.pdf
	00035_Dresden, S._340.pdf
	00036_Dresden, S._340.pdf
	00037_Dresden, S._340.pdf
	00038_Dresden, S._340.pdf
	00039_Dresden, S._340.pdf
	00040_Dresden, S._340.pdf
	00041_Dresden, S._340.pdf
	00042_Dresden, S._340.pdf
	00043_Dresden, S._340.pdf
	00044_Dresden, S._340.pdf
	00045_Dresden, S._340.pdf
	00046_Dresden, S._340.pdf
	00047_Dresden, S._340.pdf
	00048_Dresden, S._340.pdf
	00049_Dresden, S._340.pdf
	00050_Dresden, S._340.pdf
	00051_Dresden, S._340.pdf
	00052_Dresden, S._340.pdf
	00053_Dresden, S._340.pdf
	00054_Dresden, S._340.pdf
	00055_Dresden, S._340.pdf
	00056_Dresden, S._340.pdf
	00057_Dresden, S._340.pdf
	00058_Dresden, S._340.pdf
	00059_Dresden, S._340.pdf
	00060_Dresden, S._340.pdf
	00061_Dresden, S._340.pdf
	00062_Dresden, S._340.pdf
	00063_Dresden, S._340.pdf
	00064_Dresden, S._340.pdf
	00065_Dresden, S._340.pdf
	00066_Dresden, S._340.pdf


