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Het onderwerp dat ik hier behandel heb ik gekozen, omdat het
begin van dit jaar de 100ste verjaardag was van de geboorte van
de dichter Karel van de Woestijne. Meer dan één herdenkingsplech-
tigheid werd reeds gehouden, waar telkens mensen, die meer dan ik
in het werk en de studie van deze belangrijke figuur gespecialiseerd
zijn, referaten hebben ten gehore gebracht, en het zou misschien
normaler geweest zijn dat de Academie voor Nederlandse Taal- en
Letterkunde te Gent een vakman had kunnen delegeren om hier
over een van haar meeste eminente overleden leden een lezing te
houden. Ik ben het bestuur van de Vlaamse Academie dan ook ten
zeerste dankbaar omdat zij in mij het nodige vertrouwen heeft ge-
steld, maar ik dank vooral de Afdeling Letterkunde van de Ko-
ninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, die zelf het
eerst de wens heeft uitgedrukt mij hier te horen spreken.

Met over Karel van de Woestijne en de Franse literatuur te han-
delen heb ik niet uitsluitend de bedoeling aan te tonen wat in zijn
werk als herkomstig uit of beinvloed door de Franse letteren kan
beschouwd worden, maar veeleer een poging te ondernemen om
een beeld op te hangen van de verhouding van een uitzonderlijk
begaafd Vlaams auteur tot een taal en cultuur, die hem minstens
even vertrouwd waren als de eigen Nederlandse, zoals dat voor heel
wat Vlamingen het geval is of zeker tot voor een paar decennia nog
was.

Ik geloof dat de Vlamingen, zoniet helemaal dan toch voor een
gedeelte, schuld hebben aan de verkeerde voorstelling die het bui-
tenland, waartoe men staatkundig gezien ook Nederland dient te
rekenen, zich maakt van de bevolking van het noordelijk gedeelte
van Belgié. De oorzaak hiervan ligt, denk ik, aan het feit dat de
ontwikkelde Vlamingen te laat hebben ingezien dat de adel, de
hogere clerus en het kapitaal, die gezamenlijk de macht in Belgié
vertegenwoordigen, welke zich van het Frans als officiéle voertaal
bediende, de kleine, enkel Vlaams kennende hand- en landarbeider
in een positie van slaafse horigheid drukte. Of misschien hebben zij
het wel gezien, maar verkozen zij een zogenaamde taalstrijd boven
een harde strijd voor sociale ontvoogding. In alle geval is het zo
dat men in Vlaanderen tot aan de generatie waartoe ik zelf behoor,
leefde in een klimaat van tweetaliheid, dat wil zeggen het Frans
werd gebruikt op het hoger niveau, waar de zaken bekokstoofd
werden, en het Vlaams dat men pas later het Nederlands is gaan
noemen, in de brede gelederen. Ik gebruik precies deze laatste
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militaire term, omdat in feite in het Belgische leger, toen zogezegd
de vervlaamsing werd doorgevoerd, aanvankelijk de bevelen door
de hogere officieren in 't Frans werden geschreeuwd en enkel de
compagniekommandanten ze in ’t Vlaams brulden. Straks gaat U
nog denken dat ik hier, zoals dat in het verleden zeker dikwijls voor
Nederlandse toehoorders is gebeurd, van naad tot draad ga uiteen-
zetten wat er al niet, om met de dichter te spreken, ,,voor Vlaan-
deren werd geleden en gestreden”, doch wees maar gerust: zover
komt het niet. Maar het is nodig, zelfs voor Nederlanders die goed
met de toestanden in Belgié vertrouwd zijn, er even de aandacht
op te vestigen dat het voor een bewoner uit een niet meertalig land
moeilijk is zich een precies beeld te vormen van de sociale en cul-
turele context, waarin de gedragingen en geschriften van mensen
in een tweetalig land te situeren zijn en zeker wanneer dit, zoals
met Karel van de Woestijne, het geval is geweest in een tijd dat de
verfransing van heel de Vlaamse gewesten nog wat men gewoon is
een bedreiging te noemen vormde. Een eentalig land heeft met soort-
gelijke dingen niet af te rekenen en heeft er dan ook begrijpelijker-
wijs maar weinig belangstelling voor. Ik moet hier overigens ook
nog wijzen op een ander punt, dat eveneens een oorzaak is geweest
van een verkeerde voorstelling in het buitenland omtrent Vlaanderen
en de Vlamingen. Het moge U geenszins verwonderd doen opkijken
als ik zeg dat de Frans-Belgische literatuur daar sterk heeft toe bij-
gedragen. Onze grote Vlaamse bard is namelijk — veel meer dan
Albrecht Rodenbach, die men met deze titel bedacht heeft — de
zanger van Les Flamandes en van Toute La Flandre, Emile Ver-
haeren, die van onze historische figuren legendarische heroén heeft
gemaakt en de Schelde beschreven alsof ze de Wolga was. We
kunnen er nu eenmaal niets aan doen dat de Vlamingen ook voor
een Belgische literatuur in de Franse taal hebben moeten zorgen,
waar ze het al zo moeilijk hadden om in het Nederlands iets van
waarde te fabriceren, maar ja, zij kenden doorgaans, ook zij die in
hun eigen volkstaal schreven, veel beter Frans, want dat hadden
zij grondiger aangeleerd. Het blijft ook een vraagteken, althans op
het eerste zicht, waarom de meesten onder de Vlaamse dichters en
schrijvers niet in het Frans hebben gepubliceerd. Ik heb op die vraag
gepoogd te antwoorden in een korte kritiek op een artikeltje van de
bekende Brusselse hoogleraar Emilie Noulet, verschenen in 1932
naar aanleiding van de dood van Cyriel Buysse en opgenomen in
haar vierdelige bundeling verspreide korte opstellen Alphabet
critique. Ik citeer mijzelf: Zij (Emile Noulet) noemt Buysse ,,1’écri-
vain le plus fécond, le plus admiré, d’une génération qui compte
beaucoup de vigoureux talents”. Verder wijst zij op zijn verwant-
schap met de dichterlijke gezusters Loveling (wat een Frans lezer
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misschien voorstellingen doet maken die zwemen naar Marceline
Desbordes-Valmore of naar Louise Labé), en geeft een karakteristiek
van zijn werk, dat volgens haar een schildering is van Vlaanderen
in zijn totaliteit: ,,cieux et terre, bétes et gens”, laag over de aarde
hangende luchten, lieden nauwelijks de beesten ontgroeid, met de
zekerheid van het dierlijk instinct en een pakkend aanvoelen van de
seizoenen. Dit alles kan men als karakteristiek van het werk van
Buysse zonder veel kritiek aanvaarden, maar ik begrijp niet waarom
Emilie Noulet, die ik sedert meer dan veertig jaar ken als commen-
tator van Valéry en Mallarmé, het feit dat Buysse in het Nederlands
(Vlaams) heeft geschreven te baat neemt om wat zij de ,,littératures
locales” noemt te berde te brengen. Ik begrijp niet dat iemand die
zich een leven lang toelegt op het bestuderen en verklaren van dich-
ters, van wie het werk precies het bewijs levert dat de taal waarin
iemand schrijft enkel die taal kan zijn waarin hij iets als de weer-
galm hoort van wat hem tot schrijven noopt, kan veronderstellen
dat Buysse’s geschriften aan belangrijkheid zouden hebben gewonnen
indien hij in het Frans zou hebben geschreven zoals Maeterlinck en
Verhaeren. Ik kan alleen maar herhalen wat ik onlangs nog heb
gezegd in verband met Verhaeren en dat is dat Gezelle niet in ’t
Westvlaams heeft geschreven uit opzettelijke voorliefde voor het
particularisme, maar wel omdat hij in dat Westvlaams de diepere
resonans van wat hij als poézie wilde wuitgeven gewaar werd. Ook
Buysse, die als burgerzoon van het platteland waarschijnlijk het
Frans beter beheerste dan het Nederlands (want dit was, zeker in
zijn eerste werken, nogal bedenkelijk) heeft ongetwijfeld aangevoeld
dat hij alleen in het Vlaams wat te zeggen had. Hij deed het dan
ook in zijn eigen taal. Einde citaat. Om tot Van de Woestijne terug
te keren, dit zal ook bij hem wel de reden geweest zijn waarom hij
niet in het Frans heeft geschreven, omdat hij in die mooie taal niet
de vrije teugel kon geven aan zijn persoonlijke aanleg, die was af-
gestemd op een luister en een gongorisme, die tegelijk de grootsheid
en het overdrevene van zijn oeuvre zijn.

De sprekers bij de opening van de tentoonstelling Karel van de
Woestijne te Antwerpen en te Gent, respectief Prof. Em. Rutten
en Prof. Van Elslander, hebben beiden gewezen op de betekenis
van Gent in het werk van de dichter. De eerste heeft overigens
breedvoerig uitgeweid over Gent in de Frans-Belgische literatuur.
Enkele van de belangrijkste Belgische schrijvers waren geboren
Gentenaars: Maeterlinck, Van Lerberghe, Franz Hellens en ten-
slotte Suzanne Lilar, die kort geleden haar boek ,,Une enfance
gantoise” heeft gepubliceerd. Degenen die zich voor deze zaak
interesseren, raad ik aan dit boek te lezen om zich een idee te vormen
van wat een bepaalde sociale groep kan betekenen in de artistieke
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en literaire atmosfeer van een lokaliteit. Behalve die autochtone
Gentenaars zijn er ook diegenen die er in hun jeugd in het befaamde
jezuietencollege Sainte-Barbe belandden en daar hun vertrouwdheid
met de Franse taal en literatuur opgedaan hebben, bv. Verhaeren,
een knaap uit het Scheldedorp St. Amands, die door zijn Brusselse
vader te Gent werd geinterneerd. Gent is nog altijd een stad waar
het Frans hoog in aanzien staat en waar men in restaurants en cafés
van beter allooi nog meestal in het Frans wordt aangesproken.

Willem Elsschot, als Antwerpenaar die uitstekend Frans sprak
en schreef, maar die op straat Frans spreken als aanstellerij be-
schouwde, heeft met de Franssprekende Gentenaars de draak ge-
stoken in een rijm dat een Gents straatgesprek, een vermenging van
Frans en Gents, weergeeft:

ALARM IN GENT

Als zij elkaar op straat ontmoeten
is ’t een kwelen, is ’t een groeten:
tiens, monsieur de Dottenijs,

oh, bonjour madame Matthijs.

Alles wel? Oh oui, oh oui,
ha-ha-ha en hi-hi-hi.

Moi aussi, ah nom d’un chien.
En de kinders? Oh, trés bien.

Maar wat zie ik in een wip ?

Is dat niet dien vuilen type?
Joat. Hij is’t. Ce cale vendu.
Cache-moi sous ton paraplu.

Wat verkocht dienen salaud?

Mais aux Boches des marrons chauds.
On m’a dit du wijnazijn.

’t Moet toch ’t een of ’t ander zijn.
Ouf, hij is nu gepasseerd.

Ik was danig gegéneerd.

Is hij pas niet geacquitteerd ?

Joat. Hij wordt gedecoreerd.

Pas un mot ma chére Loulou.

Ik houd ook mijn muile toe,

want ’k ben lelijk geémbéteerd :
zo vlak naast ons gepasseerd.

Niemand is nog gerust in Gent
met dien vuilen, viezen vent.

Bien des choses, madame Matthijs.
Au revoir, de Dottenijs.

Ik heb de gewoonte historisch gegroeide dingen te aanvaarden
zoals ze zijn en er mij niet over op te winden wat er zou gebeurd zijn
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indien . . . . Ook de dingen die het meest verkeerd zijn als men ze
principieel beschouwt, blijken na verloop van tijd soms ook goede
gevolgen te hebben gehad en in culturele grensgebieden als Vlaan-
deren wordt men met paradoxale feiten geconfronteerd, waaruit de
literatuur, breed en onpartijdig gezien, tenslotte haar voordeel
haalt. Het is U allen bekend dat Henri Conscience, zoon van een
Frans matroos onder Napoleon en van een Antwerps volksmeisje,
in een taal die hij maar half onder de knie had, maar die hij redde
door zijn vertellerstalent, zich als verheerlijker van de Vlaamse
gemeentenaren ontpopte en dat Charles de Coster, zoon van een
Vlaming en van een Waalse moeder in archaiserend Frans de strijd
van de geuzen tegen het Spaans gezag in een tragi-komisch epos
gestalte heeft gegeven. Zo kan men zich afvragen of het niet dank
zij de Frans-Gentse achtergrond is dat een dichter als Van de
Woestijne een zeer specifieke verschijning is in de Nederlandse
literatuur van de eerste drie decennia van deze eeuw, al blijf ik
persoonlijk altijd twijfelen aan een al te grote invloed van het milieu
op de buitengewoon begaafde. Neem bv. Gezelle, die toch in geen
andere omgeving leefde en werkte dan tal van andere geestelijken in
zijn tijd, maar die ergens was behept met die wondere scheppende
kracht die de meester maakt, om ’t even of die kracht van God,
van de goden of van de duivel of simpel van een ongewone chemische
reactie in de hersenen herkomstig is.

Het zonderlinge bovendien bij Karel van de Woestijne is dat hij
niet rechtstreeks, dan misschien toen hij reeds resoluut voor een
literaire carriére had geopteerd en te Latem ging wonen, waar
verschillende jonge artiesten hun heil zochten, met die Fransspre-
kende Gentse kaste in contact was. Hij was, zoals U allicht in enig
boekje over hem hebt gelezen, de zoon van een koperslager, dus uit
de neringdoende kleine burgerij, die misschien wel heel wat Frans-
sprekende cliénteel had, maar waarschijnlijk enkel op het gebied
van het vak met deze cliénteel omgang had. En hier komt nu weer
een specifiek Belgische aap uit de mouw, namelijk de antithese
tussen officieel en katholiek onderwijs. In die tijd, al stuurde de
Belgische staat dan ook in al zijn geledingen aan op het Frans als
enige offici€le taal, werd het officieel middelbaar onderwijs, verstrekt
in het Nederlands, terwijl de Roomse kerk, die in haar colleges en
kleinseminaries een groter leerlingenaantal had dan de staatsscholen,
het Frans als voertaal gebruikte. Nu werd de jonge Van de Woestijne
niet naar Sainte-Barbe gezonden, maar hij volgde de lessen aan het
Gentse rijksatheneum, dus in ’t Nederlands, en hij, als knaap die
van huis uit zeker niet was wat men een strijdbaar flamingant zou
kunnen noemen, kwam in aanraking met jongens, waaronder som-
migen misschien wel de meerderheid — er van overtuigd waren dat
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zij de plicht hadden zich militant op te stellen voor de verdediging
van hun moedertaal.

In de jeugdverzen van Van de Woestijne treft men dan ook sporen
aan van zo niet anti-Franse dan toch van anti-franskiljonse gevoe-
lens, die hem zeker werden bijgebracht door zijn schoolkameraden.
Dat dit niet op fanatisme uitliep vindt, volgens mij, ook enigszins
een verklaring in het feit dat de leerlingen van het officieel onder-
wijs niet, zoals in de bisschoppelijke colleges of kleinseminaries wel
het geval was, internen waren, dus minder gefrustreerd door vrij-
heidsberoving en dus ook minder aangewezen op contestataire
uitlaatkleppen. Men zou een parallel kunnen trekken met de
sexualiteit, die intra muros altijd meer problemen schept dan in de
vrije omgang daarbuiten, of die muren nu die van een gevangenis
of van een klein seminarie zijn, ofwel muren vervangen door be-
waakte prikkeldraadversperringen. De zogenaamde katholieke
Vlaamse studentenbeweging zou, zelfs in de veronderstelling dat
de knapenschap, die officieel onderwijs volgde ook hoofdzakelijk
van Roomsen huize zou geweest zijn, moeilijk wortel hebben kunnen
schieten in instellingen waar de leerlingen niet onder een strenge
discipline stonden en waar de opstandigheid zich niet kantte tegen die
vrijheidsberoving die zij het ergst ondervond, namelijk onderricht
te worden in een vreemde taal en deze taal ook als omgangstaal
te moeten gebruiken. Een atmosfeer als die in het klein seminarie te
Roeselare ten tijde van Albrecht Rodenbach heeft Karel van de
Woestijne dus te Gent zeker nooit gekend: de atmosfeer van leer-
lingen van het Vlaamse platteland of de kleine provinciestad, voor
de grote meerderheid van huis uit Vlaams sprekend en allemaal
rooms-katholiek, in verzet tegen een regime van Franse opvoeding,
maar die ook grotendeels in handen was van leraars, die tot dezelfde
categorie behoorden als de leerlingen, doch die in hun plicht jegens
het kerkelijk gezag niet wilden te kort schieten. En ook heeft Van
de Woestijne geen kennis gemaakt met de tegenhanger van zulk
Vlaams internaat, waar Vlaams sprekende jongens hun opleiding
kregen in het Frans, dit is, zoals ik al zegde, met Sainte-Barbe, want
daar kwamen alleen Franssprekende Vlamingen naartoe, of ten-
minste kinderen van mensen die het Frans als de enig aanvaardbare
taal voor een goede en zeker voor een gegoede Belg beschouwden.
Ik ben zeker niet de eerste om er U op te wijzen dat de taalkwestie
en de zogeheten taalstrijd veel problemen in Belgié heeft scheefge-
trokken en, als men defaitistisch zou durven argumenteren, zou
men kunnen besluiten dat het na 1830 beter zou geweest zijn reso-
Iuut algemene leerplicht in het Frans in te voeren in plaats van de
meerderheid van de Vlaamse bevolking analfabeet te laten en de
pastoors in ’t Vlaams te laten preken, zodat men circa 1880 een
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één- en franstalig Belgié zou hebben gehad. Maar dit behoort na-
tuurlijk tot het rijk der veronderstellingen en de zaken zijn anders
verlopen dan men zich ooit had voorgesteld en ze zullen zich waar-
schijnlijk ook anders ontwikkelen dan men zich nu aan het voor-
stellen is. Hierover dient niet uitgeweid, maar het is wel nuttig
even die dingen aan te raken, omdat al te gemakkelijk gevolgtrek-
kingen worden gemaakt uit een aantal factoren rondom figuur en
werk van een auteur die, wanneer men ze nader bekijkt, helemaal
niet zo bepalend zijn geweest noch voor de een noch voor ’t ander.
Zo heb ik de indruk opgedaan dat Karel van de Woestijne bij leven
nooit genade heeft gevonden bij, ik zou beter misschien kunnen zeg-
gen nooit als een volwaardig Vlaming werd aanvaard door meer
extremistisch gerichten, die liever zwoeren bij René De Clercq en
Cyriel Verschaeve. Ik herinner me zelfs ooit de benaming ,,Floren-
tijn”’ (een siernaam door ik weet niet wie bedacht, die in Van de
Woestijne een Italiaans-renaissancistische verschijning zag) enigs-
zins smalend te hebben gebruikt gezien, om te beduiden dat deze
lyricus eigenlijk niet tot de 18 karaats Vlaamsgezinden behoorde.
Het doet allemaal een beetje potsierlijk aan, maar het is nodig dit
te signaleren wil men tot duidelijkheid komen. Want ik zeg het nu
al en hoop het straks duidelijker te kunnen maken dat deze toe-
spraak over Karel van de Woestijne en de Franse literatuur eigenlijk
in hoofdzaak bedoeld is om een soort misverstand uit de weg te
ruimen, nl. dat deze dichter en prozaschrijver de Franse, of althans
een bepaalde Franse literatuur, als ik het enigszins overdreven mag
zeggen, zou afgeschuimd hebben en hiermee hebben uitgepakt in
het in zijn tijd nog zeer onmondig Vlaanderen. Dit heeft hij zeker
niet gedaan, hoe goed hij ook geplaats was om dit wel te kunnen
doen, aanvankelijk door zijn kinderjaren en zijn jeugd te Gent, later
door zijn verblijf te Brussel in een omgeving die op cultureel gebied
ongetwijfeld hoofdzakelijk naar Frankrijk was georiénteerd. En
als Van de Woestijne zijn Vlaamsheid desondanks kon handhaven
is dat zeker niet te verklaren aan de hand van een gek begrip als
stambewustheid of iets gelijkaardigs, maar eenvoudig door zijn
persoonlijkheid, die zeer vertrouwd was met vreemde culturen en
literaturen en er voeling mee had, maar die sterk genoeg was om
steeds zichzelf te blijven. Vergelijkenderwijs zou ik hier kunnen ge-
wagen van Pol de Mont, een generatie vroeger dan Van de Woestijne
reeds begaan met breder belangstelling voor kunst en letteren dan
binnen de grenzen van het eigen land. De poézie van De Mont ver-
toont allerhande invloeden, maar de dichter was van te klein formaat
om door zijn eigen vormgeving aan taal en verbeelding de sporen
van die invloeden uit zijn werk te doen verdwijnen. Integendeel:
hij dikte ze soms nog aan. Natuurlijk kan men er niet te buiten de
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persoonlijkheid en het oeuvre van Van de Woestijne te situeren in
de brede stroom van het symbolisme, of men deze nu laat begin-
nen met de verre voorloper William Blake dan wel met Charles
Baudelaire, maar dit wil eigenlijk nog niet zeggen dat zijn geschriften
schatplichtig zouden zijn aan Baudelaire, Rimbaud, Verlaine,
Mallarmé of aan Maeterlinck, die dan toch al tien jaar voor Het
Vaderhuis verscheen zijn gedichten Serres Chaudes had gepubliceerd.
Men kan denk ik best zeggen dat Van de Woestijne dient gezien in
een grote Europese artistieke beweging, waaraan men verschillende
namen heeft gegeven, maar die men bij voorkeur best met slechts
één van deze namen, het Symbolisme, noemt.

Te vaak neemt men vrede met hier of daar in handboeken aange-
troffen beweringen als zou het werk van de Gentse dichter zeer
sterk onder de invloed hebben gestaan van de Franse literatuur van
zijn tijd. Een naam die men dikwijls vernoemd ziet is bv. die van
Henri de Regnier, maar ik moet zeggen dat ik in de gedichten en
andere geschriften van deze man, maar heel weinig heb aangetroffen
dat Van de Woestijne tot enige navolging zou hebben aangezet en
nog minder iets dat op verwantschap tussen de twee zou wijzen,
tenzij dat de meeste dichters van eenzelfde periode toch altijd een
zekere gelijkenis met elkaar vertonen, juist doordat de epigonen
bepaalde kenmerken van de echte kunstenaars en schrijvers over-
nemen of nadpen en daardoor menen hen te evenaren. Men kan na-
tuurlijk Van de Woestijnes werk bladzijde na bladzijde napluizen
om te zien welke gelijkenis er zou kunnen bestaan met een bladzijde
of een versregel van zijn geliefde Franse auteurs, zoals men in het
werk van de renaissance-dichter Jonker Jan van der Noot de regels
gaat identificeren (of de hele sonnetten) die hij van Ronsard of van
Petrarca heeft gegapt, of van deze laatste via eerstgenoemde.
Maar dan komt men niet ver. Als onze dichter het vaderhuis situeert
,,daar ’t in de schemering der tuinen lag” zal iemand die Baudelaire
een beetje kent misschien gemakkelijk denken aan ,,je n’ai pas
oublié voisine de la ville, notre blanche maison petite mais tran-
quille; sa Pomone de platre et sa belle Vénus enz.” En wie in De
Modderen Man de versregel ,,0 Hemel, die het lied der drenkelingen
droogt” aantreft, zal zich met een weinig goede wil zeker even her-
inneren die verdronkenen uit Bateau ivre van Rimbaud, die ,,a
travers les liens fréles” van het zwalpende dronken schip ,,de-
scendaient dormir & reculons”. Voorts valt het niet moeilijk als men
in de bundel De Boomgaard der Vogelen en der Vruchten het lange
gedicht De jongste Sater leest vergelijkingen te gaan maken met
L’aprés-midi d’un Faune van Mallarmé. En wie zou zonder meer
ontkennen dat het mogelijk kan geweest zijn dat het maken van op
oude populaire liederen geinspireerde en gecadanseerde gedichten,
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zoals ,,zouden wij geen glaasken mogen drinken, zouden we daar-
om een zatlap zijn” of ,,de meiskens uit de taveernen die hebben een
harden schoot”, en zo verder, hem is aangebracht als voorbeeld
door Maeterlinck, niet zozeer die van Serres chaudes dan wel die van
Douzes Chansons, die ook op oude volkswijzen terug te brengen zijn.
Meer nog zou men van verwantschap kunnen spreken bij vergelij-
kende lectuur van Rimbaud : Les Soeurs de Charité en Van de Woes-
tijne: Het Menselijke Brood. Beide gedichten behandelen de con-
frontatie van de knaap: ,,Le jeune homme dont 1’oeil est brillant,
la peau brune/ Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu/ Et
qu’eit, le front cerclé de cuivre, sous la lune/ Adoré, dans la Perse
un génie inconnu/”’ van de tot man ontwakende knaap dus met ,,les
laideurs de ce monde” al plaatst Van de Woestijne dit ontwaken
klaarblijkelijk iets vroeger dan op 20-jarige leeftijd. Men kan zich
afvragen wie dit pijnlijk levensmoment het meest pregnant formu-
leert: de zeventienjarige Rimbaud met zijn parnassiaans perfecte,
maar toch van een zeer eigen accent voorziene alexandrijnen, of de
37-jarige Van de Woestijne, die dezelfde versvorm gebruikt, maar
elke regel luisterrijk, maar toch wel eens overladen, behangt met
staf- en binnenrijmen en een niet altijd op ’t eerste zicht te vatten
zinsconstructie. Dit is, ik heb het trouwens daarstraks al gezegd,
hetgeen Van de Woestijne’s werk, vooral naar de vorm, van de
Franse literatuur distancieert : zijn overdadig, dikwijls barok woord-
gebruik, dat helemaal niet kan vergeleken worden met bijvoorbeeld
de luister, die van het romantisch vers van Victor Hugo in zijn grote
momenten uitgaat.

Tot nu toe heb ik alleen maar het lyrisch werk even getoetst aan
mogelijke beinvloeding door de Franse literatuur. Nog minder is
deze te bespeuren in de omvangrijke epische gedichten. Noch voor
de stukken uit de twee bundels Interludién, noch voor deze uit Zon
tn de Rug kan men in de Franse Letteren, die hem eventueel zouden
beinvloed hebben sporen vinden van een gelijksoortige inspiratie
en ik denk dat Van de Woestijne, veeleer dan zich door anderen te
laten leiden, op eigen initatief op zoektocht is getrokken in het
labyrinth van de Griekse mythologie om daar de stof te ontdekken
die hem toeliet, dank zij zijn ongewone cerebrale scherpte, de pro-
blemen die hem persoonlijk beroerden te objectiveren in epische
evocaties. Dat de Griekse oudheid hem zeer interesseerde blijkt
overigens uit zijn prozavertaling van een deel van Homeros’ Ilias
en uit zijn vertaald fragment van Aischulos Zeven tegen T'hebe. Wel-
iswaar waren de belangstelling en de verering voor het mythologische,
evenzeer in de beeldende kunsten als in de letteren, niet alleen trou-
wens voor de Griekse maar ook voor Qosterse mythen en legenden
rond de eeuwwisseling erg aan de orde en is het dus wel mogelijk
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dat het algemeen artistiek en literair klimaat uit die dagen er voor
gezorgd heeft dat K. van de Woestijne men zou kunnen zeggen mee-
deed aan de mode. Maar zelfs indien deze uit Parijs overwaaide dan
heeft hij die toch zulk een eigen snit gegeven dat er van navolging
zeker geen spraak meer kan zijn.

Ook in zijn verhalend proza, waarvan het grootste gedeelte tijdens
het leven van de auteur werd gepubliceerd in de bundels Janus met
het dubbele Voorhoofd, Afwijkingen, De bestendige Aanwezigheid en
Goddelijke verbeeldingen, heeft hij zeker geen directe invloed onder-
gaan van een of meer Franse schrijvers. We mogen dan ook besluiten
dat, buiten het algemeen tijdsverschijnsel dat men, zoals gezegd,
het best onder de benaming symbolisme kan samenvatten, het
fictionele gedeelte van Van de Woestijne’s oeuvre weinig of geen di-
recte invloed van de Franse literatuur heeft ondergaan. Waar moet
men overigens naar deze invloed gaan zoeken in De Leemen Torens,
de roman in briefvorm, in samenwerking met H. Teirlinck geschre-
ven, en die men ook A Tale of Two Cities zou kunnen noemen ?
Waar er punten van overeenkomst te vinden zijn, merkt men toch
dadelijk op hoe sterk deze zijn ,,getekend door de onloochenbaarste
merken” van zijn eigenheid, zodat men eer van verwantschappen
dan van invloeden moet gewagen. Men neme slechts als voorbeeld
de antithese ,,geest en vlees” bij Baudelaire en bij Van de Woestijne,
om te zien hoe verschillend deze door beide dichters wordt geinter-
preteerd. Voor zover uit zijn werk blijkt — en dat is voor 't ogen-
blik onze enige bron van informatie, want de kring van tijdgenoten
die hem echt van zeer nabij hebben gekend is totaal geliquideerd,
heeft hij zich in zijn beschouwend proza weinig uitgelaten over de
Franse dichter door wie hij als men toch naar verwantschappen gaat
zoeken, eventueel meest zou kunnen beinvloed zijn, ik bedoel
Baudelaire. Hij zal bv. wel iets zeggen over Baudelaire in een artikel
over Iwan Gilkin, maar nooit heeft hij de dichter van Les Fleurs du
Mal afzonderlijk in een van zijn opstellen behandeld. Nu mag men
misschien wel aannemen dat het kritisch en essayistisch werk van
Van de Woestijne door hem meer werd geschreven in functie van
zijn medewerking aan tijdschriften en bladen, dus zelfs gedeeltelijk
om den brode, en dat hij dus vaak tot onderwerp nam hetgeen zijn
lectuur of de literaire actualiteit hem aan de hand deden. Meer dan
één stuk zijn hem ingegeven door de dood of de herdenking van een
belangrijk dichter of schrijver en, behalve Nederlandse (Hollandse
zowel als Vlaamse) literatuur heeft hij zo goed als uitsluitend over
Franse letteren geschreven, waaronder de Frans-Belgische verhou-
dingsgewijs het meest aan bod komen, men zou er zelfs aan toe
kunnen voegen: de Gentse in 't bijzonder. In de bundels Kunst en
Geest in Viaanderen en De Schroeflijn deel 11 (want deel I handelt uit-
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sluitend over beeldende kunstenaars) komen alleen maar, wat de
Franse letteren betreft, Belgische schrijvers ter spraak: Verhaeren,
Charles van Lerberghe, met nog een bijkomend stuk over de brieven
van deze laatste, verder Maurice Maeterlinck, Georges Rodenbach
en Iwan Gilkin. Zijn stukken over Franse literatuur (Franse van
Frankrijk) zijn alle verschenen in de Nieuwe Rotterdamse Courant,
van 2 juli 1916 tot 6 oktober 1928 en tonen aan, door de verscheiden-
heid van de onderwerpen dat Van de Woestijne ten eerste een zeer
brede cultuur bezat en zowel over platische kunsten en muziek als
over literatuur zijn woordje kon meepraten, maar ook dat hij de
Franse literatuur op de voet volgde en dat waarschijnlijk niemand
in de Nederlanden gedurende de eerste drie decennia van onze eeuw
met zoveel kennis van zaken over de Franse letteren van dezelfde
periode heeft geschreven. Wat hij over auteurs als Francis Jammes,
Jules Laforgue, over Mallarmé, over het zwijgen van Rimbaud, over
Sous le Soleil de Satan van Bernanos en in een drietal opstellen over
Jean Cocteau heeft geschreven, getuigt niet alleen van een buiten-
gewone vertrouwdheid met de Franse literatuur van zijn tijd, maar
ook van zeer bijzondere inzichten in de vragen die zich met hun
werk en persoonlijkheid stellen. Dat sommige van zijn beweringen
wel voor discussie vatbaar zijn staat buiten kijf, maar toch ervaart
men bij de lectuur van die opstellen dat de literatuurkenner en
-criticus Van de Woestijne niet zo maar wat uit zijn pen laat vloeien,
omdat hij nu eenmaal een artikel moet plegen, maar dat hij hetgeen
hij zegt ook zo goed mogelijk verantwoordt en als hij niet helemaal
zeker is van hetgeen hij meent te mogen besluiten, zichzelf afvraagt
of hij het wel bij het rechte eind heeft. Zo zegt hij aan het einde van
zijn stuk over Apollinaire: ,,Ik hoop, bij het sluiten, dat ik mij over
Apollinaire vergis. Tk acht hem, als levenswekker, zeer hoog. Doch
als schrijver blijft hij mij vreemd, want feitelijk ongevoelig. Door
wie mij het tegendeel bewijst, zal ik mij gaarne laten overtuigen.”
Als marginale opmerking bij deze kronieken in de N.R.C. weze ge-
noteerd dat de taal waarin ze gesteld zijn veel minder barok is dan
die van zijn vroegere kritische opstellen en beschouwingen in Kunst
en Geest in Viaanderen en ook in De Schroeflijn. Maakte hij een on-
derscheid tussen zijn taalgebruik in de journalistiek en zijn manier
van schrijven voor de happy few, die de literaire tijdschriften las
of zijn dure door Van Dishoek uitgegeven bundels kocht?

In wat voorafgaat heb ik, zo hoop ik, een niet te onduidelijke be-
schrijving vermogen te geven van de interpretatie die men moet
geven aan de betekenis van de Franse literatuur ten aanzien van
het werk van een van onze belangrijkste dichters en prozaschrijvers
en ik meen dat U het met mij eens kunt zijn, dat die Franse litera-
tuur zeker niet nadelig dit werk heeft beinvloed en eer de persoon-
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lijkheid van de auteur in de goede dan in de slechte zin heeft helpen
vormen. Karel van de Woestijne bezat in elk geval voldoende de
,,brains” waar zijn generatiegenoot Vermeylen ten behoeve van de
literatuur in Vlaanderen zozeer om smeekte en het is nogal vanzelf-
sprekend dat, waar hij de Franse geest en de Franse letteren, inge-
volge de politieke omstandigheden waarin zijn land verkeerde,
zonder vragen voorgeschoteld kreeg, hij tegenover die ,,rijke tafe-
len” van het latinisme niet weigerig stond maar er zich aan te goed
deed om als schrijver in de taal van zijn eigen volk des te steviger
op zijn benen te staan. Daarmee is deze kous af, zou men kunnen
zeggen, maar ik ben van mening dat het een beetje schraal is, de
schepper van een voor ’t ogenblik misschien wat minder tot de ver-
beelding sprekend oeuvre, zeker tot de verbeelding van de slechte
lezers die tegenwoordig velen zijn, alleen maar te herdenken met
een onderzoek naar iets wat uiteindelijk eer een lichte schaduw op
zijn betekenis zou kunnen werpen dan deze in een stralender licht
stellen. Daarom wil ik pogen de rest van mijn toespraak te besteden
aan wat ik een laudatio van Karel van de Woestijne zou kunnen
noemen. Ik zeg niet een panegyriek met kwalitatieve superlatieven,
want daardoor maakt men evenzeer zichzelf als zijn onderwerp be-
spottelijk. Maar de lof zingen, of zeggen tenminste, van deze Gen-
tenaar die ontegensprekelijk tot de groten van de Nederlandse
literatuur behoort, is zeker geen ongeoorloofde aantijging. Ik laat
me hierbij overigens patroneren door twee figuren, die zeker niet als
heiligverklaarders kunnen beschouwd worden, en die hun waarde-
ring voor Van de Woestijne zeker niet hebben geuit om hier of daar
in het gevlei te komen. De eerste is Paul Van Ostaijen, die ofschoon
aan de andere kant van de poétische barricades dan zijn grote voor-
ganger, die toch eer, vooral dan naar de vorm, een traditionalist
was, een van de meest resolute verdedigers van de grootheid van
Van de Woestijne is geweest, in een bespreking van de bundel
epische gedichten Zon in de Rug, waarin hij beweerde: ,,Zeker zou
ik niet een ogenblik daaraan kunnen twijfelen, onze principiéle
eisen ten trots, op de vraag wie op dit moment de sterkste is onder
de Vlaamse dichters, te antwoorden: Van de Woestijne, eilaas, —
om de eenvoudige reden dat, mag de voorstelling van de jongste
dichters mij ook nader zijn, Van de Woestijne de enige Vlaamse
dichter is in wiens werk wil en realisering zich tot op zo hoog een
punt harmonisch verhouden.” Mijn andere schutspatroon is Jan
Greshoff, die zeker geen decoraties uitdeelde waar ze niet nodig
waren, maar die niet alleen altijd een groot bewonderaar van de
dichter is geweest, maar tevens, toen hij te Brussel woonachtig was,
tot de intieme kring van vrienden behoorde.

Iemands lof verkondigen lijkt op niet veel als men het niet doet

62



KAREL VAN DE WOESTIJNE EN DE FRANSE LITERATUUR 15

met zin voor nuance. Dat wil ik daarom proberen te doen. Van de
Woestijne is een van de gelukkigen geweest, die dadelijk met de
publikatie van zijn eerste bundel gedichten Het Vaderhuis heeft
getoond, en dat werd ook vrij algemeen erkend, dat in dit werk
reeds al de kenmerken van zijn dichterlijke persoonlijkheid aan-
wezig waren. Zowel zijn brede kijk op natuur en wereld als zijn intro-
spectief vermogen, zijn zeer eigen taalgebruik en datgene wat
Marnix Gijsen ,,de luister van zijn vers” heeft genoemd, benevens
een allure die schril afstak tegen de meeste proeven van debuterende
dichters uit die tijd, vooral dan de Vlaamse, maakten van zijn in-
trede in de letteren een gebeurtenis, die zeker die van Gezelle’s
Dichtoefeningen (bijna een halve eeuw vroeger) evenaarde, en die het
debuut van Paul van Ostaijen, als ik aldus onze drie ontegenspre-
kelijk grote dichters uit Vlaanderen mag vernoemen, zeker in be-
langrijkheid overtrof. Tegelijkertijd melde hij zich dadelijk aan als
niet enkel een dichter van formaat, maar ook als een belangstellende
in al wat op artistiek vlak in het land plaatsvond. Hij schrijft een
uitvoerige studie over de Vlaamse Primitieven naar aanleiding van
de grote tentoonstelling van de Vlaamse middeleeuwse schilder-
kunst te Brugge in 1902, waarin hij ten overvloede doet uitschijnen
dat over kunst schrijven nog iets anders is dan een etaleren van
kunsthistorische wetenswaardigheden. Hij stelt niet alleen belang
in oude kunst, doch is een fervent verdediger van wat zich als
nieuwe en nieuwste verschijnselen op het gebied van de plastische
kunsten aandient. Ik zou kunnen zeggen dat Van de Woestijne een
compleet artiest is. Daarmee bedoel ik niet dat hij naast letterkunde
ook nog andere kunsttakken met succes zou hebben beoefend, maar
wel dat kunst en geest, zoals hij het noemt in de titel van een van
zijn opstellenbundels, voor hem de enige mogelijkheid tot leven be-
tekende. Dit verklaart waarschijnlijk best de onverpoosde werklust
die hem, spijts een eer zwakke gezondheid, die hem dikwijls bed-
legerig en soms zwaar ziek maakte en hem op 51 jaar uit het
leven stootte, steeds bezeten heeft. Het literair bedrijf hield hij
echter beperkt tot het werken aan zijn eigen geschriften. Hij pro-
beerde geen rol te spelen in wat men het literair en artistiek leven
pleegt te noemen en dat de dag van heden voor heel wat schrijvers
en dichters het eerste is waar zij naar verlangen, tenzij het staats-
subsidie zou zijn waar zij al aan denken nog voor zij aan 't kwinke-
leren gaan. Onze dichter had het evenwel ook zeker niet breed in die
eerste jaren van letterkundige bedrijvigheid. Ik heb zelfs horen ver-
tellen dat hij voor die mooie uitgave van zijn verzamelbundel
Verzen bij Van Dishoek helemaal geen honorarium kreeg en boven-
dien eerst op Japans of een andere Pannekoek een manuscript
moest maken voor des uitgevers eigen collectie, maar zeker weet
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ik het niet. Misschien heeft zijn toenmalige noodlijdendheid er ook
schuld aan dat in de eerste bundels die op Het Vaderhuis volgden
een aantal van zijn minst sterke gedichten voorkomen, omdat hij
er misschien toch wel een aantal aan de lopende band vervaardigde.
Evenals Guido Gezelle was Karel van de Woestijne echter een
dichter die zijn dichterlijke taak als zijn levenstaak aanzag en die
in het werk dat hij wilde voltooien een beeld wilde verwezenlijken
van hetgeen hij als de essentie van zijn leven beschouwde: Na zijn
impressionistische stemmingsverzen van Het Vaderhuis en de
eerste daaropvolgende lyriek, na objectivering van zijn verbeel-
dings- en gevoelsleven in de epische dichtwerken, kwam hij dus
quasi vanzelfsprekend tot het grote drieluik, dat zijn geestelijk en
artistiek streven resumeert en dat in 1943 — veertien jaar na zijn
dood — voor de eerste maal in één boek werd uitgegeven onder de
titel Wiekslag om de Kim, een titel door zijn zwager Maurice Roe-
lants in de nagelaten notitieboekjes van de dichter gevonden als
suggestie van betiteling van wat hij zelf ontegensprekelijk als zijn
groots opgezet levenswerk beschouwde. Als men deze overtuiging
van zijn poétische roeping als een reden tot prijzen beschouwt,
hoeft daarom niet gedacht te worden aan een vrij hoge eigendunk
en een trotse houding tegenover evenmens en omgeving. De foto-
grafische afbeeldingen die het meest bekend zijn, zouden misschien
die indruk wel kunnen wekken, want die hoge boorden deden een
man het hoofd onvermijdelijk hoog dragen. Uit getuigenissen van
zijn verwanten en vrienden is echter geweten dat Van de Woestijne
alles behalve een hooghartig persoon was en, als men foto’s uit de
familie- en vriendenkring bekijkt, dan merkt men wel dat hij zeker
niet het middenpunt van de groep wilde vormen. Er is een plezierige
anecdote, door hemzelf meegedeeld en waaruit de zelfspot die hij
graag liet blijken spreekt. Toen hij hoogleraar was te Gent stapte hij
eens op de tram. Twee bakvisjes stonden in een hoekje van het plat-
form en, de mijnheer ziende, gaf de ene de andere een duwtje en
fluisterde : ,,Kijk dat is 'm, Guido Gezelle!”” Zijn ironie liet hij ook
dikwijls meespelen in zijn verhalend en kritisch proza, zodat men
zich soms wel afvraagt of hij ernstig meent wat hij zegt en of hij
niet een loopje neemt met een besproken dichter of kunstenaar.
Een tweede reden om de lof te maken van de dichter is zijn buiten-
gewone en alleen door hem gebruikte taalvirtuositeit. Victor van
Vriesland heeft mij ooit eens gezegd: uw Van de Woestijne die
schreef in onomatopeeén. Hij voegde er onmiddellijk aan toe dat
hijj dit helemaal niet als kritiek bedoelde, maar dat hij op die manier
trachtte te omschrijven dat het vers bij deze dichter begrip en beeld
en ritme in één geheel samensmolt. Dit is inderdaad zo, want of hij
nu stampende paarden in een stal, dan wel de zon die omfloerst
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over het Leielandschap zinkt of een rimpelige gemoedsbeweging
suggereert, in zijn meest geslaagde verzen weet hij dit met zoveel
brio tot éénheid te brengen, dat dezelfde mededeling op geen andere
wijze poétisch kan geformuleerd worden. Hierbij sluit aan — en
hierin staat hij ook weer zeer ver verwijderd van het Frans, dat veel
minder dan het Nederlands de taalhanteerder de mogelijkheid biedt
tot woordvormingen en -combinaties van eigen vinding, die beter
dan wat in het woordenboek op dit gebied is voorzien weergeven wat
de taalscheppende dichter uitvindt, hierbij sluit aan dat Van de
Woestijne, evenals Gezelle in zijn poézie en als Streuvels in zijn
proza, zijn eigen taal smeedt, wat misschien indruist tegen gramma-
ticale en syntactische voorschriften, maar waarvan wij misschien
in de oudheid voorbeelden vinden. Ik denk bv. aan Homeros, wiens
taalgebruik men zonder meer als archaiserend bestempelt, wanneer
het niet strookt met het Grieks uit de klassieke eeuw, maar waarvan
ik vermoed dat hij zelf aan het woord de nodige klank en deining
bezorgde om dat te suggereren wat hij precies wilde.

Tenslotte is er nog een derde reden, die ik persoonlijk het vernoe-
men waard acht, om woorden van lof te spreken naar aanleiding
van de herdenking van de 100ste verjaring van zijn geboortedag:
een reden die niet rechtstreeks te maken heeft met zijn uitzonderlijk
literair talent, met de hoge kwaliteit van enkele van zijn geschriften
die tot het blijvende in de Nederlandse literatuur behoren, maar al-
leen met de gewone mens Van de Woestijne. Te veel is hij beschouwd
geworden als een soort 1’art-pour-I’art-man, iemand die buiten het
dagelijks leven stond en zich niets aantrok van de dingen die rond
hem gebeurden, tenzij deze stoornissen zouden verwekt hebben in
zijn ivoren toren. Dit is totaal onjuist, al stelt hij zich ergens de
vraag of de Franse dichter Théophile Gauthier het bij het rechte
of bij het verkeerde eind had toen hij het straat- en barricadenge-
woel van de Parijse revolutie in 1848 de rug toekeerde en in zijn af-
zondering Emaux et Camées dichtte. U zou er mij van kunnen ver-
denken dat, wanneer het zachtjesaan tijd wordt om mijn uiteenzet-
ting te beeindigen, ik dan nog voor de dag kom met het in oost- en
west, in zuid en noord, aan deze en aan gene zijde van ijzeren en
andere gordijnen al tot vervelens toe besproken thema van het al
dan niet zich engageren van de kunstenaar. Voor mij is de zaak
vrij eenvoudig: er zijn maar twee soorten kunst, goede en slechte,
maar er is goede kunst in de meest individualistische strekkingen
en slechte in de meest geéngageerde, en omgekeerd. Doch het is ver-
keerd een kunstenaar als een halve misdadiger te beschouwen omdat
zijn gedichten of schilderijen te zeer op de eigen navel zijn gericht
en nog verkeerder is het te denken dat wanneer iemands literaire
of artistieke produkten niet de vrucht zijn van zijn politieke,
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ideologische of sociale gebondenheid, de persoon in kwestie op stuk
van politiek, overtuiging of gemeenschapszin een verwerpelijk in-
dividu zou zijn. Wat Van de Woestijne betreft mag men gerust
zeggen dat er onder de zogenaamde littérature-engagée-bedrijvers
heel wat rondlopen, die op de keper beschouwd minder sociaal voe-
lend en bekommerd om een betere maatschappij zijn dan Van de
Woestijne geweest is. Hij heeft geen gedichten geschreven die de
strijd voor de ontvoogding van de arbeider of dergelijke kwesties tot
onderwerp hebben — let wel ik ben de laatste om daar iets op tegen
te hebben — maar in vele van zijn opstellen heeft hij duidelijk ge-
zegd hoezeer hij begaan was met bijvoorbeeld de strijd van de Vlaam-
se christen democraten, die door de kerk en de kapitalistische ka-
tholieke partij als hellegebroed werden bestreden. Hij is ook steeds
de idealen van de generatie van Van Nu en Straks blijven verde-
digen, die gekant waren tegen een I’art pour I’art opvatting, zoals
die door de beweging van tachtig aanvankelijk werd voorgestaan.

Ik hoop U niet te veel dingen te hebben gezegd, die U al wist,
maar ik zou me ten zeerste beloond zien als hetgeen ik gezegd heb
U bij gelegenheid eens enkele zaken van de dichter die wij herdenken
zou doen herlezen of zaken, die U van hem nog niet zou kennen,
lezen. Per slot van rekening zijn redevoeringen, waar het kunst en
literatuur betreft, niet het belangrijkste om artiesten en letterkun-
digen te herdenken. Men doet dit best door zich opnieuw te buigen
over hetgeen zij hebben voortgebracht en door te constateren dat
ook een halve eeuw na hun dood — want volgend jaar is het ook
vijftig jaar geleden dat Van de Woestijne is gestorven — hetgeen
zij hebben nagelaten ons nog kan boeien.
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