








ANTIGONE BIJ VIRGINIA WOOLF 17

Pargiter”. Met weinig aandacht verder lezend (en half-dromend)
komen er voor haar scénes te voorschijn uit de vluchtig doorgekeken
woorden: ,,Het onbegraven lijk van een vermoorde man lag daar
als een gevallen boomstam, als een beeld, met één voet stijf omhoog.
Gieren verzamelden zich. Ze flapten neer op het zilveren zand . ..
Ze rukten aan het vergaande vlees van de man. Toen kwam in

een gele wolk draaiend meegevoerd — Antigone; ze wierp wit
zand over de zwart geworden voet . .. Ruiters sprongen van hun
paard; ze werd gegrepen, gebonden en meegevoerd ... Ze werd

”»

levend begraven. Het graf was een bakstenen tombe . ..

Tien jaar later (1917): Sara, Eleanor en enige anderen zijn bij
een luchtalarm in de schuilkelder; wanneer ze daar uit kunnen
zegt Sara: ,,And leave this cellar, this cave of mud and dung.” 57
Als ze eruit zijn peinst Eleanor: ,,Wanneer zullen we vrij zijn?
Wanneer zullen we leven avontuurlijk, geheel, niet als kreupelen
in een hol?” (Ik ben er niet zo zeker van als Moody,58 dat dit
zinspelingen zijn op Antigone’s levend begraven worden).

In Present Day tenslotte ontmoet North tijdens de reiinie na
vele jaren zijn oude oom Edward, de Graecus 59; diens zuster
Eleanor is in de buurt. De portrettering van de oude geleerde,
gezien door de ogen van de jongere man, geeft de lezer de indruk
alsof hij een ouderdomsportret van een Gilbert Murray voor zich
ziet. North is onder de indruk: ,,there was something final about
him ... He hadn’t worried himself about politics and money,
he thought. There was something sealed up, stated about him.
Poetry and the past, was it?” Hij vraagt Edward hem te helpen
zijn klassieken op te frissen. ,,Zo North, ik ben bljj dat je dat zegt . . .
De jonge generatie schijnt geen behoefte aan hen te hebben’.
,,Hoe dwaas! zei Eleanor (die voor ze zich naar de reiinie begaf,
onder de verbaasde ogen van haar nichtje een krantefoto van
Mussolini onder een verwensing verscheurd had: ,Zie je, het
betekent het eind van alles waarom we gegeven hebben . . . Vrijheid
en rechtvaardigheid’),%0 hoe dwaas! Ik las onlangs nog een van die
klassieken — die jij hebt vertaald. Wat was het ook weer. ..
Die over het meisje dat...” ,, De Antigone” hielp Edward haar.
»Ja! De Antigone! En ik dacht bij mezelf, juist zoals jij zegt
Edward — hoe waar, hoe mooi . . .”” Ze brak af, bang verder te gaan.
Edward knikte. Hij wachtte. Toen plotseling wierp hij zijn hoofd
in de nek en zeide enkele woorden in het Grieks: ,,odTot cvvéydew,

57 Ib. p. 316 (cf. p. 203) en p. 320.

58 (0.l p. 73. Men kan ook aan Plato’s grot denken, maar er is niet veel
»Plato” in Virginia Woolf (vgl. evenwel Jacob’s Room, p. 108 sq.).

59 The Years, pp. 437-440, 446, 7.

60 Ib. pp. 355-57. Cf. Dorothy Brewster, o.l. in n. 33 pp. 146 sq.
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18 ANTIGONE BIJ VIRGINIA WOOLF

aMa ovupideiv Epur.” North keek op. ,,Vertaal dat’ zei hij. Edward
schudde z’'n hoofd. ,,It ’s the language’, zei hij.

Moet men deze treffende scéne en het gebruik van dit centrale
citaat uit de Antigone op deze plaats in het boek, onder deze
omstandigheden, de reiinie van die ontzaglijke familie en hun
vrienden verdeeld over enige generaties, tegen de achtergrond van
al hun geschillen, verschillen, praeoccupaties en ambities, ver-
drietelijkheden en vreugden, een reiinie waaraan het karakter is
gegeven van een representatie van ,,hommes de bonne volonté”
in een bedreigde staat der civilisatie, moet men dit niet zo inter-
preteren dat slechts het besef van menselijke solidariteit en liefde
een glimp van hoop kan geven? 61 Dat Virginia Woolf liefde met
leven identificeerde is een waar woord van Guiguet.2 Ik hoop
met deze voordracht bij u een zekere belangstelling gewekt te
hebben voor de relatie tussen Antigone en het werk van Virginia
Woolf.

Voor sommigen van u zal het begrijpelijk zijn als ik zeg, dat
de verleiding hierover te spreken voor mij onweerstaanbaar was,
omdat de schrijfster North over zijn oom aldus laat peinzen (véér
het hierboven weergegeven gesprek): ,,What had he been doing
all these years? Editing Sophocles? What would happen if Sophocles
one of these days were edited?” 63

61 Niet vergeten mag worden, om de functie van het citaat hier ten
volle te appreciéren, dat het Eleanor is, die maakt dat Edward op de
Antigone komt, Eleanor, de zuster die haar vader tot zijn dood verzorgd had,
die als een moeder was geweest voor haar jongere broers en zusters, de
enige die geweten had van Edward’s ongelukkige liefde voor Kitty, die haar
wilde zuster Delia — degene die de reiinie organiseerde — indertijd had
willen troosten bij de dood van Parnell en die het eerste optreden van haar
broer Morris als advocaat wilde bijwonen. Het is Eleanor ook die op energieke
wijze ,,charité bedrijft”’. En het is Eleanor die de schrijfster (The Years
p- 228 in ,,1911”) laat peinzen over Dante’s ,,ché per quanti si dice piu li
nostro tanto possiede piu di ben ciascuno’.

62 Guiguet, o.l. p. 300.

63 The Years, p. 438.
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