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Staat u mij toe te beginnen met een paar citaten. Want als ik het over
rhetoriek heb en zelfs voorop stel dat ik die rhetoriek raadselachtig vind,
dan moet ik eerst met voorbeelden komen. Woodrow Wilson is aan het
woord, we zijn aan het einde van de eerste wereldoorlog, het verschrikke-
lijke drama nadert zijn ontknoping en tegelijk, daarmee vervlochten, lijkt
ook het leven van de Amerikaanse president tot een dramatische climax
te komen. Hijzelf ziet het allemaal in zeer groot perspectief, het drama
dat nu voltooid wordt is het drama van de hele wereldgeschiedenis en wat
er gaat volgen is waarlijk de katharsis. Daar is dan ook heel wat rhetoriek
voor nodig.

Hij zegt bij voorbeeld, en dat is mijn eerste voorbeeld, de datum is 4
juli 1918, de zomer van het laatste oorlogsjaar, de verjaardag van Ameri-
ka’s onafhankelijkheid: ,,This, then, is our conception of the great strugg-
le in which we are engaged. The plot is written plain upon every scene
and every act of the supreme tragedy. On the one hand stand the peoples
of the world — not only the peoples actually engaged, but many others
also who suffer under mastery but cannot act; peoples of many races and
in every part of the world — the people of stricken Russia still, among the
rest, though they are for the moment unorganized and helpless. Opposed
to them, masters of many armies, stand an isolated, friendless group of go-
vernments who speak no common purpose but only selfish ambitions of
their own by which none can profit but themselves, and whose peoples
are fuel in their hands; governments which fear their people and yet are
for the time their sovereign lords, making every choice for them and dis-
posing of their lives and fortunes as they will, as well as of the lifes and
fortunes of every people who fall under their power — governments clo-
thed with the strange trappings and the primitive authority of an age that
is altogether alien and hostile to our own. The Past and the Present are
in deadly grapple and the peoples of the world are being done to death
between them.”!

Wat een merkwaardige versimpeling van de werkelijkheid tot één
groot schema, zwart-wit: de goede volkeren in de laatste strijd tegen de
slechte regeringen, en ze winnen die strijd want zij zijn de toekomst en
hun meesters zijn het verleden.

Een tweede voorbeeld van een half jaar later. De oorlog is voorbij, pre-
sident Wilson is naar Europa gereisd om de definitieve vrede die hij al
haast onder handbereik heeft af te ronden, maar in februari moet hij een
paar weken terug naar zijn land voor dringende bestuurlijke zaken. Bij

1. Rede van 4 juli 1918, in Albert Fried, cd., A Day of Dedication, The Essential Wrilings and
Speeches of Woodrow Wilson (New York-Londen, 1965) p. 328-29
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4 WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET

aankomst in Boston legt hij uit waarom de oorlog werd gewonnen. Het
was de triomf van het idealisme. Veel mensen praten graag denigrerend
over idealen en over idealisten, dat zijn, zeggen ze, speciaal ,,those sepa-
rated, encloistered persons whom they choose to term academic.” Maar
wat een zoete wraak is het dat deze oorlog is gewonnen omdat Amerika
meedeed terwille van idealen ,,and nothing but ideals, and the war has
been won by that inspiration.” De moede Europese soldaten keken ver-
wonderd op toen ze de Amerikanen zagen komen, ,,men in khaki coming
across the sea in the spirit of the crusaders, and they found they were
strange men, reckless of danger not only, but reckless because they see-
med to see something that made that danger worth while. Men have tes-
tified to me in Europe that our men were possessed by something that
they could only call religious fervor. They were not like any of the other
soldiers. They had vision; they had dream, and they were fighting in
dream; and fighting in dream they turned the whole tide of the battle,
and it never came back.”?

Een derde voorbeeld van weer ruim een half jaar later. Het is septem-
ber 1919 en Wilson is op zijn grote tournee door het Westen van de Ver-
enigde Staten, zijn laatste wanhopige beroep op het volk tegen de Senaat,
alweer op de gewone goede mensen tegen hun slechte regeerders en hijj
legt het allemaal nog eens uit waar het nu om gaat, namelijk om de Vol-
kenbond die de blijvende vrede zal waarborgen, om Amerika’s volstrekt
dienende rol daarbij, om het recht van alle volkeren om hun eigen re-
gering te kiezen. Bijvoorbeeld in Rusland, hij schildert de Russische situa-
tie als volgt (voor een gehoor in de stad Billings in Montana, één van de
meer dan veertig hooggestemde redevoeringen die hij in nauwelijks drie
weken tijd houdt): ,,Look what has happened in Russia, my fellow citi-
zens. I find wherever I go in America that my fellow citizens feel as I do,
an infinite pity for that great people, an infinite longing to be of some ser-
vice to them. Everybody who has mixed with the Russian people tells me
that they are among the most lovable people in the world, a very gentle
people, a very friendly people, a very simple people, and in their local life
a very democratic people, people who easily trust you, and who expect
you to be trustworthy as they are. Yet this people is delivered into the
hands of an intolerable tyranny. It came out of one tyranny to get into
a worse.”3

Het zou er slecht voor staan in de wereld maar, goddank, er is uitzicht.
Er komt een Volkenbond. Dat moge geen absolute garantie zijn tegen
oorlog, dat wil de hooggestemde president desnoods nog wel toegeven,
maar veel scheelt het toch niet. Als het vredesverdrag, waar het handvest
van de Volkenbond onlosmakelijk aan gekoppeld is, wordt aanvaard, als

2. Rede te Boston, 24 febr. 1919, ib. p. 362
3. Rede te Billings, Montana, 11 sept. 1919, ib. p. 445
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WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET 5

Amerika zelf daaraan meedoet, dan is de toekomst stralend schoon, on-
beschrijfelijk, enkel in eschatologische termen onder woorden te brengen,
en zo doet Wilson het dan ook, b.v. in de laatste rede van zijn tournee,
die tegelijk de laatste rede van zijn leven zal zijn, op 25 september 1919
in Pueblo in Colorado, want de nacht daarop stort hij in en daarmee be-
gint zijn verschrikkelijke onttakeling. Hij zal nog haast anderhalf jaar in
een toestand van ontreddering in het Witte Huis doorbrengen, hij zal
daarna nog drie jaar in afzondering leven, hij zal alles verliezen waar hij
voor gestreden heeft, zijn eigen land verloochent al zijn idealen.

Maar die laatste woorden in Pueblo waren: ,,The arrangements of this
treaty are just, but they need the support of the combined power of the
great nations of the world. And they will have that support. Now that the
mists of this great question have cleared away I believe that men will see
the truth, eye to eye and face to face. There is one thing that the Ameri-
can people always rise to and extend their hand to, and that is the truth
of justice and of liberty and of peace. We have accepted that truth and
we are going to be led by it, and it is going to lead us, and through us
the world, out into pastures of quietness and peace such as the world ne-
ver dreamed of before.”*

Natuurlijk heeft die onwaarschijnlijke schittering van taal, die fantasti-
sche voorstelling van zaken, die glossolalie van gelukzaligheid boven de
werkelijkheid uit, in overvloed uitstromend — mijn paar voorbeelden zou
ik met vele andere kunnen aanvullen — reeds dikwijls verbazing gewekt
en er zijn allerlei verklaringen voor aangevoerd. Laat ik om te beginnen
de voornaamste daarvan eens nagaan. Daar is allereerst de gedachte dat
het verschijnsel rhetorica helemaal niet een bijzondere eigenaardigheid
was waarmee juist Wilson behept was, maar iets dat inhaerent was aan
de tijd waarin hij leefde. Zoals een van zijn biografen schrijft: ,, To some
degree such utterances were inescapable rhetorical flourishes in an age of
fulsome oratory and lip service to idealism in all endeavors.”® Daar zit
wel iets in. De optimistische mensen van voor 1914, de bewoners van ,,die
Welt von Gestern”, durfden een grootspraak aan, in de politiek, maar
ook in de poézie, op de kansel en in het theater, die ons al gauw ridicuul
in de oren zou klinken.

Om maar even te denken aan sommige van Wilsons tijd- en landgeno-
ten: zijn grote rivaal in de Democratische partij, die in de eerste jaren van
zijn bewind zijn Secretary of State was, William Jennings Bryan, was
alom bekend als een man met een gouden stem. Zijn eerste nominatie als
candidaat voor het presidentschap, in 1896 (er zouden er nog twee vol-
gen, in 1900 en in 1908, ze waren alle drie tevergeefs) had hij te danken

4. Rede te Pueblo, Colorado, 25 sept. 1919, ib. p. 459
5. John Milton Cooper, The Warrior and the Priest, Woodrow Wilson and Theodore Roosevell
(Cambridge, Mass. en Londen, 1983) p. 269
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6 WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET

aan zijn befaamde ,,Cross-of-Gold speech”, een rhetorisch bravourstuk
dat met een applaus van haast een half uur werd beloond (behalve lang
luisteren kon het publiek ook lang juichen)®. Wilsons andere politieke
tegenstander en tenslotte onverzoenlijke vijand, Theodore Roosevelt, was
evenzeer een spreker die grote menigten volstrekt in zijn ban wist te hou-
den, al moet men zijn succes misschien meer toeschrijven aan zijn ,,his-
trionic gifts” dan aan zijn taalvermogen;’ zijn ,,noise-making capacity
was greater than his sense of direction.””® Maar het is in het algemeen
waar, de negentiende-eeuwse traditie van ostentatieve eloquentie, die,
denk ik, haar wortels had in de Romantiek (met in Amerika zulke vorsten
van de rostrum als Daniel Webster en Henry Clay) was omstreeks 1900
nog in volle bloei.

Maar het merkwaardige is nu juist dat Wilsons rhetoriek niet werkelijk
past in zijn tijd. Er is in zijn redekunst iets heel eigens, hij lijkt het ge-
wicht van woorden fijner aan te voelen dan de meeste van zijn collega-
politici en zijn taal is minder gezwollen, minder belast met cliche’s, ze is
spiritueler. Zo positief wordt ze tenminste geinterpreteerd door zijn be-
langrijkste biograaf, Arthur S. Link: ,,as a spellbinder he appealed chiefly
to men’s minds and spirits, and only infrequently to their passions.”®
Maar misschien is dat nu juist de tragedie. Werd hij zo niet de stem eens
roependen in de woestijn, de geest verdwaald in de wildernis van de wer-
kelijkheid?

In elk geval wekte die hoge vlucht al verwondering bij de tijdgenoten
zelf. Ze waren wel gewend aan de grootspraak van de Bryans en de Beve-
ridges en hoe ze verder heten, maar de ijle hoogte van Wilsons boodschap

6. Louis W. Koenig, Bryan, A Political Biography of William Jennings Bryan (New York, 1971)
p. 198
Na voltooiing van dit stuk trof ik in het amusante maar wat roddelige dagboek van Lord
Riddell een gesprek, gedateerd 23 april 1919, waarin Lloyd George en zijn vrienden de-
zelfde vergelijking maakten tussen de rhetoriek van Wilson en die van Bryan. Lloyd
George gaf als zijn mening dat hij Wilson geen goede spreker vond, maar wel een goede
»phrase-maker”, die soms ook de indruk maakte oprecht te zijn. Het woord ,,world”
sprak Wilson met een speciale zalving uit, beweerde de Engelse premier, en hij deed het
na. Bryan daarentegen kon groot zijn, hij was een keer een rede begonnen met de zinnen:
,»Some people will say that I have run my course; some will say that I have not fought
the fight; but no one can say that I have not kept the faith.” Dat was volgens de grote
Welshman, die zelf ook een spreker van allure was, het mooiste dat hij ooit had gehoord.
De Engelse diplomaat Cecil Spring-Rice, die ook bij het gesprek aanwezig was (hij was
ambassadeur in Washington geweest) vertelde echter dat juist de ietwat eentonige voor-
dracht van Wilson, b.v. in zijn rede bij de oorlogsverklaring op 2 april 1987, uiterst effec-
tief werkte. ,,In America a man must be either a spell-binder or adopt a style which was
unusual.”” Lord Riddell’s Intimate Diary of the Peace Conference and After, 1918-1923 (Londen,
1933) p. 58

7. Edmund Morris, The Rise of Theodore Roosevelt (Londen, 1979) p. 684

8. David F. Houston, Eight Years With Wilson’s Cabinet, 1913-1920 (Londen, 1926, 2 din.) 1
p-5

9. Arthur S. Link, Wilson, The New Freedom (Princeton, 1956) p. 149
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WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET 7

ontging ze. Herbert Croly, de brilliante auteur van The Promise of Ameri-
can Life (het boek dat Theodore Roosevelt tot de ontdekking van zijn
ware progressieve zelf bracht) en hoofdredacteur van The New Republic,
karakteriseerde Wilsons oratorische talent in een grandioze, vernietigende
critiek, onder de titel ,,The Other-Worldliness of Wilson” (The New Repu-
blic 27 maart 1915)'%, waaruit ik niet kan laten een paar van de fraaiste
passages te citeren. ,,Woodrow Wilson is on the side of the angels... His
references to this world of strife and woe are faint allusions only, thrown
out with that discreet grace which no doubt characterizes the best dinner-
table conversation on Olympus. His style has the air of dealing lightly
with the disagreeble. Mankind and its gross appetites appear under none
too descriptive adjectives like ,,selfish” or ,,cynical”. Having appeared
shyly, they are soon lost to sight again, as the style in ascending rythm
begins to soar into the regions where all is love and law and sweetness and
light.

Mr. Wilson seems to be one of those people who shuffle off their mortal
coil as soon as they take pen in hand. They become tremendously noble.
They write as the monuments of great men might write. They write only
upon brass, and for nothing shorter than a millennium. They utter no-
thing which might sound trivial at the Last Judgment, or embarrass them
in the most august company... It is the quality of Mr. Wilsons thinking
to make even the most concrete things seem like abstractions. Technically
he is perfectly aware that ideals are good for what they are good for, in
the real world of moving men; actually he conveys only the most remote
view of that world. His mind is like a light which destroys the outlines of
what it plays upon; there is much illumination, but you see very little.”

Nog veel verder ging de verwondering van een andere tijdgenoot, Wil-
liam Bayard Hale, die een heel boek schreef, The Story of a Style, om aan
te tonen hoe onwerkelijk, ja onwaarschijnlijk Wilsons rhetoriek wel was.
Maar bij hem was het wellicht meer woede dan verwondering, want hij
was eens een goede vriend van de president geweest, schrijver van zijn
eerste verkiezingsbiografie, en was vervolgens, als zovele goede vrienden,
met hem in onmin geraakt. Zijn boek is dan ook wel heel negatief, maar
interessant als een vroege poging tot litteraire analyse. De overgelijkelijke
iconoclast H.L. Mencken begroette het werk met boosaardige blijdschap
en overtrof het verre in zijn essay erover ,,The Archangel Woodrow”.
Maar hij is nog maar half een tijdgenoot, hij is al de woordvoerder van
de nieuwe naoorlogse generatie die met woedend welbehagen de stijve
heiligheid der vaderen wil ontluisteren. Geen fraaier doelwit dan de
,, Wilsonian buncombe” met ,,its ideational hollowness, its ludicrous strut-

10. The New Republic, 27 maart 1915, gecit. in Norman A. Gracbner, Ideas and Diplomacy
Readings in the Intellectual Tradition of American Foreign Policy (New York, 1964) p. 476-77,
vgl. Link, o.c., p. 150-51
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8 WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET

ting and bombast, its heavy dependence upon greasy and meaningless
words, its frequent descents to mere sound and fury, signifying no-
thing.”!!

Een tweede verklaring van Wilsons rhetoriek, nauw met de eerste ver-
bonden, is dat ze niet anders zou zijn dan een dekmantel voor zijn ei-
genlijke bedoelingen. Zo gaat dat in de politiek, is dan de redenering, de
woorden zijn er om de gedachten verbergen, de taal is een sluier waar-
achter het materiéle eigenbelang schuil gaat (het zou aardig zijn om eens
na te gaan wanneer het woord rhetorica eigenlijk zo’n peioratieve beteke-
nis is gaan krijgen). Er waren er onder Wilson’s toehoorders die zo ge-
dacht hebben. Een fraai voorbeeld van zulke twijfel is het stuk dat de
Franse historicus en journalist Daniel Halévy in december 1919 bijdroeg
aan het blad L’Opinion. Hij becritiseerde eerst Wilson’s gebrek aan diep-
gang en soepelheid en stelde vervolgens de grote vraag: waar ging het
hem eigenlijk om? Wat wilde hij toch? Zou hij, zoals de tovenaar uit Dui-
zend-en-een-nacht, de gevangene zijn van de krachten die hij had op-
geroepen? Was hij in de ban van zijn eigen idealisme, meegesleept door
zijn eigen propaganda, duizelig van zijn pauselijke rol? Was hij door zijn
logica of ijdelheid in de war geraakt? Halévy’s conclusie was: ,,Ik voor
mij denk dat Wilson de realist domineert over Wilson de idealist. Ik denk
dat Wilson de realist er op uit is om de permanente leidende rol van
Amerika in de zaken van Europa, Afrika en Azié veilig te stellen... Presi-
dent Wilson trachtte zijn land de weg van deze nieuwe vrede op te doen
gaan zoals hij het het oorlogspad op had geleid, door weer de rol van
nieuwe Messias te spelen, waar hij al eerder zo’n groot succes mee heeft
gehad.”!?

Halévy is een van de eersten die zo het beeld schetst van Wilson als de
grote huichelaar en dat beeld is vooral in de jaren twintig zeer populair
geworden. Iets ervan vindt men in de beroemde aanval van Keynes op
Wilson, als hij het heeft over het ,,web of sophistry and Jesuitical exegesis
that was finally to clothe with insincerity the language of the whole Trea-
ty,” wat hem herinnert aan de heksen uit Macbeth:

Fair is foul and foul is fair,
Hover through the fog and filthy air.

Maar bij Keynes is Wilson eerder het koppige en onnozele slachtoffer van
zijn eigen puriteinse beginselen dan de geslepen boosdoener. Het beeld
van Wilson als de sluwe hypocriet komt vooral uit de linkse hoek, het
wordt gestimuleerd door de Marxistische filosofie, maar het is ook te vin-
den bij de gedesillusioneerde Duitse kringen van na de oorlog en het woe-
kert voort bij de Amerikaanse revisionisten al omstreeks 1930 en nog tot

11. Alistair Cooke, ed., The Vintage Mencken (New York, z.d.) p. 117
12. Geciteerd in Graebner, o.c., p. 478-79
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WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET 9

in onze tijd. Lenin ontmaskert hem als kapitalist, zij het niet de ergste,
Tsjitsjerin stelt hem, in de toen zo geliefde vergelijking van de vrede van
Versailles met het Congres van Wenen, niet gelijk met Metternich maar
met Alexander I'3. De Duitse pers van 1919-20 is vol met woedende aan-
vallen: ,.fiir uns Deutsche bleibt er die Personifikation politischer Irrun-
gen und Heucheleien, der Verleumder, Betorer und Verderber des deut-
schen Kaisertums und Bismarckischen Reiches.”'* En de grote Eduard
Meyer wijdt in 1920 een heel boek aan de Verenigde Staten (hij heeft
dan zijn eredoctoraten uit Harvard en Chicago al lang verscheurd) om
uit te leggen dat Wilson een zalvende hypocriet is, in wiens karakter alles
is samengevat wat de Duitse natuur tegenstaat.'>

Een recent Amerikaans proefschrift uit Wisconsin (een centrum van
progressieve historiografie) vat het allemaal nog eens samen: ,,American
economic expansion required collective security-against hungry rivals for
markets and against revolutionary disruption and war.”'® En in het boek
van Claude Julien L’Empire Américain (Parijs 1968) is er zelfs een speciaal
hoofdstuk onder de titel ,,Wilson ou le masque de I'idéalisme.”!’

In mijn bestek kan noch moet ik uiteraard op de hele problematiek van
de materialistische interpretatie der geschiedenis ingaan. Mij beperkend
tot het geval Wilson wil ik helemaal niet beweren dat hij de economische
belangen van zijn land niet zou hebben willen behartigen, maar wel dat
er voor hem een morele rangorde was waarin materiéle en morele zaken
in elkaars verlengde lagen. Dat mag naief klinken maar het past toch zeer
wel in de liberaal-progressieve gedachtenwereld toen zeer gangbaar in de
Verenigde Staten en nadrukkelijk gedoceerd in Wilson’s eigen universiteit
Princeton. Zijn leermeester Lyman H. Atwater bracht hem de beginselen
van de laissez-faire economie bij vanuit moreel oogpunt, daarin was ,,the
ethical element paramount.” In de Princeton Review werd het geloof in de
natuurlijke harmonie der maatschappelijke krachten fraai verdedigd, bij
voorbeeld als volgt in een artikel van de Zwitserse filosoof Frederick Go-
det: ,,Do we see in thought, advancing upon the theatre of a purified
earth, the majestic band of the fellow-workers with God? — here the ma-
nufacturers, authors of a world of wonders which shall eclipse these num-
berless masterpieces which we here behold; there the merchants, who, in
the midst of universal peace, will enrich the entire globe with the precious

13. John Maynard Keynes, The Economic Consequences of the Peace (L.onden, 1919) p. 47; John
M. Thompson, Russia, Bolshevism and the Versailles Peace (Princeton, 1966) p. 319-20

14. Peter Berg, Deutschland und Amerika 1918-1929, Uber das deutsche Amerikabild der zwanziger
Jahre (Libeck-Hamburg, 1963) p. 36

15. Ernst Fraenkel, cd., Amerika im Spiegel des deutschen politischen Denkens (Keulen, 1959) p.
64-65

16. Sidney Bell, Woodrow Wilson and the Evolution of a New Diplomacy (diss. Univ. of Wiscon-
sin, 1969, Univ. Microfilms Inc., Ann Arbor, Mi. 1969) p. 274

17. Claude Julien, L’Empire Américain (Parijs, 1968) p. 127-161
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10 WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET

products of every part... All this army of free workers is moving under the
influence of a single inspiration, the spirit of a holy love, toward a single
end, placed high enough to be the end for all... Here is the collective des-
tination. It is the kingdom of God in man, or if you prefer, of man in
God. And as the result the earth transformed into heaven — that is to say,
heaven realized on earth.”'8

In die atmosfeer van optimisme ademde Wilson en hij mocht dan wel
zo nu en dan de gebruikelijke irritaties van de hervormer hebben over de
»,conspicuous consumption” ‘van de rijkaards van zijn dagen, hij mocht
de uitwassen betreuren, hij had toch niet de minste moeite het kapitalis-
me van zijn land te waarderen met de maatstaven van zijn moraal. Hijj
vond die positie vanzelfsprekend juist in haar simpelheid: ,,This then, my
friends, is the simple message that I bring you. Lift your eyes to the hori-
zons of business; do not look too close at the little processes with which
you are concerned, but let your thoughts and your imaginations run
abroad throughout the whole world, and with the inspirations of the
thought that you are Americans and are meant to carry liberty and justi-
ce and the principles of humanity wherever you go, go out and sell goods
that will make the world more comfortable and more happy, and convert
them to the principles of America.”!?

Men kan Wilson naiviteit aanwrijven als men zulke woorden leest, hij
paste daarmee toch in zijn tijd. Hij geloofde wat hij zei, hij geloofde het
op een verheven wijze, en zelfs Herbert Croly ging dan wel te keer tegen
»a mind which is fully convinced of the everlasting righteousness of its
own performances and which surrounds this conviction with a halo of
shimmering rhetoric” maar hij voegde er aan toe: ,,Mr. Wilson’s sincerity
is above suspicion.”?°

Zo komen we tot een volgende, derde verklaring van zijn hoge rheto-
riek: hij wist niet wat hij zei, hij bedroog niet anderen maar zichzelf. De
vlucht van zijn woorden sleepte hemzelf mee, God wist waarheen. Ook
daar komen we weer bij een vertrouwd imago van Wilson, alweer in be-
ginsel aanwezig bij de woedende Keynes: ,,in fact the President had
thought out nothing; when it came to practice his ideas were nebulous
and incomplete.” En geen wonder: ,,His thought and temperament were
essentially theological, not intellectual.”?! Aldus de Engelse econoom en
dergelijke bittere critiek kwam net zo uit andere Europese landen. Henri
Barbusse was even fel: waarom had Wilson in Versailles zulke onwaardi-
ge compromissen gesloten? Was hij niet opgewassen tegen de Europese

18. Ernest Lee Tuveson, Redeemer Nation, The Idea of America’s Millenial Role (Chicago-Lon-
den, 1968) p. 174

19. Geciteerd in N. Gordon Levin Jr., Woodrow Wilson and World Politics, America’s Response
to War and Revolution (New York, 1968) p. 18

20. A.S. Link, o.c., p. 471

21. Keynes, o.c., p. 39, 38
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WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET 11

listen en lagen? Deed hij wat hij politiek haalbaar achtte? Welnee, de
waarheid was gewoon dat hij nooit werkelijk begreep wat hij zelf beweer-
de.?? En de liberale Duitser Theodore Wolff beaamde het in een necrolo-
gie bij Wilsons dood in 1924: ;,,Man kann den Mann weder in den Him-
mel heben noch in die Holle verweisen, der nach oben strebte und am
Unten klebte, wie Prometheus der Menschheit das Licht zu bringen
traimte und in Schwiche, Eitelkeit und Unkenntnis den Machten des
Dunkels erlag.”?

Enzovoorts, enzovoorts. Het imago van Wilson als de Amerikaanse
idealist in het cynische Europa is een klassiek thema geworden. ,,Wilson,
der Amerikaner, wollte die Ketten des Bosen abbrechen und iiberall
Recht machen, wo bisher Unrecht gewesen war. Das gelang ihm nicht,”
aldus Golo Mann kort en bondig.?* En het is mogelijk om dat dan als de
verklaring te zien van zijn hooggestemde woorden. Rhetoriek gaat per
definitie boven de werkelijkheid uit. In deze uitleg is Wilson typisch voor
zijn land, hij speelt weer eens de onschuldige, of zeg onnozele Amerikaan
in het corrupte of zeg wijze Europa, zoals de romanfiguren van Henry Ja-
mes dat doen, in verhalen die wel tragisch moesten aflopen.

Ongetwijfeld is dat een aspect in Wilsons optreden, in het bijzonder in
zijn woorden. Hij was de typische Amerikaan in de Oude Wereld al moet
men er bij zeggen dat hij werkelijk niet zo onnozel was als zijn vijanden
graag waar wilden hebben. Zo eenvoudig is zijn tragedie in Versailles
niet te verklaren. En wat zijn rhetoriek betreft, ze is wel mede bepaald
door zijn Amerikaanse achtergronden, door de moralistische erfenis van
het isolationisme vooral. Maar ze heeft daarboven uit een geheel eigen
karakter en we moeten wel naar zijn persoonlijke achtergronden kijken
om tot een beter begrip van zijn taal te komen.

Een vierde verklaring doemt daar op. Wilson’s rhetoriek kan ook ge-
zien worden als de compensatie van het tekort waar hij in zijn kinderja-
ren mee kampte. Het is namelijk zo dat hij als kind pas heel laat leerde
lezen, pas toen hij negen jaar oud was en in plaats van die achterstand
toe te schrijven aan een physiek tekort, namelijk leesblindheid, zoals mo-
dern medisch onderzoek heeft gedaan, zou het mogelijk zijn om zijn ge-
remdheid te verklaren uit de al te dominerende invloed van zijn vader.
Dat klinkt wel heel psychologisch en ik acht mij volstrekt niet bevoegd
om een psycho-analytische verklaring van Wilson’s persoonlijkheid van-
uit zijn jeugdjaren te geven. Maar ik moet toch vermelden dat hij meer
dan welke andere staatsman in Amerika ook (met de mogelijke uitzonde-

22. Arno J. Mayecr, Politics and Diplomacy of Peacemaking, Containment and Counterrevolution at
Versailles, 1918-1919 (Londen, 1967) p. 22

23. Berg, o.c., p. 42

24. Golo Mann, Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts (S. Fischer Verlag, 1985) p.
671
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ring van Richard Nixon) voer voor psychologen is geweest. En niet de
eerste de beste, de grote Freud zelf heeft zich aan een analyse van Wilsons
leven gewaagd samen met de Amerikaanse diplomaat William Bullitt.
Beide waren daarbij zeer vooringenomen tegen Wilson, trachtten die par-
tijJdigheid nauweliks te boven te komen en schreven een boek dat noch
door historici noch door psychologen serieus genomen wordt. Ik spreek er
voorzichtig en zijdelings over.2*

Maar het is inderdaad niet mogelijk om over Wilson’s rhetoriek te
spreken zonder terug te gaan naar zijn jeugdjaren in het Zuiden. Freud
en Bullitt merkten toch wel terecht op hoe Wilson van jongs af bezield,
ja bezeten was door een vurig geloof in het woord. Toen zij hun boek
schreven in 1939 (het verscheen pas in 1967) hadden zij echter niet de be-
schikking over talrijke belangrijke bronnen. Pas de grandioze publicatie
van de Papers van Wilson, begonnen in 1966 en thans reeds voortgeschre-
den tot 1918 in al 54 delen (het worden er zeker zestig) maakt het mo-
gelijk om werkelijk na te gaan (voorzover dat uberhaupt mogelijk is) hoe
Wilson’s karakter in elkaar zat (en elke historicus van de man en zijn tijd
brengt graag zijn dank aan professor Arthur S. Link van Princeton en
zijn staf die de gigantische uitgave zo deskundig en voortvarend realise-
ren).

Een bijzonder gegeven daarbij, ook voor de historicus die zich niet wil
wagen aan psychologische beschouwingen, is het feit dat Wilson al in zijn
studententijd zo’n buitengewone neiging en aanleg had tot zelfbeschou-
wing. Hij bestond bij het woord, hij realiseerde zichzelf door te schrijven,
dat was, zo waag ik te denken, een vorm van hardop praten, dichters dik-
wijls eigen. Hij was behept met een zeer sterke ,,self-consciousness”, een
bewustzijn van de rol die hij speelde, hij was diepgaand met zichzelf bezig
en met veel inzicht. Hij ontleedde als jonge man, vooral in de vele brie-
ven aan zijn verloofde, zijn eigen kansen en mogelijkheden. Alles schreef
hij op, hij bestond bij het woord.

Die prae-occupatie met de taal werd inderdaad beinvloed, bepaald
zelfs, door zijn dominerende vader, die Presbyteriaans predikant was, die-
naar van het Woord. Freud heeft van de vader-zoon relatie natuurlijk
heel veel gemaakt, de vaderbinding schromelijk overdreven en de beteke-
nis van de stille moeder veel te veel veronachtzaamd. Maar zonder mij
in psychologische bespiegelingen te verliezen durf ik het aannemelijk te
vinden dat de jonge Wilson de rhetorische gaven van zijn diep bewonder-
de dominee-vader hoog heeft gewaardeerd, en dat diens preken voorbeel-
den zijn geworden voor zijn eigen redevoeringen. In een brief aan zijn
verloofde schreef hij dat men hem wel eens vroeg waar hij zo’n goede stijl
van schrijven had opgepikt. ,,Picked up indeed! Hasn’t my dear father

24a. Sigmund Freud and William C. Bullitt, Thomas Woodrow Wilson, A Psychological Study
(Boston-Cambridge, 1967)
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been drilling me in style these ten years past?”’ Een andere keer prees hij
diens ,,splendid pulpit powers”, hij was eigenlijk beter als ,,teacher” dan
als dominee, de herder was minder dan de leraar, vond de zoon.??

Leraar in elke betekenis van dat woord wilde hij zelf zijn. Maar dan
niet om uit te leggen maar om te bezielen. Aanvankelijk had hij ge-
droomd van het dichterschap en als zovelen schreef hij in zijn studenten-
tijd slechte gedichten, vooral uit verliefdheid. Maar al ontbrak hem de
letterlijke begaafdheid tot de poézie, de dichterlijke instelling had hij door
en door. Behield hij ook in zijn carriére als geleerde en staatsman. Daar
ligt, zo meen ik, de kern van zijn bijzondere grootheid maar ook van zijn
uiteindelijke ondergang. Als dichter werd hij geconfronteerd, eerst met de
waarheid van de wetenschap, vervolgens met de werkelijkheid van de
maatschappij, en dat leidde in beide gevallen zowel tot verrassende ver-
nieuwingen als tot tragische kortsluitingen. Hij verloochende zijn eerste
liefde, voor de poézie, daarmee niet. Dat hij een dichter was en het toch
niet zijn kon, dat bleef hem kwellen. Toen hij net afgestudeerd was
schreef hij aan zijn toekomstige vrouw een lange brief over zijn aanleg en
mogelijkheden — een meesterlijk document van zelfbeschouwing — en
daarin beleed hij eerlijk zijn onmacht: ,,I am quite aware that at my
birth no poet was born; but the imagination has other spheres besides the
creations of a poetic fancy and can freshen and beautify the world with-
outh the aid of the musical cadences of verse.” Hij bleef echter hunkeren
naar de poézie en dan wel in het bijzonder de Engelse romantische poé-
zie; hij las Wordsworth met tranen in de ogen, de enige reizen die hij als
jonge professor naar Europa maakte hadden geen wetenschappelijke op-
zet, hij zocht nergens contact met collega’s; het waren litteraire pelgrima-
ges naar de heilige plaatsen waar de Lake Poets hadden geleefd, Grasme-
re, Tintern Abbey, etc. Tien jaar na zijn zojuist geciteerde belijdenis
schreef hij, weer in een brief aan zijn vrouw: ,,That I am an idealist with
the heart of a poet, I do not hesitate to avow: but that fact is not reassu-
ring. On the contrary it is tragical. My heart fairly breaks to utter itself
like a poet — and cannot. It longs for the metrical form: its air is suffused
with colour; prose seems intolerable to it. It will die of prose yet, I someti-
mes think — so galling, so intolerable are the fetters, — the mean fetters,
so humiliating to an idealist.”%6

Twee dingen wil ik daar nog bij opmerken. In de eerste plaats dat hij
een idealistische dichter was. De dichters die hij bewonderde waren, ik zei

25. Aan Ellen Louise Axson, 16 jan. 1884, in 'The Papers of Woodrow Wilson, ed. A.S. Link
(55 delen tot heden, Princeton, 1966- ) 11 p. 657-60; id. 12 oct. 1884, 111, p. 349-50.
Opmerking: deze grote bronnenuitgave wordt hierna gecitcerd met de afkorting P en
het betreffende deel in Romeinse cijfers.

26. Aan Ellen Louise Axson, 30 oct. 1883, P II p. 502; aan Ellen Axson Wilson, 19 fcbr.
1885, P IX p. 207-09
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het al, de romantici, de dichters van ,,elevated thoughts’’ Poézie en trou-
wens alle kunst, was er om de menselijke geest te verheffen, aesthetisch
en moreel, en dat was bijna hetzelfde. Wilson’s grote voorbeeld was Wil-
liam Wordsworth, niet Walt Whitman, was de dichter van de Engelse eli-
te, niet van de Amerikaanse democratie.

En in de tweede plaats: Wilson was een dichter in receptieve zin, hij
had de zuiverheid maar niet de oorspronkelijkheid van de dichter. Hij
kon zijn diepste ontroering, zoals de meesten van ons, beleven in de woor-
den van anderen. Hij ontleende zijn taal aan hen, hij citeerde hen voort-
durend, hij sprak zo in een verheven stijl, veel echter, veel mooier, dan
die van de meeste politici, maar toch een geleende taal, niet zonder aan-
doenlijke cliché’s.

Omdat dat niet de taal van de poézie zelf kon zijn werd het de taal van
de rhetorica. Dat was de uitweg die hij vond uit zijn tekort. Van jongs
af aan deed zich die tweede mogelijkheid voor. In dezelfde zo even geci-
teerde brief aan zijn verloofde legde hij haar, maar vooral ook zichzelf,
uit, dat ,,oratory”, de schone kunst van de rhetorica, voor hem de vorm
zou zijn waarin hij zijn poétische aandrift kon uiten. Als jongen al, vertel-
de hij, had hij een vriend met wie hij een plechtig verbond had gesloten
,,that we would acquire knowledge that we might have power; and that
we would drill ourselves in all the arts of persuasion, but especially in ora-
tory... that we might have facility in leading others into our ways of thin-
king and enlisting them in our purposes.”?’

Met andere woorden, zijn dichterlijkheid moest in dienst staan van een
practisch doel, zijn ambitie was gericht op de mensenmaatschappij. Dat
moeten we dan ook wel zien als de diepste reden waarom hij geen dichter
in eigenlijke zin kon zijn, echte dichterlijke aandrift kan geen maatschap-
pelijk doel erkennen. De jonge Wilson was een dichterlijk mens die van
een politieke loopbaan droomde. Daarom moest hij een evenwicht vinden
tussen ontroering en eerzucht, tussen schoonheid en betrokkenheid. Om
in de politiek te kunnen gaan had hij aanvankelijk de rechtenstudie geko-
zen als beste weg, immers: ,,Congress is still full of lawyers.” Maar hij
merkte dat dit de juiste keuze niet was. Hij had de middelen niet om een
dure politieke carriere op te bouwen, maar wezenlijker nog, hij was niet
geschikt voor de rechten, een studie die angstvallige nauwkeurigheid
vergde en daarom niet strookte met zijn historisch-litteraire, zeer roman-
tisch gekleurde, verlangens. Hij was daarvoor toch te dichterlijk: ,,my na-
tural and therefore predominant tastes every day allure me from my law
books; I throw away her reports for histories.””?8

Het enige wat dan overbleef was een universitaire carriére, ,,a profes-
sorship was the only feasible place for one, the only place that would af-

27. Aan Ellen Louise Axson, 30 oct. 1883, P II p. 500
28. Aan Robert Bridges, 30 april 1883, P II p. 343
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ford leisure for reading and original work.” Dat was dan de gulden mid-
denweg uit het dilemma. ,,With manhood came to me an unquenchable
desire to excel in two distinct and almost opposite kinds of writings, politi-
cal and imaginative.”” Het moest mogelijk zijn om de wetenschap dichter-
lijk te beoefenen, namelijk door de nadruk te leggen op het litteraire as-
pect ervan, de rhetoriek. ,,But where does oratory come in? It does not
generally come into the lectures of college professors; but it should. Ora-
tory is not declamation, not swelling tones and an excited delivery, but
the art of persuasion, the art of putting things so as to appeal irresistibly
to an audience. And how can a teacher stimulate young men to study,
how can he fill them with great ideas and worthy purposes, how can he
draw them out of themselves and make them to become forces in the
world without oratory?”%?

Het ging dan eigenlijk nauwelijks meer om de inhoud, niet om het wat
maar om het hoe. Stijl was alles: ,,Style is not much studied here; ideas
are supposed to be everything — their vehicle comparatively nothing. But
you and I know that there can be no greater mistake; that, both in its
amount and its length of life, an author’s influence depends upon the po-
wer and the beauty of his style, upon the flawless perfection of the mirror
he holds up to nature; upon his facility in catching and holding, because
he pleases, the attention: and style shall be, as, under my father’s guidan-
ce, it has been, one of my chief studies.””*°

Hij werkte inderdaad met passie aan zijn rhetorische roeping, hij oe-
fende in de lege kerk van zijn vader, een klasgenoot zag hem in het bos
lopen als een tweede Demosthenes ,,declaiming Burke amid the tim-
ber.”%! Hij maakte zelf de vergelijking met de grote Griekse redenaar, hij
wilde net zo natuurlijk spreken. ,,Imagine Demosthenes with notes in his
hands! One reason why our orators are so inferior to those of Greece and
Rome is because they are hampered by notes, and instead of having souls
and tongues alive with knowledge and power, have committed all their
knowledge to paper.” Dat schreef hij toen hij twintig was, letterlijk ver-
liefd op woorden. ,,I’ve fallen in love with speech-making,”” bekende hij
kort daarna, ,,if there be in me any stuff worth the working I intend to
make as much of an orator out of myself as indefatigable labor can bring
out of the materials at hand,” ik wil ooit mijn grote doel bereiken: ,,a
commanding influence in the councils (and counsels) of my country’ en
dat kan alleen door schrijven en spreken?. Hij had een heel mooie, vrij
hoge stem, ,,a clear tenor of great sweetness”, hij zong graag (vooral in
kerkkoren) en hij gaf zowaar nog een andere carriére, namelijk als zan-

29. Aan Ellen Louise Axson, 30 oct. 1883, P II p. 502

30. Ib. p. 504

31. John A. Garraty, Woodrow Wilson, A Great Life in Brief (New York, 1956) p. 6

32. Essay Intelligent Reading in the Princetonian II, 7 juni 1877, P I p. 276-77; aan Ro-
bert Bridges, 1 jan. 1881, P I1 p. 10
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ger, op om zijn stem te sparen voor het spreekgestoelte’?.

Hij werd inderdaad al gauw bekend als een goed spreker en dan ook
nog een die zelden nee zei op uitnodigingen. Honderden en nog eens hon-
derden voordrachten hield hij in de jaren dat hij hoogleraar was, her en
der in het land, niet alleen uit ijdelheid en geldingsdrang maar ook om
zijn salaris aan te vullen en zijn mooie huis in Princeton te kunnen beta-
len. De getuigenissen van de indruk die hij maakte zijn legio. ,,He is the
medium height, has a fine strong smooth face, wears eyeglasses and smiles
easily. Every sentence he utters is as clear-cut as the facets of a diamond.
Every sentiment is couched in language that is forceful and effective.
Many of his wordfigures are arrayed in robes of wondrous beauty,”
schreef een journalist*. Hij was de ,,greatest orator I have ever heard,”
en dat zonder een spoor ,,of the rotund or of bombast,” aldus een andere
ooggetuige. Die had Balfour, Asquith, Lloyd George en Bryan gehoord,
maar in ,,sheer ability and power it seems to me that Wilson towered
above them all. He was a scholar in action, a prophet touched by fire,
with unmatched strength to persuade and move the hearts of his liste-
ners.””33 Zelfs zijn aartsvijand Theodore Roosevelt, gaf hem dat tenminste
toe: ,,Wilson is a physically timid man, a hypocrite, and as an administra-
tor is as incompetent as Buchanan, Jefferson or Madison. But he is a past
master in the art of adroit demagogy, and he is an exceedingly clever rhe-
torician.”3®

De meeste luisteraars zijn het er over eens dat Wilson een bezielende
spreker was en minder bombastisch dan de gemiddelde politicus. Dat was
ook zijn ideaal. Reeds als jongeman bepleitte hij in het studentenblad van
Princeton meer rhetoriek maar minder declamatie en toen al procla-
meerde hij dat de hervorming van de wereld ervan athing: ,,Until we
eschew declamation and court oratory we must expect to be ciphers in
the world’s struggles for the settlement of principles and the advancement
of causes. The passion of oratory is spontaneous, not carefully elabora-
ted.”” En in een essay uit dezelfde tijd beweerde hij dat een redenaar zijn
emoties moet leren beheersen, dan is hij machtiger dan iemand ,,who
saws the air.” Het ideaal is om in diepe bewogenheid toch beheerst te
blijven, ,,it is, as has been beautifully said, the calmness of white heat.”3®
,,Oratorical battles,”” betoogde hij later, werden niet gewonnen ,,by the
nice refinements of statement, the deft swordplay of dialectic fence, but
by the straight and speedy thrusts of speech sent through and through the

33. Eleanor Wilson McAdoo, The Woodrow Wilsons (New York, 1937) p. 27

34. Berkshire Evening Eagle, 9 oct. 1908, P XVIII p. 440

35. Earl Latham, The Philosophies and Policies of Woodrow Wilson (Chicago, 1958) p. 31

36. Th. Roosevelt aan Caspar Whitney, 16 jan. 1916, in Elting E. Morison en John Blum,
The Letters of Theodore Roosevelt (Cambridge, Mass., 1951-1954, 8 dIn.) VIII, p. 1275

37. The Princetonian, 27 febr. 1879, P I p. 461-63

38. Essay over John Bright, 6 maart 1880, PI p. 614
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gross and obvious frame of a subject. It must be clear and always clear
what the sentences would be about. They must be advanced with the firm
trend of disciplined march. Their meaning must ring clear and loud.”%°

Zijn grote voorbeelden voor zulke heldere en toch bezielende rhetorica
waren dan niet de dichters, al behielden ze, Wordsworth voorop, een gro-
te plaats in zijn hart, maar de redenaars. Vooral de Engelse. Het is merk-
waardig hoe Wilson zowel in zijn politieke als in zijn poétische ontwikke-
ling geheel gevormd was door Engelse voorbeelden. Niet Daniel Webster
en Henry Clay maar John Bright en Gladstone waren de helden van zijn
jeugd. Vooral de laatste was het grote voorbeeld waar hij zich naar richt-
te, de dichter en liberale christen-staatsman (die ook nog in 1861 partij
had gekozen voor het Zuiden, Wilson’s geliefde ,,homeland”). Wat Glad-
stone’s rhetoriek zo bijzonder had gemaakt was, zo geloofde hij, zijn
»,passionate intensity.”” Want ,,passion is the pith of eloquence. Not the
passion which hurries into extravagance, not that which spends itself in
vehement utterance and violent gesticulation, but that which stirs the
soul with enthusiasm for the truth and zeal for its proclamation.”*

Het is wel de vraag of Wilson dat ideaal van beheerste rhetoriek altijd
vol kon houden. Soms lijkt het alsof zijn redekunst een doel in zichzelf
werd, iets bedriegelijks kreeg, ging lijken op een soort zelfbevrediging met
een erotische tint. Zo schreef hij aan zijn vrouw na een spreekbeurt: ,,1
must say that the audience seemed fooled to the top of my wish.”*! En
een andere keer: ,,I filled them with a glow that could not possibly help
them do anything I can think of except make love! Oratory is surely an
imaginative art, but who shall explore its sources?”’*> Men bedenke dat
het daarbij gaat over redevoeringen die hij hield als geleerde, als presi-
dent van een van de vooraanstaande universiteiten van het land.

Woodrow Wilson is de geschiedenis ingegaan als de professor in de po-
litiek. De 28e president van de Verenigde Staten was de eerste die niet
gevormd was in de woelige wereld van de politieke hartstochten maar in
de besloten stilte van de universiteit. Zo kon de mythe ontstaan van de
stijve, wereldvreemde professor die wel moest falen in de barre werkelijk-
heid van de maatschappij. Toen hij gekozen was tot president keek niet
alleen het Amerikaanse publiek welwillend geamuseerd toe hoe een pro-
fessor het roer van staat ter hand nam. Ook elders gold het professorale
epitheton meteen, b.v. bij ons in Nederland waar De Amsterdammer hem
de P.J. Blok in het Witte Huis noemde*?. Maar het beeld van de professor

39. Essay Lcaders of Men, 17 juni 1890, P VI p. 644-671

40. Essay over Gladstonc, april 1880, P I p. 636

41. Aan Ellen Axson Wilson, 22 april 1903, P X1V p. 421

42. 1d. 21 maart 1904, P XV p. 201

43. De Amsterdammer, 10 nov. 1912, J.P. Sigmond, Opinies in een aantal Nederlandse dag- en
weekbladen over president Woodrow Wilson van de Verenigde Staten (doctoraal scriptic, Leiden)
p- 24
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in de politiek kreeg pas algemene betekenis in de jaren 1918 en ’19, toen
werd het gemeengoed, vooral in het ontgoochelde Duitsland. Niemand
formuleerde het daar pregnanter dan een collega van naam, Max Weber,
die in een rede in Miinchen in november 1918 bitter vaststelde: ,,Das ei-
gentiimliche Schicksal der Welt ist, dass der erste wirkliche Weltherrscher
ein Professor ist. Wie sehr er Professor ist, sieht man an der grossen
Dummbeit, die er gemacht hat: den Waffenstilstandsbedingungen.”**

Maar de mythe die zo ontstond was vals. Wilson was allesbehalve een
koele, afstandelijke professor die objectief wetenschappelijk of erger nog:
wereldvreemd naar de wereld keek. Het is waar dat hij wel soms de in-
druk maakte. Zijn ambt was tenslotte hoogleraar en hij leefde in een tijd
dat dat ambt hoog geéerd was, een Victoriaanse tijd bovendien waarin
de waardigheid van de verschijning domineerde en innerlijke emoties ver-
borg. De dubbelheid of zelfs gespletenheid die daarvan dikwijls het ge-
volg was verklaarde hij zelf graag uit een diepere ambivalentie, namelijk
zijn Schots-Ierse afkomst. Hij legde graag uit dat er achter de koude, ra-
tionale Schot die hij uitwendig leek (hij noemde zichzelf ,,naturally extre-
mely reserved”*®) een hartstochtelijke Ier verborgen was*. Hij vertelde
aan een groep journalisten dat hij ten onrechte werd beschouwd als ,,a
cold and removed person who has a thinking machine inside”. ,,You may
not believe it, but I sometimes feel like a fire from a far from extinct vol-
cano.”¥

Maar die vulkanische kern, die emotionele constitutie, kon hij, wilde
hij, niet tonen. Hij maakte de indruk van de koude, superieure geleerde
en later bestuurder, terwijl hij dat wezenlijk niet was. Een fijngevoelige
waarnemer als Walter Lippmann begreep dat. Wilson’s ,,chilly exterior”,
schreef hij, was niet te wijten aan ongevoeligheid maar ,,to extreme sensi-
tiveness, to a thin skin rather than a thick one.” Wilson kon zich niet la-
ten gaan juist omdat hij zo overgevoelig was. Daarom ook werden zijn
warme gevoelens voor mensen ,,transplanted into terms of the mind, they
have become ideas and it is to these ideas far more than to the actual men
and women that his emotions go out.”*8

De vraag is dan wel hoe deze man van dromen en ideeén zo’n grote
rol kon spelen in wetenschap en bestuur. Hij verwierf zijn eerste roem als
geleerde, hij werd bekend om zijn boeken over staatsinrichting en ge-
schiedenis. Sommige van die werken, zoals zijn vijfdelige History of the
United States en vooral het beruchte leven van George Washington zijn in-

44. Marianne Weber, Max Weber, ein Lebensbild (Tubingen, 1926) p. 638

45. Aan Ellen Louise Axson 30 oct. 1883, P II p. 499

46. Joseph P. Tumulty, Woodrow Wilson As I Know Him (Londen, 1922) p. 457, vgl. aan El-
len Louise Axson, 7 dec. 1884, P III p. 522

47. Rede voor de National Press Club, 20 maart 1914, in E. David Cronon, The Political
Thought of Woodrow Wilson (Indianapolis-New York-Kansas City) p. 12-13

48. Ronal Steel, Walter Lippmann and the American Century (Boston-Toronto, 1980) p. 84-85
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derdaad schrifturen zonder wetenschappelijke waarde en ze zouden ver-
geten zijn als hun auteur niet zelf zo’n grote rol op het historische toneel
had gespeeld. Maar andere, vooral zijn boeken over het Amerikaanse
staatsbestel, Congressional Government van 1885 en Constitutional Government
van 1908 en toch ook wel zijn historische werk Division and Reunion 1829-
1889 van 1893 genieten terecht wetenschappelijke erkenning. Maar het
zijn boeken wier kracht niet schuilt in genuanceerde analyse maar in het
verdedigen van een gedurfde these. Het zijn boeken met een nadrukkelij-
ke belijdenis.

Dat was geheel volgens zijn diepste overtuiging wat betreft wetenschap
en universiteit. Hij was niet geschikt voor het pure wetenschappelijke on-
derzoek, hij had, we zagen het al, met inspanning en tegenzin de studie
der rechten voltooid en zich van dat vak van precedent en precisie zo snel
mogelijk afgekeerd®. Als historicus had hij zijn afkeer beleden van ar-
chief-onderzoek en analyse en zelfs zijn eigen constitutionele studies vie-
len onder het verheven litteraire oordeel dat hij extreem formuleerde:
»» There is more of a nation’s politics to be gotten out of its poetry than
of all its systematic writers upon public affairs and constitutions.”>

In dit beeld van de dichterlijke mens die leeft in zijn verbeeldingswe-
reld klopt het dan ook dat Wilson een diepe afkeer had van alles wat met
getallen te maken had. Hij was, in onze situatie vertaald, een echte alpha.
Goed rekenen leerde hij nooit, de huiselijke financién liet hij geheel aan
zijn vrouw over, hij wilde nog niet het kleinste rijtje getallen optellen,
vertelt zijn dochter, en riep soms naar ons uit zijn kamer: kinderen, hoe-
veel is zeven keer acht ook al weer?® In zijn colleges, zo schreef een
student, gaf hij een heroisch, moralistisch beeld van de geschiedenis: ,,He
preached ,government by noblesse oblige’ and, gave us no glimpse of the
economic background of the British ruling class. There was always the as-
sumption that these public men were not moved by private gain. It was
never hinted in his lecture-room that a British landed gentry, bankers
and businessmen enacted laws to protect their own class and group... He
was not interested in economics.”>? Vakken als economie, sociologie en
meer dergelijke op de maatschappij betrokken disciplines vervulden hem
met afschuw.

Wilson’s grote kracht als docent school in zijn hoorcolleges. Hij had
een vreselijke hekel aan het nakijken van werkstukken, hij liet in zijn
werkcolleges zijn leerlingen niet voldoende ruimte maar hij was een zeer
inspirerende ,,college lecturer.”> Niet alleen als spreker, ook als preker,

49. Henry Wilkinson Bragdon, Woodrow Wilson, The Academic Years (Cambridge, Mass.,
1967) p, 70-71

50. Essay Mere Literature, 17 juni 1893, P VIII p. 238-52

51. McAdoo, o.c., p. 12

52. Bragdon, o.c., p. 194-95

53. William Starr Myers, ed., Woodrow Wilson, Some Princeton Memoirs (Princeton, 1946) p.
36 v.v.
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hij trad graag op in de toen nog zo gebruikelijke universitaire kerkdien-
sten, en zijn toespraken waren echt bedoeld om zijn gehoor te stichten,
ze horen of lezen was, zoals een van zijn beste biografen opmerkte ,,so-
mewhat like going to church.”®* Tenslotte zou nog de hele wereld zijn
kerk worden. Hij fundeerde zijn passie voor het gepreekte woord ook in
een algemene filosofie. Toen op een gegeven ogenblik, onder invloed van
de toen gangbare Duitse wetenschappelijkheid de afschaffing van de
hoorcolleges dreigde — er is niets nieuws onder de zon — protesteerde hij
hartstochtelijk tegen een wereld die geheel wetenschappelijk te verklaren
zou zijn. ,,Are not our college class-rooms, in being robbed of the old-
time lecture, and getting instead a science brief of data and bibliography,
being deprived also of that literary atmosphere which once pervaded
them? We are unquestionably gaining in thoroughness; but are we gai-
ning in thoughtfulness?”’%

Een universiteit moest dan ook wel de studenten voorbereiden op de
grote wereld maar toch een kleine wereld op zichzelf zijn, ,,a place remo-
ved — calm Science seated there, recluse, ascetic, like a nun, not knowing
that the world passes, not caring, if the truth but come in answer to her
prayer; and Literature, walking within her open doors in quiet chambers
with men of olden time, storied walls about her, and calm voices infinitely
sweet; here ,magic casements opening on the foam of perilous seas in fai-
ry-lands forlorn’, there windows straight upon the street.””>® Geen wonder
dat een man zo geverseerd in de beeldspraak van Wordsworth en Keats
bang was voor wat een Nederlands dichter later ,,de heerschappij van
uur en feit” zou noemen. Het wonder is dat diezelfde man tegelijk graag
de krant las (wat onze Nederlandse dichter nimmer deed), dat hij tenslot-
te zelfs in de politiek ging, hij die beleden had: ,,We live by poetry, not
by prose, and we live only when we see visions, and not as we have discri-
minating minds.”%’

Een Amerikaans medicus heeft een biografie van Wilson geschreven
waarin hij wil uitleggen dat Wilson’s litteraire bevlogenheid te maken
had met zijn ,,type of cerebral hemisphere organization.” Hij brengt dit
ook in verband met het merkwaardige feit dat Wilson als kind pas zeer
laat leerde lezen en ziet in dat intellectuele tekort een mogelijke oorzaak
van Wilson’s voorliefde voor het zichtbare: ,,the type of cerebral organi-
zation associated with dyslexia and Wilson’s adaption to it may have con-
tributed to his use of auditory and visual imagery in his imaginative play
as a child, and to his cognitive, linguistic style as an adult.”®® Hij werd

54. Bragdon, o.c., p. 230

55. Essay over Adam Smith, febr. 1887, P V p. 445

56. Essay Princeton in the Nation’s Service, 21 Oct. 1896, P X p. 31

57. Verslag van rede in New York, 20 nov. 1905, P XVI p. 229

58. Edwin A. Weinstein, Woodrow Wilson: A Medical and Psychological Biography (Princeton,
1981) p. 18
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geboeid door beeldspraak, hij wist zelf heel goed dat hij die aan de dich-
ters te danken had.

Zelden vatte hij zijn litteraire geloofsbelijdenis zo fraai samen als in het
opstel Mere Literature dat hij 1893 bijdroeg aan het maandblad Atlantic
Monthly. Waarschijnlijk was het vurige stuk een reactie op de uitlating
van een filoloog, die smalend had gesproken over ,mere literature’. Ver-
ontwaardigd ging Wilson tekeer tegen die hoogmoed, tegen de hele litte-
ratuurwetenschap van zijn tijd, die, beweerde hij, de taal tot een curieus
mechanisme reduceerde, de litteratuur in vergelijkende schema’s wrong
en analyseerde. Dat kwam ervan als de mens werd beschouwd als het
product van zijn omstandigheden. ,,Literature can do without exact
scholarship, or any scholarship at all, though it may impoverish itself the-
reby; but scholarship cannot do without literature... Scholarship is mate-
rial, it is not life. It becomes immortal only when it is worked upon by
conviction, by schooled and chastened imagination.””>

Imagination, verbeelding, het is werkelijk het toverwoord van Wilson’s
wereld, een sleutelwoord om hem te verstaan. De ware kennis kwam van
binnen. ,,Give me a pen. Let me write a volume on the philosophy of his-
tory. True, I know precious little history; but philosophy isn’t narrative.
I can do some golden philosophizing with a very few facts to go upon.
What the world wants is thought — and the smaller the ingredient of dull
fact the purer the intellectual product.”® En in het essay The Author Him-
self haast nog krasser: ,,A certain amount of ignorance will insure your
sincerity, will increase your boldness, and shelter that genuineness which
is your hope of power.” En met ignorance bedoelde hij dan niet, zei hij,
onwetendheid met het leven maar ,innocence of the sophistications of
learning, its research without love, its knowledge without inspiration, its
method without grace.”® Het is de wezenlijk dichterlijke mens die zo
spreekt, men wordt herinnerd aan de oude Guido Gezelle die zijn neef
Stijn Streuvels, die hem een mooi kunstboek liet zien, ,,grommend tussen
de tanden’ vermaande: ,,Ge moet de schoonheid niet hier of daar zoeken,
zoek ze in u zelf.’%? Dat proclameerde Wilson ook, het ging er om zichzelf
te vinden: ,,The rule for every man is not to depend on the education
which other men prepare for him — not even to consent to it; but to strive
to see things as they are, and to be himself, as he is.”’63

Wilson was een dichterlijke mens, volgens het romantische, verheven
patroon van zijn tijd, daar komt het op neer, met alle kenmerken, zo men
wil eigenaardigheden, vandien; een man van verbeelding en creativiteit,

59. Mere Literature P VIII p. 238-52, vgl. het essay Literary Life PV p. 476-83 dat dezelf-
de thematiek behandelt

60. Aan Ellen Louise Axson, 13 febr. 1885, P IV p. 245
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63. The Author Himself p. 635

205



22 WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET

overgevoelig, gepassioneerd, eenzaam ondanks al zijn sociale contacten.

Bovenal een man die zich steeds meer vastklemde aan, identificeerde met,

het droombeeld van zijn verbeelding. Die zijn diepste vrede niet vond in

de werkelijkheid maar in zijn ideaal en die daar van gedicht tot gedicht,
i.c. van redevoering tot redevoering, meer in opging, al maar dichter de

volmaakte waarheid van zijn droom benaderend. Zijn lyrische aandrift

was groot genoeg om het zuurdesem te worden van zijn wetenschappelij-

ke carriere en tenslotte ook van zijn politieke. Of om het wat sceptischer

te zeggen: hij bleef gevangen in het spanningsveld tussen poézie en werke-

lijkheid, een eeuwige grensbewoner.

Ligt daar misschien de eigenlijke oorzaak dat hij van de wetenschap in
de politiek terecht kwam? De man die niet de rust en afstandelijkheid had
voor wetenschappelijk werk leek een uitweg uit zijn dilemma te vinden
in bestuurlijke activiteit. In 1902 werd hij in zijn eigen universiteit Prin-
ceton tot president gekozen en daarmee begon een administratieve loop-
baan die hem tenslotte in de politiek zou doen belanden. Acht jaar leidde
hij Princeton, enerzijds met grote successen, want hij was een vurig her-
vormer, anderzijds met enorme conflicten, want hij was in wezen een een-
zaam mens, heel geschikt om vanaf een spreekgestoelte te vermanen en
bezweren maar niet om rustig te overleggen en compromissen te sluiten.
Juist toen hij in de universiteit een van zijn bitterste nederlagen had gele-
den, kreeg hij de kans om een nieuwe carriere op te bouwen in de poli-
tiek. Zijn charisma als spreker was daar wel de voornaamste oorzaak van.
Zo werd zijn diepste wens uiteindelijk toch vervuld. In 1910, hij was toen
53 jaar, werd hij gekozen tot gouverneur van de staat New Jersey (waarin
Princeton ligt) en al twee jaar later, door een curieuze politieke situatie
— de Republikeinse partij scheurde dat jaar in Republikeinen en Pro-
gressieven — werd hij president van de natie.

Maar daarmee waren zijn problemen niet opgelost, de spanning was
verschoven naar een ander terrein. Niet meer met de waarheid van de
wetenschap werd hij nu geconfronteerd maar met de werkelijkheid van
de politiek. Ook over die confrontatie had hij veel nagedacht en veel ge-
schreven. Tenslotte had hij van jongs af aan, we zagen het al, de ambitie
gekoesterd om nog eens een grote rol te spelen in de geschiedenis van zijn
vaderland. De dichter werd werkelijk de staatsman waar hij van had ge-
droomd. Maar hij bleef zichzelf trouw. Nog als president van Princeton
had hij het uitgesproken: ,,I find the greatest lessons in the lines of the
poet, and not the extremely practical man... So do not despise the drea-
mer. He occupies an invaluable position in the economy of life.””¢*

Was het werkelijk mogelijk? Kon de dromer richting en zin geven aan
de alledaagse daden van gewone mensen? Daar zat een paradox die Wil-

64. Rede voor de Princeton Club of Western Pennsylvania, 8 maart 1903, P XIV p. 385
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son reeds vroeg onderkende en positief waardeerde. Als jonge man schreef
hij een essay over Adam Smith, waarin hij eigenlijk een soort geideali-
seerd zelfportret schetste. Hij beschreef de grote Schot als een onpracti-
sche ,,commissioner of customs”, die de beste theorie der belastingen had
opgesteld, ,,an unbusiness-like professor, who established the science of
business; a man of books who is universally honored by men of action.”’%®
Zo zag zijn eigen ambitie er uit en die ging nog veel verder dan zijn
vriend Frederick Jackson Turner begreep, die dit essay een ,,plea for
Woodrow Wilson in the professorial chair” noemde®®. Hij reikte naar het
hoogste leiderschap.

Wilson was, zoals zoveel grote mannen, bezield en gedreven door een
brandende ambitie. Maar als bij haast geen andere leider was daarbij
voor hem het woord het grote middel. Hij geloofde in de macht van de
taal. Wie de juiste taal sprak werd de ware representant van het volk. Zo
was het immers ook met Gladstone geweest. ,,Great statesmen seem to di-
rect and rule by a sort of power to put themselves in the place of the na-
tion over whom they are set, and may thus be said to possess the souls of
poets at the same time that they display the coarser sense and the more
vulgar sagacity of practical men of business.””®” Op dat thema borduurde
hij steeds verder. Het is eigenlijk verbazingwekkend hoe logisch zijn loop-
baan in elkaar zit, hoe jong hij al zijn bestek uitzette. Alsof zijn verrassen-
de carriere op een of andere manier toch gedetermineerd was.

In een lange rede die hij in 1890 hield als commencement address voor
de universiteit van Tennessee (en daarna nog verscheiden malen herhaal-
de, want zoals gezegd, hij hield vele lezingen) ging hij dieper in op de
problematiek van de relatie tussen letteren en politiek. Het verschil, zo
beweerde hij daar, tussen de ,,men who write”” en de ,,men who act” was
dat de eerste de betrekkelijkheid van alles inzagen, terwijl de tweede zich
daardoor niet konden laten weerhouden om simpele, eenzijdige daden te
doen. De schrijver hield zich bezig met individuen, de man van de daad
,,need not pierce the particular secrets of individual men”, hij moest enkel
aanvoelen ,,what it is that lies waiting to be stirred in the minds and pur-
poses of groups and masses of men.” De schrijver kon daarom geen staats-
man zijn, hij zag alles te genuanceerd, en de staatsman omgekeerd geen
schrijver, hij onderscheidde de nuances niet. Burke met al zijn politieke
inzicht — en Wilson bewonderde hem mateloos — miste de aansluiting op
de werkelijkheid, ,,he went on from the wisdom of today to the wisdom
of to-morrow‘* en daarmee kon men geen politiek bedrijven. Disreali om-
gekeerd was een groot staatsman in wiens romans de personen ,,puppets
to his will”” waren.

65. Essay over Adam Smith, 1 febr. 1887, PV p. 454
66. Bragdon, o.c., p. 185
67. Essay over Gladstone, april 1880, P I p. 628
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Men voelt hoe in zo’n stuk Wilson met zichzelf in discussie is. Hij
waagde apodictische uitspraken die toch eigenlijk op vage ideeén berust-
ten. Wat betekende de tegenstelling tussen de wijsheid van vandaag en
de wijsheid van morgen? Zat daarin niet precies het hele probleem van
zijn eigen idealisme? Zou hij niet tenslotte ondergaan aan zijn toekomst-
visioenen, zijn wijsheid van morgen?

En wat was eigenlijk de ,,mind and purpose” van de massa? Het is
merkwaardig na te gaan — maar het vereist een aparte behandeling — hoe
in het liberale, individualistische denken van Wilson langzaam de idee
groeide dat er zoiets zou zijn als een gezamenlijke volkswil. Burke, niet
Rousseau, was het grote voorbeeld van zijn politieke filosofie. Maar de
gedachte dat er een gezamenlijke wil was van een groep mensen, eerst
van de natie, maar vervolgens nog belangrijker, van de mensheid, be-
heerste steeds meer Wilsons denken. Precies daarin fundeerde hij zijn
ideeén over het leiderschap, altijd en immer, laten we het niet vergeten,
bezig met zijn eigen ambitie.

Hij onderscheidde dan ook nog tussen een ,,popular thought”, dat wat
het volk waarlijk voelde, en een ,,popular mood’ en dat was dan niet
meer dan de opwinding van het ogenblik. De ware leider sloot aan bij de
gedachten van het volk, ja belichaamde ze. Daarbij haalde hij alweer een
Engelse getuige aan, Richard Cobden, die gezegd had dat het noodzake-
lijk was ,for the concentration of a people’s mind that an individual
should become the incarnation of a principle.” Het morele element was
daarmee geimpliceerd en iets verder in hetzelfde betoog kwam Wilson
met nog een bewonderd Engels voorbeeld, John Bright en zijn uitspraak:
,»1 believe there is no permanent greatness in a nation except it be based
upon morality.”” De leider moest dat morele karakter belichamen, repre-
senteren, uitdragen.

En dat kon alleen als hij een goede ,,orator”” was. Het was de rhetoriek
die het leiderschap waar maakte. De hele Wilson, met al zijn verachting
voor de werkelijkheid, met zijn geloof in persoonlijke bezieling, met zijn
brandende ambitie, komt dan te voorschijn in de volgende passage: ,,men
are not led by being told what they do not know. Persuasion is a force, but
not information; and persuasion is accomplished by creeping into the confi-
dence of those you lead.” De ware leider was de man die de massa be-
greep: ,,Leadership, for the statesman, is interpretation. He must read the
common thought; he must test and calculate very circumspectly the prepa-
ration of the nation for the next move in the progress of politics.”

De dichterlijke Wilson vond voor zulk waarachtig leiderschap de meta-
foor van de centaur. ,,The headship of the mind over the body is a like
headship for all of us — it is observant of possibility and of physical envi-
ronment.” Dat beeld had tevens een aardig evolutionistisch aspect en het
beklemtoonde dat de ware leider verbonden was met zijn volk; zijn lei-
derschap ,,must daily feel under its feet the road that leads to the goal pro-
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posed, knowing that is a slow, a very slow, evolution to wings.”

Dat betekende echter niet dat de staatsman geen grote taak had: ,,The
forces of the public thought may be blind: he must lend them sight; they
may blunder, he must set them right.”” En het was wel waar dat het ge-
vaarlijk was om te hoge idealen te koesteren, het was wel waar dat poli-
tiek bereidheid tot compromis impliceerde, maar al was dat in het alge-
meen waar, zo nu en dan waren er omstandigheden waarin het niet meer
waar was. Soms, opeens, was er iets heel anders aan de hand. Een situatie
kwam dan in een beslissende fase en dan was alle betrekkelijkheid opeens
verdwenen, dan ging het om absolute zaken. Misschien hoorde Wilson,
de trouwe kerkganger en koorzanger, daarbij in zijn achterhoofd wel de
bekende hymne van James Russell Lowell:

Once to every man and nation
Comes the moment to decide,

In the strife of truth with falsehood,
For the good or evil side.

Hij schreef tenminste: ,,Once and again one of those great influences
which we call a Cause arises in the midst of a nation. Men of strenuous
minds and high ideals come forward, with a sort of gentle majesty, as
champions of a political or moral principle.” En in hooggestemde be-
woordingen beschreef hij hoe zulke heldhaftige leiders de moed hadden
om waarachtig te zijn, hoe ze dan door allen, zelfs door hun beste vrien-
den, verlaten werden, maar hoe tenslotte de publieke opinie omdraaide,
hoe ze zegevierden, hoe de laatste tegenstand werd verbrijzeld (,,crus-
hed”, een woord dat Wilson bleef koesteren toen het zo ver was, toen zijn
eigen grote ,,cause’ in het geding was).

Zo’'n verandering, legde hij verder uit, kwam organisch tot stand, als
de tijd er rijp voor was, net als het Christendom ,,in the fulness of time.”
Maar als ze kwam dan was ook alles anders. ,,Great leaders do not indeed
observe times and circumstances, Theirs is not a service to opportunity.
They have no thought for occasion, no capacity for compromise.” Zo kon
Wilson eigenlijk al in 1890 het hele draaiboek schrijven voor de gebeurte-
nissen van dertig jaar later. Daar was het allemaal al, de edele wil van
de mensheid die volstrekt onweerstaanbaar was en alle weerstand verbrij-
zelde, de volheid der tijden als een welaangename tijd van eschatologi-
sche afmetingen, en natuurlijk vooraan de leider, de uitverkoren ,,deeply
human man”, die aan het slot zowaar werd verwelkomd met een gedicht
van dezelfde Lowell als een ,,sheperd of mankind”

Fruitful and friendly for all human kind,
Yet also nigh to heaven and loved of loftiest stars®.

68. Leaders of Mcn, 17 juni 1890, P VI p. 644671
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Het betoog Leaders of Men is van 1890, toen Wilson 34 jaar was en al
een man die een nationale naam begon te maken als spreker en schrijver.
Dertien jaar later, toen hij al president van Princeton was kwam hij nog
eens nadrukkelijk op hetzelfde thema terug. Het was voortdurend in zijn
gedachten. In 1903 hield hij een rede getiteld The Statesmanship of Letters,
waarin hij de relatie van letteren en politiek weer eens grondig behandel-
de. Men vindt daarin veel terug van wat we al hoorden, want Wilson ha-
merde graag op hetzelfde aambeeld. Ook hier is weer de volkswil die edel
en onzelfzuchtig is (dat zou zijn gebleken in de oorlog van 1898), ook hier
de toekomstverwachting van de ,,universal brotherhood of mankind”.
Maar de scheiding tussen schrijver en staatsman is aanzienlijk kleiner ge-
worden. De staatsman is net als de schrijver de man die midden in het
leven staat maar die toch tegelijk ,,must walk apart and reflect upon the
permanent and universal elements, that lie within the transactions he ta-
kes part in.” In de staatkunde zijn de letteren onmisbaar, wat zou Ameri-
ka geweest zijn zonder de schone woorden van zijn grote leiders. Amerika
zal groot zijn als het werkelijk begrepen wordt. ,,She will not be known
until she is understood; and her wealth will not interpret her, or her phy-
sical power, or the breadth of her uncounted acres, or anything else she
has builded; but only such revealing speech as will hold the ear and com-
mand the heed of other nations and of her own people.”®

Met zulke ,,revealing speech’ geloofde Wilson later, in het beslissende
tijdsbestek van de grote ,,Cause’” van de Volkenbond, de wereld te kun-
nen leiden. Alles wat hij gedroomd had en gehoopt en begeerd werd toen
werkelijkheid, wereldwijd. Toen speelde hij dan ook precies de rol die hij
al uitvoerig beschreven had in de geciteerde toespraken en essays. Toen
zou hij de wereld hervormen met woorden. Zeker, in Parijs moest hij nog
compromissen sluiten maar alleen maar met het oog op de vlakbije vol-
maakte panacee van de Volkenbond. De kern van zijn falen zat niet in
zijn koppigheid of in zijn onwil om te luisteren naar zijn adviseurs (al wa-
ren dat factoren) de kern zat in zijn neiging, ja dwang om de werkelijk-
heid van de buitenlandse politiek te dwingen in een absoluut schema, een
dichterlijk-moralistische constructie ontstaan uit de woord geworden dro-
men die hij van jongsaf gekoesterd had. Wat hij tenslotte wilde was zo
schoon, zo verheven dat de werkelijkheid er wel bij moest afsteken. Waar-
schijnlijk wilde hij niet anders, iets minder dan het volmaakte kon hij ten-
slotte niet meer aanvaarden. Toen hij uit Versailles terug was gekeerd in
Washington, aanvaardde hij volstrekt geen compromissen meer en zo
ging hij groots en tragisch onder.

De historicus Robert Dallek concludeerde dat Wilson faalde ,,because,
it may be reasonably suggested, he wanted it that way. Unconsciously

69. Statesmanship of Letters, 5 nov. 1903, P XV p. 33-46
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aware that his claims for the League were unrealizable, that a new world
social order and advance towards domestic harmony were out of reach,
he preferred rejection of the treaty by the senators whom he could then
label killers of the progressive dream.”’? Dat is een andere manier om
hetzelfde te zeggen namelijk dat Wilson de dichter het tenslotte won van
Wilson de staatsman. Aan zijn absolutisme, zijn opleggen van een heilig
visioen aan de gebroken werkelijkheid ging hij onder. De kern van zijn
wezen was dichterlijk, verheven, naief en ik waag het tenslotte om op
hem toe te passen wat een Engelse essayiste, Elizabeth Bowen, schreef
over de letterkundige: ,,Concentration on any one writer’s work almost
always ends by exposing a core of naivety — a core which, once it has been
laid bare, seems either infantile or august.”’!

70. Robert Dallek, The American Style of Foreign Policy, Cultural Politics and Foreign Affairs
(New York, 1983) p. 91

71. Elizabeth Bowen, ,,The Roving Eye”, 1952 in The Mulberry Tree, The Writings of Eliza-
beth Bowen, ed. Hermione Lee (Londen, 1986) p. 64-65
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