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Staat u mij toe te beginnen met een paar citaten. Want als ik het over 
rhetoriek heb en zelfs voorop stel dat ik die rhetoriek raadselachtig vind, 
dan moet ik eerst met voorbeelden komen. Woodrow Wilson is aan het 
woord, we zijn aan het einde van de eerste wereldoorlog, het verschrikke­
lijke drama nadert zijn ontknoping en tegelijk, daarmee vervlochten, lijkt 
ook het leven van de Amerikaanse president tot een dramatische climax 
te komen. Hijzelf ziet het allemaal in zeer groot perspectief, het drama 
dat nu voltooid wordt is het drama van de hele wereldgeschiedenis en wat 
er gaat volgen is waarl~jk de katharsis. Daar is dan ook heel wat rhetoriek 
voor nodig. 

Hij zegt bij voorbeeld, en dat is mijn eerste voorbeeld, de datum is 4 
juli 1918, de zomer van het laatste oorlogsjaar, de verjaardag van Ameri­
ka's onafhankelijkheid : "This, then, is our conception of the great strugg­
Ie in which we are engaged. The plot is written plain upon every scene 
and every act of the supreme tragedy. On the one hand stand the peoples 
of the world - not only the peoples actually engaged , but many others 
also who suffer under mastery but cannot act; peoples of many races and 
in every part of the world - the pcople of stricken Russia still, among the 
rest, though they are for the moment unorganized and helpless. Opposed 
to them, masters of many armies, stand an isolated, friendless group of go­
vernments who speak no common purpose but only selfish ambitions of 
their own by which none can profit but themselves, and whose peoples 
are fuel in their hands; governments which fear their people and yet are 
for the time their sovereign lords, making every choice for them and dis­
posing of their lives and fortunes as they will, as well as of the lifes and 
fortunes of every people who fall under their power - governments clo­
thed with the strange trappings and the primitive authority of an age that 
is altogether alien and hostile to our own. The Past and the Present are 
in deadly grapple and the peoples of the world are being done to death 
between them.'" 

Wat een merkwaardige versimpeling van de werkelijkheid tot één 
groot schema, zwart-wit: de goede volkeren in de laatste strijd tegen de 
slechte regeringen, en ze winnen die str~jd want zij zijn de toekomst en 
hun meesters zijn het verleden. 

Een tweede voorbeeld van een halfjaar later. De oorlog is voorbij, pre­
sident Wilson is naar Europa gereisd om de definitieve vrede die hij al 
haast onder handbereik heeft af te ronden, maar in februari moet hij een 
paar weken terug naar zijn land voor dringende bestuurlijke zaken. Bij 

l. Rede van 4 juli 1918, in Alben Fricd, cd. , A Da.y of Dedicatiol/ , Th, Essfl/tiallVritil/gs a1/d 
Speeches q! Woodrow Wil.wn (Ncw Vork-Londcn, 1965) p. 328- 29 
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4 WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET 

aankomst in Boston legt hij uit waarom de oorlog werd gewonnen. Het 
was de triomf van het idealisme. Veel mensen praten graag denigrerend 
over idealen en over idealisten, dat zijn, zeggen ze, speciaal "those sepa­
rated, encloistered persons whom they choose to term academic." Maar 
wat een zoete wraak is het dat deze oorlog is gewonnen omdat Amerika 
meedeed terwille van idealen "and nothing bu t ideals, and the war has 
been won by th at inspiration." De moede Europese soldaten keken ver­
wonderd op toen ze de Amerikanen zagen komen, "men in khaki coming 
across the sea in the spirit of the crusaders, and they found they were 
strange men, reckless of danger not only, but reckless because they see­
med to see something that made that danger worth while. Men have tes­
tified to me in Europe that our men were possessed by something that 
they could only call religious fervor. They were not like any of the other 
soldiers. They had vision; they had dream, and they were fighting in 
dream; and fighting in dream they turned the whole tide of the battle, 
and it never came back.,,2 

Een derde voorbeeld van weer ruim een half jaar later. Het is septem­
ber 1919 en Wilson is op zijn grote tournee door het Westen van de Ver­
enigde Staten, zijn laatste wanhopige beroep op het volk tegen de Senaat, 
alweer op de gewone goede mensen tegen hun slechte regeerders en hij 
legt het allemaal nog eens uit waar het nu om gaat, namelijk om de Vol­
kenbond die de blijvende vrede zal waarborgen, om Amerika's volstrekt 
dienende rol daarbij, om het recht van alle volkeren om hun eigen re­
gering te kiezen. Bijvoorbeeld in Rusland, hij schildert de Russische situa­
tie als volgt (voor een gehoor in de stad Billings in Montana, één van de 
meer dan veertig hooggestemde redevoeringen die hij in nauwelijks drie 
weken tijd houdt): "Look what has happened in Russia, my fellow citi­
zens. I find wherever I go in America that my fellow citizens feel as I do, 
an infinite pity for that great people, an infinite Ionging to be of some ser­
vice to them. Everybody who has mixed with the Russian people tells me 
th at they are among the most lovable people in the world, a very gentIe 
people, a very friendly people, a very simple people, and in their local life 
a very democratic people, people who easily trust you, and who expect 
you to be trustworthy as they are. Vet this people is delivered into the 
hands of an intolerable tyranny. It came out of one tyranny to get into 
a worse.,,3 

Het zou er slecht voor staan in de wereld maar, goddank, er is uitzicht. 
Er komt een Volkenbond. Dat moge geen absolute garantie zijn tegen 
oorlog, dat wil de hooggestemde president desnoods nog wel toegeven, 
maar veel scheelt het toch niet. Als het vredesverdrag, waar het handvest 
van de Volkenbond onlosmakelijk aan gekoppeld is, wordt aanvaard, als 

2. Rede te Boston, 24 fcbr. 1919, ib. p. 362 
3. Rede te Billings, Montana, 11 sept. 1919, ib. p. 445 
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WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET 5 

Amerika zelf daaraan meedoet, dan is de toekomst stralend schoon, on­
beschrijfelijk, enkel in eschatologische termen onder woorden te brengen, 
en zo doet Wilson het dan ook, b.v. in de laatste rede van zijn tournee, 
die tegelijk de laatste rede van zijn leven zal zijn, op 25 september 1919 
in Pueblo in Colorado, want de nacht daarop stort hij in en daarmee be­
gint zijn verschrikkelijke onttakeling. Hij zal nog haast anderhalf jaar in 
een toestand van ontreddering in het Witte Huis doorbrengen, hij zal 
daarna nog drie jaar in afzondering leven, hij zal alles verliezen waar hij 
voor gestreden heeft, zijn eigen land verloochent al zijn idealen. 

Maar die laatste woorden in Pueblo waren: "The arrangements of th is 
treaty are just, but they need the support of the combined power of the 
great nations ofthe world. And they will have that support. Now that the 
mists of this great question have cleared away I believe that men will see 
the truth, eye to eye and face to face. There is one thing that the Ameri­
can people always rise to and extend their hand to, and that is the truth 
of justice and of liberty and of peace. We have accepted that truth and 
we are going to be led by it, and it is going to lead us, and through us 
the world, out into pastures of quietness and peace such as the world ne­
ver dreamed of before.,,4 

Natuurlijk heeft die onwaarschijnlijke schittering van taal, die fantasti­
sche voorstelling van zaken, die glossolalie van gelukzaligheid boven de 
werkelijkheid uit, in overvloed uitstromend - mijn paar voorbeelden zou 
ik met vele andere kunnen aanvullen - reeds dikwijls verbazing gewekt 
en er zijn allerlei verklaringen voor aangevoerd. Laat ik om te beginnen 
de voornaamste daarvan eens nagaan. Daar is allereerst de gedachte dat 
het verschijnsel rhetorica helemaal niet een bijzondere eigenaardigheid 
was waarmee juist Wilson behept was, maar iets dat inhaerent was aan 
de tijd waarin hij leefde. Zoals een van zijn biografen schrijft: "To some 
degree such utterances were inescapable rhetorical flourishes in an age of 
fulsome oratory and lip service to idealism in all endeavors.,,5 Daar zit 
wel iets in . De optimistische mensen van voor 1914, de bewoners van "die 
Welt von Gestern", durfden een grootspraak aan , in de politiek, maar 
ook in de poëzie, op de kansel en in het theater, die ons al gauw ridicuul 
in de oren zou klinken. 

Om maar even te denken aan sommige van Wilsons tijd- en landgeno­
ten: zijn grote rivaal in de Democratische partij, die in de eerste jaren van 
zijn bewind zijn Secretary of State was, William Jennings Bryan, was 
alom bekend als een man met een gouden stem. Zijn eerste nominatie als 
candidaat voor het presidentschap, in 1896 (er zouden er nog twee vol­
gen, in 1900 en in 1908, ze waren alle drie tevergeefs) had hij te danken 

4. Rede te Pueblo, Colorado, 25 sept. 1919, ib. p. 459 
5. John Milton Cooper, The Warrior and the Priest , Woodrow Wilson and Theodore Roosevtlt 

(Cambridge, Mass. en Londen, 1983) p. 269 
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6 WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET 

aan zijn befaamde "Cross-of-Gold speech", een rhetorisch bravourstuk 
dat met een applaus van haast een half uur werd beloond (behalve lang 
luisteren kon het publiek ook lang juichen)6. Wilsons andere politieke 
tegenstander en tenslotte onverzoenlijke vijand, Theodore Roosevelt, was 
evenzeer een spreker die grote menigten volstrekt in zijn ban wist te hou­
den, al moet men zijn succes misschien meer toeschrijven aan zijn "his­
trionic gifts" dan aan zijn taalvermogen/ zijn "noise-making capacity 
was greater than his sense of direction.,,8 Maar het is in het algemeen 
waar, de negentiende-eeuwse traditie van ostentatieve eloquentie, die, 
denk ik, haar wortels had in de Romantiek (met in Amerika zulke vorsten 
van de rostrum als Daniel Webster en Henry Clay) was omstreeks 1900 
nog in volle bloei . 

Maar het merkwaardige is nu juist dat Wilsons rhetoriek niet werkelijk 
past in zijn tijd. Er is in zijn redekunst iets heel eigens, hij lijkt het ge­
wicht van woorden fijner aan te voelen dan de meeste van zijn collega­
politici en zijn taal is minder gezwollen, minder belast met cliche's, ze is 
spiritueler. Zo positief wordt ze tenminste geïnterpreteerd door zijn be­
langrijkste biograaf, Arthur S. Link: "as a spellbinder he appealed chieAy 
to men's minds and spirits, and only infrequently to their passions.,,9 
Maar misschien is dat nu juist de tragedie. Werd hij zo niet de stem eens 
roependen in de woestijn, de geest verdwaald in de wildernis van de wer­
kelijkheid? 

In elk geval wekte die hoge vlucht al verwondering bij de tijdgenoten 
zel( Ze waren wel gewend aan de grootspraak van de Bryans en de Beve­
ridges en hoe ze verder heten, maar de ijle hoogte van Wilsons boodschap 

6. Louis W . Koenig, Bryan , A Political Biography oJ William Jennings Bryan (Ncw York, 1971 ) 
p. 198 
Na voltooiing van dit stuk trofik in het amusante maar wat roddelige dagboek van Lord 
Riddell een gesprek, gedateerd 23 april 1919, waarin Lloyd George en zijn vrienden de­
zelfde vergelijking maakten tussen de rhetoriek van Wilson en die van Bryan. Lloyd 
George gaf als zijn mening dat hij Wilson geen goede spreker vond, maar wel een goede 
"phrase-maker", die soms ook de indruk maakte oprecht te zijn. Het woord " world" 
sprak Wilson met een speciale zalving uit, beweerde de Engelse premier, en hij deed het 
na. Bryan daarcntegen kon groot zijn , hij was een keer een rede begonnen met de zinnen: 
" Some people will say that I have run my course; some will say that I have not fought 
the light; but no one can say that I have not kept the faith. " Dat was volgens de grote 
Welshman, die zelf ook een spreker van allure was, het mooiste dat hij ooit had gehoord. 
De Engelse diplomaat Cecil Spring-Rice, die ook bij het gesprek aanwezig was (hij was 
ambassadeur in Washington geweest) vertelde echter dat juist de ietwat eentonige voor­
dracht van Wilson, b.v. in zijn rede bij de oorlogsverklaring op 2 april 1987, uiterst effec­
tiefwerkte. "In America a man must be either a spell-binder or adopt a style which was 
unusual." Lord Riddell's Intimate Diary oJ the Peace Conference and After, 1918-1923 (Londen, 
1933) p. 58 

7. Edmund Morris, The Rise rif Theodore Roosevelt (Londen, 1979) p. 684 
8. David F. Houston, Eight rears With Wilson's Cabinet, 1913-1920 (Londen , 1926, 2 din. ) I 

p. 5 
9. Arthur S. Link, Wilson, The .New Freedom (Princeton, 1956) p. 149 
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WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET 7 

ontging ze. Herbert Croly, de brilliante auteur van The Promise rif Ameri­
ean Life (het boek dat Theodore Roosevelt tot de ontdekking van zijn 
ware progressieve zelf bracht) en hoofdredacteur van The New Republie, 
karakteriseerde Wilsons oratorische talent in een grandioze, vernietigende 
cri tiek, onder de ti tel "The Other-W orldliness of Wilson" (The New Repu­
biie 27 maart 1915) 10, waaruit ik niet kan laten een paar van de fraaiste 
passages te citeren. "Woodrow Wilson is on the side of the angels ... His 
references to this world of strife and woe are faint allusions only, thrown 
out with th at discreet grace which no doubt characterizes the best dinner­
table conversation on Olympus. His style has the air of dealing lightly 
with the disagreeble. Mankind and its gross appetites appear under none 
too descriptive adjectives like "selfish" or "cynical". Having appeared 
shyly, they are soon lost to sight again, as the style in ascending rythm 
begins to soar into the regions where all is love and law and sweetness and 
light. 

Mr. Wilson seems to be one of those people who shuffle off their mortal 
coil as soon as they take pen in hand. They become tremendously nobie . 
They write as the monuments of great men might write. They write only 
upon brass, and for nothing shorter than a millennium. They utter no­
thing which might sound trivial at the LastJudgment, or embarrass them 
in the most august company ... It is the quality of Mr. Wilsons thinking 
to make even the most concrete things seem like abstractions. Technically 
he is perfectly aware that ideals are good for what they are good for, in 
the real world of moving men; actually he conveys only the most remote 
view of that world. His mind is like a light which destroys the outlines of 
wh at it plays upon; there is much illumination, but you see very little." 

Nog veel verder ging de verwondering van een andere tijdgenoot, Wil­
liam Bayard Hale, die een heel boek schreef, The Story of a Style, om aan 
te tonen hoe onwerkelijk, ja onwaarschijnlijk Wilsons rhetoriek wel was. 
Maar bij hem was het wellicht meer woede dan verwondering, want hij 
was eens een goede vriend van de president geweest, schrijver van zijn 
eerste verkiezingsbiografie, en was vervolgens, als zovele goede vrienden, 
met hem in onmin geraakt. Zijn boek is dan ook wel heel negatief, maar 
interessant als een vroege poging tot litteraire analyse. De overgelijkelijke 
iconoclast H.L. Mencken begroette het werk met boosaardige blijdschap 
en overtrof het verre in zijn essay erover "The Archangel Woodrow". 
Maar hij is nog maar half een tijdgenoot, hij is al de woordvoerder van 
de nieuwe naoorlogse generatie die met woedend welbehagen de stijve 
heiligheid der vaderen wil ontluisteren. Geen fraaier doelwit dan de 
"Wilsonian buncombe" met "its ideational hollowness, its ludicrous strut-

10. The New Republic, 27 maart 1915, gecil. in Norman A. Gracbncr, Ideas and DiPlomacy 
Readings in the lntellectual Tradition of American Foreign Policy (Ncw York, 1964) p. 476- 77, 
vgl. Link, O .L, p. 150-51 
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8 WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET 

ting and bombast, its heavy dependenee upon greasy and meaningless 
words, its frequent descents to mere sound and fury, signifying no­
thing."ll 

Een tweede verklaring van Wilsons rhetoriek, nauw met de eerste ver­
bonden, is dat ze niet anders zou zijn dan een dekmantel voor zijn ei­
genlijke bedoelingen. Zo gaat dat in de politiek, is dan de redenering, de 
woorden zijn er om de gedachten verbergen, de taal is een sluier waar­
achter het materiële eigenbelang schuil gaat (het zou aardig zijn om eens 
na te gaan wanneer het woord rhetorica eigenlijk zo'n peioratieve beteke­
nis is gaan krijgen). Er waren er onder Wilson's toehoorders die zo ge­
dacht hebben. Een fraai voorbeeld van zulke twijfel is het stuk dat de 
Franse historicus en journalist Daniel Halévy in december 1919 bijdroeg 
aan het blad L'Opinion. Hij becritiseerde eerst Wilson's gebrek aan diep­
gang en soepelheid en stelde vervolgens de grote vraag: waar ging het 
hem eigenlijk om? Wat wilde hij toch? Zou hij, zoals de tovenaar uit Dui­
zend-en-een-nacht, de gevangene zijn van de krachten die hij had op­
geroepen? Was hij in de ban van zijn eigen idealisme, meegesleept door 
zijn eigen propaganda, duizelig van zijn pauselijke rol? Was hij door zijn 
logica of ijdelheid in de war geraakt? Halévy's conclusie was: "Ik voor 
mij denk dat Wilson de realist domineert over Wilson de idealist. Ik denk 
dat Wilson de realist er op uit is om de permanente leidende rol van 
Amerika in de zaken van Europa, Afrika en Azië veilig te stellen ... Presi­
dent Wilson trachtte zijn land de weg van deze nieuwe vrede op te doen 
gaan zoals hij het het oorlogspad op had geleid, door weer de rol van 
nieuwe Messias te spelen, waar hij al eerder zo'n groot succes mee heeft 
gehad."12 

Halévy is een van de eersten die zo het beeld schetst van Wilson als de 
grote huichelaar en dat beeld is vooral in de jaren twintig zeer populair 
geworden. Iets ervan vindt men in de beroemde aanval van Keynes op 
Wilson, als hij het heeft over het "web of sophistry and Jesuitical exegesis 
that was finally to clothe with insincerity the language of the whole Trea­
ty," wat hem herinnert aan de heksen uit Macbeth: 

Fair is foul and foul is fair, 
Hover through the fog and filthy air. 

Maar bij Keynes is Wilson eerder het koppige en onnozele slachtoffer van 
zijn eigen puriteinse beginselen dan de geslepen boosdoener. Het beeld 
van Wilson als de sluwe hypocriet komt vooral uit de linkse hoek, het 
wordt gestimuleerd door de Marxistische filosofie, maar het is ook te vin­
den bij de gedesillusioneerde Duitse kringen van na de oorlog en het woe­
kert voort bij de Amerikaanse revisionisten al omstreeks 1930 en nog tot 

IJ. Alistair Cooke, ed., The Vintage Meneken (New Vork, z.d. ) p . 117 
12. Geciteerd in Graebncr, o.c., p. 478- 79 
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WOODROW WJLSON, PROFESSOR OF PROFEET 9 

in onze tijd. Lenin ontmaskert hem als kapitalist, zij het niet de ergste, 
Tsjitsjerin stelt hem, in de toen zo geliefde vergelijking van de vrede van 
Versailles met het Congres van Wenen, niet gelijk met Metternich maar 
met Alexander 113. De Duitse pers van 1919-20 is vol met woedende aan­
vallen: "ftir uns Deutsche bleibt er die Personifikation politischer Irrun­
gen und Heucheleien, der Verleumder, Betörer und Verderber des deut­
schen Kaisertums und Bismarckischen Reiches." 14 En de grote Ed uard 
Meyer wijdt in 1920 een heel boek aan de Verenigde Staten (hij heeft 
dan zijn eredoctoraten uit Harvard en Chicago al lang verscheurd) om 
uit te leggen dat Wilson een zalvende hypocriet is, in wiens karakter alles 
is samengevat wat de Duitse natuur tegenstaat. 15 

Een recent Amerikaans proefschrift uit Wisconsin (een centrum van 
progressieve historiografie ) vat het allemaal nog eens samen: "American 
economie expansion required collective securityagainst hungry rivals for 
markets and against revolutionary disruption and war.,,16 En in het boek 
van ClaudeJulien [ ' Empire Américain (Parijs 1968) is er zelfs een speciaal 
hoofdstuk onder de titel "Wilson ou Ie masque de l'idéalisme.,,17 

In mijn bestek kan noch moet ik uiteraard op de hele problematiek van 
de materialistische interpretatie der geschiedenis ingaan. Mij beperkend 
tot het geval Wilson wil ik helemaal niet beweren dat hij de economische 
belangen van zijn land niet zou hebben willen behartigen, maar wel dat 
er voor hem een morele rangorde was waarin materiële en morele zaken 
in elkaars verlengde lagen. Dat mag naief klinken maar het past toch zeer 
wel in de liberaal-progressieve gedachtenwereld toen zeer gangbaar in de 
Verenigde Staten en nadrukkelijk gedoceerd in Wilson's eigen universiteit 
Princeton. Zijn leermeester Lyman H. Atwater bracht hem de beginselen 
van de laissez-faire economie bij vanuit moreel oogpunt, daarin was "the 
ethical element paramount." In de Princeton Review werd het geloof in de 
natuurlijke harmonie der maatschappelijke krachten fraai verdedigd, bij 
voorbeeld als volgt in een artikel van de Zwitserse filosoof Frederick Go­
det : "Do we see in thought, advancing upon the theatre of a purified 
earth, the majestic band of the fellow-workers with God? - here the ma­
nufacturers, authors of a world of wonders which shall eclipse these num­
berless masterpieces which we here behold; there the merchants, who, in 
the midst ofuniversal peace, will enrich the entire globe with the precious 

13. John Maynard Kcynes, Tne Economie ConsequmCfS ol/ne Peaa (Londen, 1919) p. 47; John 
M. '('hompson, RUJJia, Bolsnevism and tne Vmailles Peare (Princeton, 1966) p. 319-20 

14. Peter Berg, Deulsrh!and und Amerika 19/8-/929, Uher das deu/srile Amerikahild der <.wa//àger 
Janre (Lühcck-Hamhurg, 1963) p. 36 

15. Ernst Frat'nkcl, ('d., Amerika im Spifl!,e1 des deu/scl/fII politis(nen Det/kens (Keulen, 1959) p. 
64-65 

16. Sidney BeH, Woodrow Wils07/ and tile t;volution of a keU' Diploma(y (diss. C nivo of Wiscon­
sin, 1969, Cniv. Microfilms Inc., Ann Arbor, Mi. 1969) p. 274 

17. Claude Julien, I: Empire Américain (Parijs , 1968) p. 127- 161 
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products of every part ... All this army of free workers is moving under the 
inftuence of a single inspiration, the spirit of a holy love, toward a single 
end, placed high enough to be the end for all... Here is the collective des­
tination. It is the kingdom of God in man, or if you prefer, of man in 
God. And as the result the earth transformed into heaven - th at is to say, 
heaven realized on earth ~ " 18 

In die atmosfeer van optimisme ademde Wilson en hij mocht dan wel 
zo nu en dan de gebruikelijke irritaties van de hervormer hebben over de 
"conspicuous consumption" 'van de rijkaards van zijn dagen, hij mocht 
de uitwassen betreuren, hij had toch niet de minste moeite het kapitalis­
me van zijn land te waarderen met de maatstaven van zijn moraal. Hij 
vond die positie vanzelfsprekend juist in haar simpelheid: "This then, my 
friends, is the simple message that I bring you. Lift your eyes to the hori­
zons of business; do not look too close at the little processes with which 
you are concerned, but let your thoughts and your imaginations run 
abroad throughout the whole world, and with the inspirations of the 
thought that you are Americans and are meant to carry liberty and justi­
ce and the principles ofhumanity wherever you go, go out and sell goods 
that will make the world more comfortable and more happy, and convert 
them to the principles of America.,,19 

Men kan Wilson naiviteit aanwrijven als men zulke woorden leest, hij 
paste daarmee toch in zijn tijd. Hij geloofde wat hij zei, hij geloofde het 
op een verheven wijze, en zelfs Herbert eroly ging dan wel te keer tegen 
"a mind which is fuUy convinced of the everlasting righteousness of its 
own performances and which surrounds this conviction with a halo of 
shimmering rhetoric" maar hij voegde er aan toe: "Mr. Wilson's sincerity 
is above suspicion. "20 

Zo komen we tot een volgende, derde verklaring van zijn hoge rheto­
riek: hij wist niet wat hij zei, hij bedroog niet anderen maar zichzel( De 
vlucht van zijn woorden sleepte hemzelf mee, God wist waarheen. Ook 
daar komen we weer bij een vertrouwd imago van Wilson, alweer in be­
ginsel aanwezig bij de woedende Keynes: "in fact the President had 
thought out nothing; when it came to practice his ideas were nebulous 
and incomplete." En geen wonder: "His thought and temperament we re 
essentially theological, not intellectual. "21 Aldus de Engelse econoom en 
dergelijke bittere critiek kwam net zo uit andere Europese landen. Henri 
Barbusse was even fel : waarom had Wilson in VersailIes zulke onwaardi­
ge compromissen gesloten? Was hij niet opgewassen tegen de Europese 

18. Ernest Lee Tuveson, Redeemer Na/ion, The Idea of Ameriea's Millenia/ Ro/e (Chicago-Lon­
den, 1968) p. 174 

19. Geciteerd in N. Gordon LevinJr., Woodrow Wi/son and World Polities, Ameriea's Response 
/0 War and Revo/u/ion (New Vork, 1968) p . 18 

20. A.S. Link, o.c., p. 471 
21. Keynes, o.c., p. 39, 38 
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WOODROW WILSON, PROFESSOR OF PROFEET II 

listen en lagen? Deed hij wat hij politiek haalbaar achtte? Welnee, de 
waarheid was gewoon dat hij nooit werkelijk begreep wat hij zelf beweer­
de. 22 En de liberale Duitser Theodore Wolff beaamde het in een necrolo­
gie bij Wilsons dood in 1924: "Man kann den Mann weder in den Him­
mel heben noch in die Hölle verweisen, der nach oben strebte und am 
Unten klebte, wie Prometheus der Menschheit das Licht zu bringen 
traümte und in Schwäche, Eitelkeit und Unkenntnis den Mächten des 
Dunkels erlag.,,23 

Enzovoorts, enzovoorts. Het imago van Wilson als de Amerikaanse 
idealist in het cynische Europa is een klassiek thema geworden. "Wilson, 
der Amerikaner, wollte die Ketten des Bösen abbrechen und überall 
Recht machen, wo bisher Unrecht gewesen war. Das gelang ihm nicht," 
aldus Golo Mann kort en bondig. 24 En het is mogelijk om dat dan als de 
verklaring te zien van zijn hooggestemde woorden. Rhetoriek gaat per 
definitie boven de werkelijkheid uit. In deze uitleg is Wilson typisch voor 
zijn land, hij speelt weer eens de onschuldige, of zeg onnozele Amerikaan 
in het corrupte ofzeg wijze Europa, zoals de romanfiguren van Henry Ja­
mes dat doen, in verhalen die wel tragisch moesten aflopen. 

Ongetwijfeld is dat een aspect in Wilsons optreden, in het bijzonder in 
zijn woorden. Hij was de typische Amerikaan in de Oude Wereld al moet 
men er bij zeggen dat hij werkelijk niet zo onnozel was als zijn vijanden 
graag waar wilden hebben. Zo eenvoudig is zijn tragedie in Versailles 
niet te verklaren. En wat zijn rhetoriek betreft, ze is wel mede bepaald 
door zijn Amerikaanse achtergronden, door de moralistische erfenis van 
het isolationisme vooral. Maar ze heeft daarboven uit een geheel eigen 
karakter en we moeten wel naar zijn persoonlijke achtergronden kijken 
om tot een beter begrip van zijn taal te komen. 

Een vierde verklaring doemt daar op. Wilson's rhetoriek kan ook ge­
zien worden als de compensatie van het tekort waar hij in zijn kinderja­
ren mee kampte. Het is namelijk zo dat hij als kind pas heel laat leerde 
lezen, pas toen hij negen jaar oud was en in plaats van die achterstand 
toe te schrijven aan een physiek tekort, namelijk leesblindheid, zoals mo­
dern medisch onderzoek heeft gedaan, zou het mogelijk zijn om zijn ge­
remdheid te verklaren uit de al te dominerende invloed van zijn vader. 
Dat klinkt wel heel psychologisch en ik acht mij volstrekt niet bevoegd 
om een psycho-analytische verklaring van Wilson's persoonlijkheid van­
uit zijn jeugdjaren te geven. Maar ik moet toch vermelden dat hij meer 
dan welke andere staatsman in Amerika ook (met de mogelijke uitzonde-

22. Arno J. Maycr, Polities and Diplomacy rif Peaeemaking, Containment and Counterrevolution at 
Versailles, /9/8-/9/9 (Londen, 1967) p. 22 

23. Berg, o.c., p. 42 
24. Golo Mann, Deutsehe Gesehiehte des /9. und 20. Jahrhunderts (S. Fischer Verlag, 1985) p. 

671 
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ring van Richard Nixon) voer voor psychologen is geweest. En niet de 
eerste de beste, de grote Freud zelf heeft zich aan een analyse van Wilsons 
leven gewaagd samen met de Amerikaanse diplomaat William Bullitt. 
Beide waren daarbij zeer vooringenomen tegen Wilson, trachtten die par­
tijdigheid nauweliks te boven te komen en schreven een boek dat noch 
door historici noch door psychologen serieus genomen wordt. Ik spreek er 
voorzichtig en zijdelings over. 24a 

Maar het is inderdaad niet mogelijk om over Wilson's rhetoriek te 
spreken zonder terug te gaan naar zijn jeugdjaren in het Zuiden. Freud 
en Bullitt merkten toch wel terecht op hoe Wilson van jongs af bezield, 
ja bezeten was door een vurig geloof in het woord. Toen zij hun boek 
schreven in 1939 (het verscheen pas in 1967) hadden zij echter niet de be­
schikking over talrijke belangrijke bronnen. Pas de grandioze publicatie 
van de Papers van Wilson, begonnen in 1966 en thans reeds voortgeschre­
den tot 1918 in al 54 delen (het worden er zeker zestig) maakt het mo­
gelijk om werkelijk na te gaan (voorzover dat uberhaupt mogelijk is) hoe 
Wilson's karakter in elkaar zat (en elke historicus van de man en zijn tijd 
brengt graag zijn dank aan professor Arthur S. Link van Princeton en 
zijn staf die de gigantische uitgave zo deskundig en voortvarend realise­
ren ). 

Een bijzonder gegeven daarbij, ook voor de historicus die zich niet wil 
wagen aan psychologische beschouwingen, is het feit dat Wilson al in zijn 
studententijd zo'n buitengewone neiging en aanleg had tot zelfbeschou­
wing. Hij bestond bij het woord, hij realiseerde zichzelf door te schrijven, 
dat was, zo waag ik te denken, een vorm van hardop praten, dichters dik­
wijls eigen. Hij was behept met een zeer sterke " self-consciousness", een 
bewustzijn van de rol die hij speelde, hij was diepgaand met zichzelf bezig 
en met veel inzicht. Hij ontleedde als jonge man, vooral in de vele brie­
ven aan zijn verloofde, zijn eigen kansen en mogelijkheden. Alles schreef 
hij op, hij bestond bij het woord . 

Die prae-occupatie met de taal werd inderdaad beïnvloed , bepaald 
zelfs, door zijn dominerende vader, die Presbyteriaans predikant was, die­
naar van het Woord. Freud heeft van de vader-zoon relatie natuurlijk 
heel veel gemaakt, de vaderbinding schromelijk overdreven en de beteke­
nis van de stille moeder veel te veel veronachtzaamd. Maar zonder mij 
in psychologische bespiegelingen te verliezen durf ik het aannemelijk te 
vinden dat de jonge Wilson de rhetorische gaven van zijn diep bewonder­
de dominee-vader hoog heeft gewaardeerd, en dat diens preken voorbeel­
den zijn geworden voor zijn eigen redevoeringen. In een brief aan zijn 
verloofde schreef hij dat men hem wel eens vroeg waar hij zo'n goede stijl 
van schrijven had opgepikt. " Picked up indeed! Hasn't my dear father 

24a. Sigmund Freud and William C. Bullitt , Thomas Woodrow Wilson , A Psychological Study 
(Boston-Cam bridge, 1967) 
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been drilling me in style these ten years past?" Een andere keer prees hij 
diens "splendid pulpit powers", hij was eigenlijk beter als "teacher" dan 
als dominee, de herder was minder dan de leraar, vond de zoon. 25 

Leraar in elke betekenis van dat woord wilde hij zelf zijn. Maar dan 
niet om uit te leggen maar om te bezielen. Aanvankelijk had hij ge­
droomd van het dichterschap en als zovelen schreef hij in zijn studenten­
tijd slechte gedichten, vooral uit verliefdheid . Maar al ontbrak hem de 
letterlijke begaafdheid tot de poëzie, de dichterlijke instelling had hij door 
en door. Behield hij ook in zijn carrière als geleerde en staatsman. Daar 
ligt, zo meen ik, de kern van zijn bijzondere grootheid maar ook van zijn 
uiteindelijke ondergang. Als dichter werd hij geconfronteerd, eerst met de 
waarheid van de wetenschap, vervolgens met de werkelijkheid van de 
maatschappij, en dat leidde in beide gevallen zowel tot verrassende ver­
nieuwingen als tot tragische kortsluitingen. Hij verloochende zijn eerste 
liefde, voor de poëzie, daarmee niet. Dat hij een dichter was en het toch 
niet zijn kon, dat bleef hem kwellen . Toen hij net afgestudeerd was 
schreef hij aan zijn toekomstige vrouw een lange brief over zijn aanleg en 
mogelijkheden - een meesterlijk document van zelfbeschouwing - en 
daarin beleed hij eerlijk zijn onmacht: "I am quite aware th at at my 
birth no poet was bom; but the imagination has other spheres besides the 
creations of a poetic fancy and can freshen and beautify the world with­
outh the aid ofthe musical cadences of verse." Hij bleef echter hunkeren 
naar de poëzie en dan wel in het bijzonder de Engelse romantische poë­
zie; hij las Wordsworth met tranen in de ogen, de enige reizen die hij als 
jonge professor naar Europa maakte hadden geen wetenschappelijke op­
zet, hij zocht nergens contact met collega's; het waren litteraire pelgrima­
ges naar de heilige plaatsen waar de Lake Poets hadden geleefd, Grasrne­
re, Tintem Abbey, etc. Tien jaar na zijn zojuist geciteerde belijdenis 
schreef hij, weer in een brief aan zijn vrouw: "That 1 am an idealist with 
the heart of a poet, I do not hesitate to avow: but that fact is not reassu­
ring. On the contrary it is tragical. M y heart fairly breaks to utter itself 
like a poet - and cannot. It longs for the metrical form : its air is suffused 
with colour; prose seems intolerable to it. It will die of prose yet, I someti­
mes think - so galling, so intolerable are the fetters, - the mean fetters, 
so humiliating to an idealist. "26 

Twee dingen wil ik daar nog bij opmerken. In de eerste plaats dat hij 
een idealistische dichter was. De dichters die hij bewonderde waren, ik zei 

25. Aan Ellen Louise Axson, 16 jan. 1884, in The Papers ofWoodrow Wilson, ed. A.S. Link 
(55 delen tot heden, Princcton, 1966- ) II p. 657- 60; id . 12 OCl. 1884, lil , p . 349- 50. 
Opmerking: deze grote bronnenuitgave wordt hierna gecitcerd met de afkorting P en 
het betreffend .. deel in Romeinse cijfers. 

26. Aan Ellen Louise Axson, 30 OCl. 1883, P 11 p. 502; aan Ellen Axson Wilson, 19 fcbr. 
1885, P IX p. 207- 09 
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het al, de romantici, de dichters van "elevated thoughts" Poëzie en trou­
wens alle kunst, was er om de menselijke geest te verheffen, aesthetisch 
en moreel, en dat was bijna hetzelfde. Wilson's grote voorbeeld was Wil­
liam Wordsworth, niet Walt Whitman, was de dichter van de Engelse eli­
te, niet van de Amerikaanse democratie. 

En in de tweede plaats: Wilson was een dichter in receptieve zin, hij 
had de zuiverheid maar niet de oorspronkelijkheid van de dichter. Hij 
kon zijn diepste ontroering, zoals de meesten van ons, beleven in de woor­
den van anderen. Hij ontleende zijn taal aan hen, hij citeerde hen voort­
durend, hij sprak zo in een verheven stijl, veel echter, veel mooier, dan 
die van de meeste politici, maar toch een geleende taal, niet zonder aan­
doenlijke cliché's. 

Omdat dat niet de taal van de poëzie zelf kon zijn werd het de taal van 
de rhetorica. Dat was de uitweg die hij vond uit zijn tekort. Van jongs 
af aan deed zich die tweede mogelijkheid voor. In dezelfde zo even geci­
teerde brief aan zijn verloofde legde hij haar, maar vooral ook zichzelf, 
uit, dat "oratory", de schone kunst van de rhetorica, voor hem de vorm 
zou zijn waarin hij zijn poëtische aandrift kon uiten. Als jongen al, vertel­
de hij, had hij een vriend met wie hij een plechtig verbond had gesloten 
"that we would acquire knowledge that we might have power; and that 
we would drill ourselves in all the arts of persuasion, but especially in ora­
tory ... that we might have facility in leading others into our ways of thin­
king and enlisting them in our purposes. "27 

Met andere woorden, zijn dichterlijkheid moest in dienst staan van een 
practisch doel, zijn ambitie was gericht op de mensenmaatschappij. Dat 
moeten we dan ook wel zien als de diepste reden waarom hij geen dichter 
in eigenlijke zin kon zijn, echte dichterlijke aandrift kan geen maatschap­
pelijk doel erkennen. De jonge Wilson was een dichterlijk mens die van 
een politieke loopbaan droomde. Daarom moest hij een evenwicht vinden 
tussen ontroering en eerzucht, tussen schoonheid en betrokkenheid. Om 
in de politiek te kunnen gaan had hij aanvankelijk de rechtenstudie geko­
zen als beste weg, immers: "Congress is still full of lawyers." Maar hij 
merkte dat dit de juiste keuze niet was. Hij had de middelen niet om een 
dure politieke carriere op te bouwen, maar wezenlijker nog, hij was niet 
geschikt voor de rechten, een studie die angstvallige nauwkeurigheid 
vergde en daarom niet strookte met zijn historisch-litteraire, zeer roman­
tisch gekleurde, verlangens. Hij was daarvoor toch te dichterlijk: "my na­
tural and therefore predominant tastes every day allure me from my law 
books; I throw away her reports for histories."28 

Het enige wat dan overbleef was een universitaire carrière, "a profes­
sorship was the only feasible pi ace for one, the only pi ace that would af-

27 . Aan Ellen Louise Axson, 30 oeI. 1883, PIl p. 500 
28. Aan Robert Bridges, 30 april 1883, P I I p. 343 
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ford leisure for reading and original work." Dat was dan de gulden mid­
denweg uit het dilemma. "With manhood came to me an unquenchable 
desire to excel in two distinct and almost opposite kinds ofwritings, politi­
cal and imaginative." Het moest mogelijk zijn om de wetenschap dichter­
lijk te beoefenen, namelijk door de nadruk te leggen op het litteraire as­
pect ervan, de rhetoriek. "But where does oratory come in? It does not 
generally come into the lectures of college professors; but it should. Ora­
tory is not declamation, not swelling tones and an excited delivery, but 
the art of persuasion, the art of putting things so as to appeal irresistibly 
to an audience. And how can a teacher stimulate young men to study, 
how can he fill them with great ideas and worthy purposes, how can he 
draw them out of themselves and make them to become forces in the 
world without oratory?,,29 

Het ging dan eigenlijk nauwelijks meer om de inhoud, niet om het wat 
maar om het hoe. Stijl was alles: "Style is not much studied here; ideas 
are supposed to be everything - their vehicle comparatively nothing. But 
you and I know that there can be no greater mis take; that, both in its 
amount and its length oflife, an author's inftuence depends upon the po­
wer and the beauty of his style, upon the ftawless perfection of the mirror 
he holds up to nature; upon his facility in catching and holding, because 
he pleases, the attention: and style shall be, as, under my father's guidan­
ce, it has been, one ofmy chiefstudies.,,3o 

Hij werkte inderdaad met passie aan zijn rhetorische roeping, hij oe­
fende in de lege kerk van zijn vader, een klasgenoot zag hem in het bos 
lopen als een tweede Demosthenes "declaiming Burke amid the tim­
ber. "31 Hij maakte zelf de vergelijking met de grote Griekse redenaar, hij 
wilde net zo natuurlijk spreken. "lmagine Demosthenes with notes in his 
hands! One reason why our orators are so inferior to those of Greece and 
Rome is because they are hampered by notes, and instead of having souls 
and tongues alive with knowledge and power, have committed all their 
knowledge to paper." Dat schreef hij toen hij twintig was, letterlijk ver­
liefd op woorden. "I've fallen in love with speech-making," bekende h~j 
kort daarna, "if there be in me any stuff worth the working Iintend to 
make as much of an orator out of myself as indefatigable labor can bring 
out of the materials at hand," ik wil ooit mijn grote doel bereiken: "a 
commanding inftuence in the councils (and counsels) of my country" en 
dat kan alleen door schrijven en spreken32. Hij had een heel mooie, vrij 
hoge stem, "a clear tenor of great sweetness", hij zong graag (vooral in 
kerkkoren) en hij gaf zowaar nog een andere carrière, namelijk als zan-

29. Aan Ellen Louise Axson, 30oct. 1883, P II p. 502 
30. Ib. p. 504 
31. John A. Garraty, Woodrow Wilson, A Creal Life in Briif(New York, 1956) p. 6 
32. Essay Intdligent Reading in the Princetonian 11, 7 juni 1877, PIp. 276- 77; aan Ro­

bert Bridges, 1 jan. 1881, P 11 p. 10 
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ger, Op om zijn stem te sparen voor het spreekgestoelte33. 
Hij werd inderdaad al gauw bekend als een goed spreker en dan ook 

nog een die zelden nee zei op uitnodigingen. Honderden en nog eens hon­
derden voordrachten hield hij in de jaren dat hij hoogleraar was, her en 
der in het land, niet alleen uit ijdelheid en geldingsdrang maar ook om 
zijn salaris aan te vullen en zijn mooie huis in Princeton te kunnen beta­
len. De getuigenissen van de indruk die hij maakte zijn legio. "He is the 
medium height, has a fine strong smooth face, wears eyeglasses and smiles 
easily. Every sentence he utters is as clear-cut as the facets of a diamond . 
Every sentiment is couched in language that is forceful and effective. 
Many of his wordfigures are arrayed in robes of wond rous beauty," 
schreef een journalist34. Hij was de "greatest orator I have ever heard," 
en dat zonder een spoor "of the rotund or of bombast," aldus een andere 
ooggetuige. Die had Balfour, Asquith, Lloyd George en Bryan gehoord, 
maar in "sheer ability and power it seems to me that Wilson towered 
above them all. He was a scholar in action, a prophet touched by fire , 
with unmatched strength to persuade and move the hearts of his lis te­
ners.,,35 Zelfs zijn aartsvijand Theodore Roosevelt, gaf hem dat tenminste 
toe: "Wilson is a physically timid man, a hypocrite, and as an administra­
tor is as incompetent as Buchanan, jefferson or Madison. But he is a past 
master in the art of adroit demagogy, and he is an exceedingly clever rhe­
torician . "36 

De meeste luisteraars zijn het er over eens dat Wilson een bezielende 
spreker was en minder bombastisch dan de gemiddelde politicus. Dat was 
ook zijn ideaal. Reeds als jongeman bepleitte hij in het studentenblad van 
Princeton meer rhetoriek maar minder declamatie en toen al procla­
meerde hij dat de hervorming van de wereld ervan afhing: "Until we 
eschew declamation and court oratory we must expect to be ciphers in 
the world's struggles for the settlement ofprinciples and the advancement 
of causes. The passion of oratory is spontaneous, not carefully elabora­
ted. ,,37 En in een essay uit dezelfde tijd beweerde hij dat een redenaar zijn 
emoties moet leren beheersen, dan is hij machtiger dan iemand "who 
saws the air." Het ideaal is om in diepe bewogenheid toch beheerst te 
blijven, "it is, as has been beautifully said, the calmness ofwhite heat.,,38 
"Oratorical battles," betoogde hij later, werden niet gewonnen "by the 
nice refinements of statement, the deft swordplay of dialectic fence, but 
by the straight and speedy thrusts of speech sent through and through the 

33. Eleanor Wilson McAdoo, The Woodrow Wilsons (New Vork, 1937) p. 27 
34. Berkshire Evening Eagle, 90ct. 1908, P XVIII p. 440 
35. Earl Latham, The Philosophies and Policies of Woodrow Wilson (Chicago, 1958) p. 31 
36. Th. Roosevelt aan Caspar Whitney, 16jan. 1916, in Elting E. Morison enJohn Blum, 

The ut/ers rif Theodore Roosevelt (Cam bridge, Mass., 1951-1954, 8 din .) VIII, p. 1275 
37 . The Princetonian, 27 febr. 1879, PIp. 461-63 
38. Essay over John Bright, 6 maart 1880, PIp. 614 
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gross and obvious frame of a subject. It must be c1ear and always c1ear 
what the sentences would be about. They must be advanced with the firm 
trend of disciplined march. Their meaning must ring c1ear and loud. "39 

Zijn grote voorbeelden voor zulke heldere en toch bezielende rhetorica 
waren dan niet de dichters, al behielden ze, Wordsworth voorop, een gro­
te plaats in zijn hart, maar de redenaars. Vooral de Engelse. Het is merk­
waardig hoe Wilson zowel in zijn politieke als in zijn poëtische ontwikke­
ling geheel gevormd was door Engelse voorbeelden. Niet Daniel Webster 
en Henry Clay maar John Bright en Gladstone waren de helden van zijn 
jeugd. Vooral de laatste was het grote voorbeeld waar hij zich naar richt­
te, de dichter en liberale christen-staatsman (die ook nog in 1861 partij 
had gekozen voor het Zuiden, Wilson's geliefde "homeland"). Wat Glad­
stone's rhetoriek zo bijzonder had gemaakt was, zo geloofde hij, zijn 
"passionate intensity." Want "passion is the pith of eloquence. Not the 
passion which hurries into extravagance, not that which spends itself in 
vehement utterance and violent gesticulation, but that which stirs the 
soul with enthusiasm for the truth and zeal for its proclamation.,,4o 

Het is wel de vraag of Wilson dat ideaal van beheerste rhetoriek altijd 
vol kon houden. Soms lijkt het alsof zijn redekunst een doel in zichzelf 
werd, iets bedriegelijks kreeg, ging lijken op een soort zelfbevrediging met 
een erotische tint. Zo schreef hij aan zijn vrouw na een spreekbeurt: "I 
must say that the audience seemed fooled to the top of my wish.,,41 En 
een andere keer: "I filled them with a glow that could not possibly help 
them do anything 1 can think of except make love! Oratory is surely an 
imaginative art, but who shall explore its sources?,,42 Men bedenke dat 
het daarbij gaat over redevoeringen die hij hield als geleerde, als presi­
dent van een van de vooraanstaande universiteiten van het land. 

Woodrow Wilson is de geschiedenis ingegaan als de professor in de po­
litiek. De 28e president van de Verenigde Staten was de eerste die niet 
gevormd was in de woelige wereld van de politieke hartstochten maar in 
de besloten stilte van de universiteit . Zo kon de mythe ontstaan van de 
stijve, wereldvreemde professor die wel moest falen in de barre werkelijk­
heid van de maatschappij. Toen hij gekozen was tot president keek niet 
alleen het Amerikaanse publiek welwillend geamuseerd toe hoe een pro­
fessor het roer van staat ter hand nam. Ook elders gold het professorale 
epitheton meteen, b.v. bij ons in Nederland waar De Amsterdammer hem 
de P.J. Blok in het Witte Huis noemdé3. Maar het beeld van de professor 

39. Essay Leaders of Men, 17 juni 1890, P VI p. 644-671 
40. Essay over Gladstone, april 1880, PIp. 636 
41. Aan Ellen Axson Wilson, 22 a pril 1903, P XIV p. 421 
42. Id. 21 maart 1904, P XV p. 201 
43. De Amsterdammer, fo nov. 1912, J .P. Sigmond, Opinies in een aanlal Nederlandse dag- en 

weekbladen Ol'" presidml Woodrow Wilson van de Verenigde Slalen (doctoraa l scriptie, Leiden) 
p. 24 
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in de politiek kreeg pas algemene betekenis in de jaren 1918 en '19, toen 
werd het gemeengoed, vooral in het ontgoochelde Duitsland. Niemand 
formuleerde het daar pregnanter dan een collega van naam, Max Weber, 
die in een rede in München in november 1918 bitter vaststelde: "Das ei­
gentümliche Schicksal der Welt ist, dass der ers te wirkliche Weltherrscher 
ein Professor ist. Wie sehr er Professor ist, sieht man an der grossen 
Dummheit, die er gemacht hat: den Waffenstilstandsbedingungen."H 

Maar de mythe die zo ontstond was vals. Wilson was allesbehalve een 
koele, afstandelijke professor die objectief wetenschappelijk of erger nog: 
wereldvreemd naar de wereld keek. Het is waar dat hij wel soms de in­
druk maakte. Zijn ambt was tenslotte hoogleraar en hij leefde in een tijd 
dat dat ambt hoog geëerd was, een Victoriaanse tijd bovendien waarin 
de waardigheid van de verschijning domineerde en innerlijke emoties ver­
borg. De dubbelheid of zelfs gespletenheid die daarvan dikwijls het ge­
volg was verklaarde hij zelf graag uit een diepere ambivalentie, namelijk 
zijn Schots-Ierse afkomst. Hij legde graag uit dat er achter de koude, ra­
tionale Schot die hij uitwendig leek (hij noemde zichzelf "naturally extre­
mely reserved"45) een hartstochtelijke Ier verborgen was46 . Hij vertelde 
aan een groep journalisten dat hij ten onrechte werd beschouwd als "a 
cold and removed person who has a thinking machine inside". "You may 
not believe it, but I sometimes feel like a fire from a far from extinct vol­
cano.,,47 

Maar die vulkanische kern, die emotionele constitutie, kon hij, wilde 
hij, niet tonen. Hij maakte de indruk van de koude, superieure geleerde 
en later bestuurder, terwijl hij dat wezenlijk niet was. Een fijngevoelige 
waarnemer als Walter Lippmann begreep dat. Wilson's "chilly exterior", 
schreef hij, was niet te wijten aan ongevoeligheid maar "to extreme sensi­
tiveness, to a thin skin rather than a thick one." Wilson kon zich niet la­
ten gaan juist omdat hij zo overgevoelig was. Daarom ook werden zijn 
warme gevoelens voor mensen "transplanted into terms ofthe mind, they 
have become ideas and it is to these ideas far more than to the actual men 
and women that his emotions go out.,,48 

De vraag is dan wel hoe deze man van dromen en ideeën zo'n grote 
rol kon spelen in wetenschap en bestuur. Hij verwierf zijn eerste roem als 
geleerde, hij werd bekend om zijn boeken over staatsinrichting en ge­
schiedenis. Sommige van die werken, zoals zijn vijfdelige History of the 
United States en vooral het beruchte leven van George Washington zijn in-

44. Marianne Weber, Max Weber, ein ubensbild (Tübingen, 1926) p. 638 
45. Aan Ellen Louise Axson 30 OCI. 1883, P II p. 499 
46. Joseph P. Tumulty, Woodrow Wilson As I Know Him (Londen, 1922) p. 457, vgl. aan El­

len Louise Axson, 7 dec. 1884, P III p. 522 
47 . Rede voor de National Press Club, 20 maart 1914, in E. David Cronon, The Political 

Thought of Woodrow Wilson (Indianapolis-New York-Kansas City) p. 12- 13 
48. Ronal Steel, Walter Lippmann and the Amtrican Ctntury (Boston-Toronto, 1980) p. 84-85 
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derdaad schrifturen zonder wetenschappelijke waarde en ze zouden ver­
geten zijn als hun auteur niet zelf zo'n grote rol op het historische toneel 
had gespeeld. Maar andere, vooral zijn boeken over het Amerikaanse 
staatsbestel, Congressional Government van 1885 en Constitutional Government 
van 1908 en toch ook wel zijn historische werk Division and Reunion 1829-
1889 van 1893 genieten terecht wetenschappelijke erkenning. Maar het 
zijn boeken wier kracht niet schuilt in genuanceerde analyse maar in het 
verdedigen van een gedurfde these. Het zijn boeken met een nadrukkelij­
ke belijdenis. 

Dat was geheel volgens zijn diepste overtuiging wat betreft wetenschap 
en universiteit. Hij was niet geschikt voor het pure wetenschappelijke on­
derzoek, hij had, we zagen het al, met inspanning en tegenzin de studie 
der rechten voltooid en zich van dat vak van precedent en precisie zo snel 
mogelijk afgekeerd49 . Als historicus had hij zijn afkeer beleden van ar­
chief-onderzoek en analyse en zelfs zijn eigen constitutionele studies vie­
len onder het verheven litteraire oordeel dat hij extreem formuleerde: 
"There is more of a nation's polities to be gotten out of its poetry than 
of all its systematic writers upon public affairs and constitutions. "50 

In dit beeld van de dichterlijke mens die leeft in zijn verbeeldingswe­
reld klopt het dan ook dat Wilson een diepe afkeer had van alles wat met 
getallen te maken had. Hij was, in onze situatie vertaald, een echte alpha. 
Goed rekenen leerde hij nooit, de huiselijke financiën liet hij geheel aan 
zijn vrouw over, hij wilde nog niet het kleinste rijtje getallen optellen, 
vertelt zijn dochter, en riep soms naar ons uit zijn kamer: kinderen, hoe­
veel is zeven keer acht ook al weer?51 In zijn colleges, zo schreef een 
student, gaf hij een heroisch, moralistisch beeld van de geschiedenis: "He 
preached ,government by noblesse oblige' and, gave us no glimpse of the 
economie background ofthe British ruling class. There was always the as­
sumption that these public men were not moved by private gain. It was 
never hinted in his lecture-room that a British landed gentry, bankers 
and businessmen enacted laws to proteet their own class and group ... He 
was not interested in economics.,,52 Vakken als economie, sociologie en 
meer dergelijke op de maatschappij betrokken disciplines vervulden hem 
met afschuw. 

Wilson's grote kracht als docent school in zijn hoorcolleges. Hij had 
een vreselijke hekel aan het nakijken van werkstukken, hij liet in zijn 
werkcolleges zijn leerlingen niet voldoende ruimte maar hij was een zeer 
inspirerende "college lecturer. "53 Niet alleen als spreker, ook als preker, 

49. Henry Wi1kinson Bragdon, Woodrow Wilson , The Academic rears (Cam bridge, Mass., 
1967) p, 70-71 

50. Essay Mere LiteralUre, 17 juni 1893, P VIII p. 238- 52 
51. McAdoo, O.C., p. 12 
52. Bragdon, O.C., p. 194-95 
53. William Starr Myers, ed., Woodrow Wilson, Somt Princtton Mtmoirs (Princeton, 1946) p. 
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hij trad graag op in de toen nog zo gebruikelijke universitaire kerkdien­
sten, en zijn toespraken waren echt bedoeld om zijn gehoor te stichten, 
ze horen of lezen was, zoals een van zijn beste biografen opmerkte "so­
mewhat like going to church."54 Tenslotte zou nog de hele wereld zijn 
kerk worden. Hij fundeerde zijn passie voor het gepreekte woord ook in 
een algemene filosofie. Toen op een gegeven ogenblik, onder invloed van 
de toen gangbare Duitse wetenschappelijkheid de afschaffing van de 
hoorcolleges dreigde - er is niets nieuws onder de zon - protesteerde hij 
hartstochtelijk tegen een wereld die geheel wetenschappelijk te verklaren 
zou zijn . "Are not our college class-rooms, in being robbed of the old­
time lecture, and getting instead a science brief of data and bibliography, 
being deprived also of that literary atmosphere which on ce pervaded 
them? We are unquestionably gaining in thoroughness; but are we gai­
ning in thoughtfulness?"55 

Een universiteit moest dan ook wel de studenten voorbereiden op de 
grote wereld maar toch een kleine wereld op zichzelf zijn, "a place remo­
ved - calm Science seated there, recluse, ascetic, like a nun, not knowing 
that the world passes, not caring, if the truth but come in answer to her 
prayer; and Literature, walking within her open doors in quiet chambers 
with men of olden time, storied walls about her, and calm voices infinitely 
sweet; here ,magic casements opening on the foam of perilous seas in fai­
ry-lands forlom ', there windows straight upon the street.,,56 Geen wonder 
dat een man zo geverseerd in de beeldspraak van Wordsworth en Keats 
bang was voor wat een Nederlands dichter later "de heerschappij van 
uur en feit" zou noemen. Het wonder is dat diezelfde man tegelijk graag 
de krant las (wat onze Nederlandse dichter nimmer deed ), dat hij tenslot­
te zelfs in de politiek ging, hij die beleden had: "We live by poetry, not 
by prose, and we live only wh en we see visions, and not as we have discri­
minating minds."57 

Een Amerikaans medicus heeft een biografie van Wilson geschreven 
waarin hij wil uitleggen dat Wilson's litteraire bevlogenheid te maken 
had met zijn "type of cerebral hemisphere organization." Hij brengt dit 
ook in verband met het merkwaardige feit dat Wilson als kind pas zeer 
laat leerde lezen en ziet in dat intellectuele tekort een mogelijke oorzaak 
van Wilson's voorliefde voor het zichtbare: "the type of cerebral organi­
zation associated with dyslexia and Wilson's adaption to it may have con­
tributed to his use of auditory and visual imagery in his imaginative play 
as a child, and to his cognitive, linguistic style as an adult. "58 Hij werd 

54. Bragdon, O.C. , p. 230 
55. Essay over Adam Smith, febr. 1887, P V p. 445 
56. Essay Princeton in the Nation's Service, 21 Oct. 1896, P Xp. 31 
57. Verslag van rede in New York, 20 nov. 1905, P XVI p. 229 
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geboeid door beeldspraak, hij wist zelf heel goed dat hij die aan de dich­
ters te danken had. 

Zelden vatte hij zijn litteraire geloofsbelijdenis zo fraai samen als in het 
opstel Mere Literature dat hij 1893 bijdroeg aan het maandblad Atlantic 
Monthly. Waarschijnlijk was het vurige stuk een reactie op de uitlating 
van een filoloog, die smalend had gesproken over ,mere literature'. Ver­
ontwaardigd ging Wilson tekeer tegen die hoogmoed, tegen de hele litte­
ratuurwetenschap van zijn tijd, die, beweerde hij, de taal tot een curieus 
mechanisme reduceerde, de litteratuur in vergelijkende schema's wrong 
en analyseerde. Dat kwam ervan als de mens werd beschouwd als het 
product van zijn omstandigheden. "Literature can do without exact 
scholarship, or any scholarship at all, though it may impoverish itself the­
reby; but scholarship cannot do without literature ... Scholarship is mate­
rial, it is not life. It becomes immortal only wh en it is worked upon by 
conviction, by schooled and chastened imagination."59 

Imagination, verbeelding, het is werkelijk het toverwoord van Wilson's 
wereld, een sleutelwoord om hem te verstaan. De ware kennis kwam van 
binnen. "Give me a pen. Let me write a volume on the philosophy of his­
tory. True, I know precious little history; but philosophy isn't narrative. 
I can do some golden philosophizing with a very few facts to go upon. 
What the world wants is thought - and the smaller the ingredient of dull 
fact the purer the intellectual product. ,,60 En in het essay The Author Him­
seif haast nog krasser: "A certain amount of ignorance will insure your 
sincerity, will increase your boldness, and shelter that genuineness which 
is your hope of power." En met ignorance bedoelde hij dan niet, zei hij, 
onwetendheid met het leven maar "innocence of the sophistications of 
learning, its research without love, its knowledge without inspiration, its 
method without grace.,,61 Het is de wezenlijk dichterlijke mens die zo 
spreekt, men wordt herinnerd aan de oude Guido GezelIe die zijn neef 
Stijn Streuvels, die hem een mooi kunstboek liet zien, "grommend tussen 
de tanden" vermaande: "Ge moet de schoonheid niet hier of daar zoeken, 
zoek ze in u zelf.,,62 Dat proclameerde Wilson ook, het ging er om zichzelf 
te vinden: "The TUle for every man is not to depend on the education 
which other men prepare for him - not even to consent to it; but to strive 
to see things as they are, and to be himself, as he is.,,63 

Wilson was een dichterlijke mens, volgens het romantische, verheven 
patroon van zijn tijd, daar komt het op neer, met alle kenmerken, zo men 
wil eigenaardigheden, vandien; een man van verbeelding en creativiteit, 

59. Mere Literature P VIII p. 238-52, vgl. het essay Literary Life P V p. 476--83 dat dezelf-
de thematiek behandelt 
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overgevoelig, gepassioneerd, eenzaam ondanks al zijn sociale contacten. 
Bovenal een man die zich steeds meer vastklemde aan, identificeerde met, 
het droombeeld van zijn verbeelding. Die zijn diepste vrede niet vond in 
de werkelijkheid maar in zijn ideaal en die daar van gedicht tot gedicht, . 
i.c. van redevoering tot redevoering, meer in opging, al maar dichter de 
volmaakte waarheid van zijn droom benaderend. Zijn lyrische aandrift 
was groot genoeg om het zuurdesem te worden van zijn wetenschappelij­
ke carriere en tenslotte ook van zijn politieke. Of om het wat sceptischer 
te zeggen: hij bleef gevangen in het spanningsveld tussen poëzie en werke­
lijkheid, een eeuwige grensbewoner. 

Ligt daar misschien de eigenlijke oorzaak dat hij van de wetenschap in 
de politiek terecht kwam? De man die niet de rust en afstandelijkheid had 
voor wetenschappelijk werk leek een uitweg uit zijn dilemma te vinden 
in bestuurlijke activiteit. In 1902 werd hij in zijn eigen universiteit Prin­
ceton tot president gekozen en daarmee begon een administratieve loop­
baan die hem tenslotte in de politiek zou doen belanden. Acht jaar leidde 
hij Princeton, enerzijds met grote successen, want hij was een vurig her­
vormer, anderzijds met enorme conflicten, want hij was in wezen een een­
zaam mens, heel geschikt om vanaf een spreekgestoelte te vermanen en 
bezweren maar niet om rustig te overleggen en compromissen te sluiten. 
Juist toen hij in de universiteit een van zijn bitterste nederlagen had gele­
den, kreeg hij de kans om een nieuwe carriere op te bouwen in de poli­
tiek. Zijn charisma als spreker was daar wel de voornaamste oorzaak van. 
Zo werd zijn diepste wens uiteindelijk toch vervuld . In 1910, hij was toen 
53 jaar, werd hij gekozen tot gouverneur van de staat New Jersey (waarin 
Princeton ligt) en al twee jaar later, door een curieuze politieke situatie 
- de Republikeinse partij scheurde dat jaar in Republikeinen en Pro­
gressieven - werd hij president van de natie. 

Maar daarmee waren zijn problemen niet opgelost, de spanning was 
verschoven naar een ander terrein . Niet meer met de waarheid van de 
wetenschap werd hij nu geconfronteerd maar met de werkelijkheid van 
de politiek. Ook over die confrontatie had hij veel nagedacht en veel ge­
schreven. Tenslotte had hij van jongs af aan, we zagen het al, de ambitie 
gekoesterd om nog eens een grote rol te spelen in de geschiedenis van zijn 
vaderland. De dichter werd werkelijk de staatsman waar hij van had ge­
droomd. Maar hij bleef zichzelf trouw. Nog als president van Princeton 
had hij het uitgesproken: " I find the greatest lessons in the lines of the 
poet, and not the extremely practical man ... So do not despise the drea­
mer. He occupies an invaluable position in the economy of life . ,,64 

Was het werkelijk mogelijk? Kon de dromer richting en zin geven aan 
de alledaagse daden van gewone mensen? Daar zat een paradox die Wil-

64. Rede voor de Princelon Club ofWeslern Pennsylvania, 8 maart 1903, P XIV p . 385 
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son reeds vroeg onderkende en positief waardeerde. Als jonge man schreef 
hij een essay over Adam Smith, waarin hij eigenlijk een soort geïdeali­
seerd zelfportret schetste. Hij beschreef de grote Schot als een onpracti­
sche "commissioner of customs", die de beste theorie der belastingen had 
opgesteld, "an unbusiness-like professor, who established the science of 
business; a man ofbooks who is universally honored bymen ofaction.,,65 
Zo zag zijn eigen ambitie er uit en die ging nog veel verder dan zijn 
vriend Frederick Jackson Turner begreep, die dit essay een "plea for 
Woodrow Wilson in the professorial chair" noemde66. Hij reikte naar het 
hoogste leiderschap. 

Wilson was, zoals zoveel grote mannen, bezield en gedreven door een 
brandende ambitie. Maar als bij haast geen andere leider was daarbij 
voor hem het woord het grote middel. Hij geloofde in de macht van de 
taal. Wie de juiste taal sprak werd de ware representant van het volk. Zo 
was het immers ook met Gladstone geweest. "Great statesmen seem to di­
rect and rule by a sort of power to put themselves in the place of the na­
tion over wh om they are set, and may thus be said to possess the souls of 
poets at the same time that they display the coarser sense and the more 
vulgar sagacity of practical men of business. "67 Op dat thema borduurde 
hij steeds verder. Het is eigenlijk verbazingwekkend hoe logisch zijn loop­
baan in elkaar zit, hoe jong hij al zijn bestek uitzette. Alsof zijn verrassen­
de carriere op een of andere manier toch gedetermineerd was. 

In een lange rede die hij in 1890 hield als commencement address voor 
de universiteit van Tennessee (en daarna nog verscheiden malen herhaal­
de, want zoals gezegd, hij hield vele lezingen) ging hij dieper in op de 
problematiek van de relatie tussen letteren en politiek. Het verschil, zo 
beweerde hij daar, tussen de "men who write" en de "men who act" was 
dat de eerste de betrekkelijkheid van alles inzagen, terwijl de tweede zich 
daardoor niet konden laten weerhouden om simpele, eenzijdige daden te 
doen. De schrijver hield zich bezig met individuen, de man van de daad 
"need not pierce the particular secrets ofindividual men", hij moest enkel 
aanvoelen "what it is that lies waiting to be stirred in the minds and pur­
poses of groups and masses of men." De schrijver kon daarom geen staats­
man zijn, hij zag alles te genuanceerd, en de staatsman omgekeerd geen 
schrijver, hij onderscheidde de nuances niet. Burke met al zijn politieke 
inzicht - en Wilson bewonderde hem mateloos - miste de aansluiting op 
de werkelijkheid, "he went on from the wisdom of today to the wisdom 
of to-morrow" en daarmee kon men geen politiek bedrijven. Disreali om­
gekeerd was een groot staatsman in wiens romans de personen "puppets 
to his will" waren. 

65. Essay over Adam Smith, I fcbr . 1887, P V p. 454 
66. Bragdon, o.c., p. 185 
67. Essay over Gladstone, april 1880, Pip. 628 
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Men voelt hoe in zo'n stuk Wilson met zichzelf in discussie is. Hij 
waagde apodictische uitspraken die toch eigenlijk op vage ideeën berust­
ten. Wat betekende de tegenstelling tussen de wijsheid van vandaag en 
de wijsheid van morgen? Zat daarin niet precies het hele probleem van 
zijn eigen idealisme? Zou hij niet tenslotte ondergaan aan zijn toekomst­
visioenen, zijn wijsheid van morgen? 

En wat was eigenlijk de "mind and purpose" van de massa? Het is 
merkwaardig na te gaan - maar het vereist een aparte behandeling - hoe 
in het liberale, individualistische denken van Wilson langzaam de idee 
groeide dat er zoiets zou zijn als een gezamenlijke volkswil. Burke, niet 
Rousseau, was het grote voorbeeld van zijn politieke filosofie . Maar de 
gedachte dat er een gezamenlijke wil was van een groep mensen, eerst 
van de natie, maar vervolgens nog belangrijker, van de mensheid, be­
heerste steeds meer Wilsons denken. Precies daarin fundeerde hij zijn 
ideeën over het leiderschap, altijd en immer, laten we het niet vergeten, 
bezig met zijn eigen ambitie. 

Hij onderscheidde dan ook nog tussen een "popular thought", dat wat 
het volk waarlijk voelde, en een "popular mood" en dat was dan niet 
meer dan de opwinding van het ogenblik. De ware leider sloot aan bij de 
gedachten van het volk, ja belichaamde ze. Daarbij haalde hij alweer een 
Engelse getuige aan, Richard Cobden, die gezegd had dat het noodzake­
lijk was " for the concentration of a people's mind that an individual 
should become the incarnation of a principle." Het morele element was 
daarmee geïmpliceerd en iets verder in hetzelfde betoog kwam Wilson 
met nog een bewonderd Engels voorbeeld, John Bright en zijn uitspraak: 
"I believe there is no permanent greatness in a nation except it be based 
upon morality." De leider moest dat morele karakter belichamen, repre­
senteren, uitdragen. 

En dat kon alleen als hij een goede "orator" was. Het was de rhetoriek 
die het leiderschap waar maakte. De hele Wilson, met al zijn verachting 
voor de werkelijkheid, met zijn geloof in persoonlijke bezieling, met zijn 
brandende ambitie, komt dan te voorschijn in de volgende passage: "men 
are not led by being told what they do not know. Persuasion is a force, but 
not information; and persuasion is accomplished by creeping into the confi­
dence of those you lead. " De ware leider was de man die de massa be­
greep: "Leadership, for the statesman, is interpretation. He must read the 
common thought; he must test and calculate very circumspectly the prepa­
ration of the nation for the next move in the progress of politics. " 

De dichterlijke Wilson vond voor zulk waarachtig leiderschap de meta­
foor van de centaur. "The headship of the mind over the body is a like 
headship for all of us - it is observant of possibility and of physical envi­
ronment." Dat beeld had tevens een aardig evolutionistisch aspect en het 
beklemtoonde dat de ware leider verbonden was met zijn volk; zijn lei­
derschap "must daily feel under its feet the road that leads to the goal pro-
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posed, knowing that is a slow, a very slow, evolution to wings." 
Dat betekende echter niet dat de staatsman geen grote taak had: "The 

forces of the public thought may be blind: he must lend them sight; they 
may blunder, he must set them right." En het was wel waar dat het ge­
vaarlijk was om te hoge idealen te koesteren, het was wel waar dat poli­
tiek bereidheid tot compromis impliceerde, maar al was dat in het alge­
meen waar, zo nu en dan waren er omstandigheden waarin het niet meer 
waar was. Soms, opeens, was er iets heel anders aan de hand. Een situatie 
kwam dan in een beslissende fase en dan was alle betrekkelijkheid opeens 
verdwenen, dan ging het om absolute zaken. Misschien hoorde Wilson, 
de trouwe kerkganger en koorzanger, daarbij in zijn achterhoofd wel de 
bekende hymne van James RusselI Lowell: 

On ce to every man and nation 
Co mes the moment to decide, 
In the strife of truth with falsehood, 
For the good or evil side. 

Hij schreef tenminste: "Once and again one of those great influences 
which we call a Cause arises in the midst of a nation. Men of strenuous 
minds and high ideals come forward, with a sort of gen tie majesty, as 
champions of a political or moral principle." En in hooggestemde be­
woordingen beschreef hij hoe zulke heldhaftige leiders de moed hadden 
om waarachtig te zijn, hoe ze dan door allen, zelfs door hun beste vrien­
den, verlaten werden, maar hoe tenslotte de publieke opinie omdraaide, 
hoe ze zegevierden, hoe de laatste tegenstand werd verbrijzeld ("crus­
hed", een woord dat Wilson bleef koesteren toen het zo ver was, toen zijn 
eigen grote "cause" in het geding was) . 

Zo'n verandering, legde hij verder uit, kwam organisch tot stand, als 
de tijd er rijp voor was, net als het Christendom "in the fulness of time." 
Maar als ze kwam dan was ook alles anders. "Great leaders do not indeed 
observe times and circumstances, Theirs is not a service to opportunity. 
They have no thought for occasion, no capacity for compromise." Zo kon 
Wilson eigenlijk al in 1890 het hele draaiboek schrijven voor de gebeurte­
nissen van dertig jaar later. Daar was het allemaal al, de edele wil van 
de mensheid die volstrekt onweerstaanbaar was en alle weerstand verbrij­
zelde, de volheid der tijden als een welaangename tijd van eschatologi­
sche afmetingen, en natuurlijk vooraan de leider, de uitverkoren "deeply 
human man", die aan het slot zowaar werd verwelkomd met een gedicht 
van dezelfde Lowell als een "sheperd of mankind" 

Fruitful and friendly for all human kind, 
Vet also nigh to heaven and loved of loftiest stars68 . 

68. Leaders of Men, 17 juni 1890, P VI p. 644-671 
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Het betoog Leaders of Men is van 1890, toen Wilson 34 jaar was en al 
een man die een nationale naam begon te maken als spreker en schrijver. 
Dertien jaar later, toen hij al president van Princeton was kwam hij nog 
eens nadrukkelijk op hetzelfde thema terug. Het was voortdurend in zijn 
gedachten. In 1903 hield hij een rede getiteld The Statesmanship of Letters, 
waarin hij de relatie van letteren en politiek weer eens grondig behandel­
de. Men vindt daarin veel terug van wat we al hoorden, want Wilson ha­
merde graag op hetzelfde aambeeld. Ook hier is weer de volkswil die edel 
en onzelfzuchtig is (dat zou zijn gebleken in de oorlog van 1898), ook hier 
de toekomstverwachting van de "universal brotherhood of mankind". 
Maar de scheiding tussen schrijver en staatsman is aanzienlijk kleiner ge­
worden. De staatsman is net als de schrijver de man die midden in het 
leven staat maar die toch tegelijk " must walk apart and reflect upon the 
permanent and universal elements, that lie within the transactions he ta­
kes part in ." In de staatkunde zijn de letteren onmisbaar, wat zou Ameri­
ka geweest zijn zonder de schone woorden van zijn grote leiders . Amerika 
zal groot zijn als het werkelijk begrepen wordt. "She will not be known 
until she is understood; and her wealth wil! not interpret her, or her phy­
sical power, or the breadth of her uncounted acres, or anything else she 
has builded; but only such revealing speech as will hold the ear and com­
mand the heed of other nations and of her own people. "69 

Met zulke "revealing speech" geloofde Wilson later, in het beslissende 
tijdsbestek van de grote "Cause" van de Volkenbond, de wereld te kun­
nen leiden. Alles wat hij gedroomd had en gehoopt en begeerd werd toen 
werkelijkheid, wereldwijd. Toen speelde hij dan ook precies de rol die hij 
al uitvoerig beschreven had in de geciteerde toespraken en essays. Toen 
zou hij de wereld hervormen met woorden. Zeker, in Parijs moest hij nog 
compromissen sluiten maar alleen maar met het oog op de vlakbije vol­
maakte panacee van de Volkenbond. De kern van zijn falen zat niet in 
zijn koppigheid ofin zijn onwil om te luisteren naar zijn adviseurs (al wa­
ren dat factoren ) de kern zat in zijn neiging, ja dwang om de werkelijk­
heid van de buitenlandse politiek te dwingen in een absoluut schema, een 
dichterlijk-moralistische constructie ontstaan uit de woord geworden dro­
men die hij van jongsaf gekoesterd had . Wat hij tenslotte wilde was zo 
schoon, zo verheven dat de werkelijkheid er wel bij moest afsteken. Waar­
schijnlijk wilde hij niet anders, iets minder dan het volmaakte kon hij ten­
slotte niet meer aanvaarden. Toen hij uit Versailles terug was gekeerd in 
Washington, aanvaardde hij volstrekt geen compromissen meer en zo 
ging hij groots en tragisch onder. 

De historicus Robert Dallek concludeerde dat Wilson faalde "because, 
it may be reasonably suggested, he wanted it that way. Unconsciously 

69. Sta tesmanship of Letters, 5 nov. 1903, P XV p. 33-46 
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aware that his claims for the League we re unrealizable, that a new world 
social order and advance towards domestic harmony were out of reach, 
he preferred rejection of the treaty by the senators whom he could then 
label killers of the progressive dream."7o Dat is een andere manier om 
hetzelfde te zeggen namelijk dat Wilson de dichter het tenslotte won van 
Wilson de staatsman. Aan zijn absolutisme, zijn opleggen van een heilig 
visioen aan de gebroken werkelijkheid ging hij onder. De kern van zijn 
wezen was dichterlijk, verheven, naief en ik waag het tenslotte om op 
hem toe te passen wat een Engelse essayiste, Elizabeth Bowen, schreef 
over de letterkundige: "Concentration on any one writer's work almost 
always ends by exposing a co re ofnaivety - a core which, once it has been 
laid bare, seems either infantile or august.,,71 

70. Robert Dallek, Tnt Ameriean Style of Foreign Policy, Cu/tural Polities and Foreign AJfairs 
(New Vork, 1983) p. 91 

71 . Elizabeth Bowen, "Thc Roving Eyc", 1952 in Tht Mulberry Tree, Tht Wrilings of Eli?a­
beln Bowen, ed. Hermione Lee (Londen, 1986) p. 64-65 
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