Op zoek naar een menswaardig bestaan




KONINKLIJKE NEDERLANDSE AKADEMIE VAN WETENSCHAPPEN

Mededelingen van de Afdeling Letterkunde, Nieuwe Reeks, 55 no. 5

Deze Mededeling werd in verkorte vorm uitgesproken in de vergadering van
de Afdeling Letterkunde, gehouden op 10 december 1990



J. BREMAN

Op zoek naar een menswaardig bestaan

De dynamiek van armoede en welstand op

het platteland van West-India aan het einde
der twintigste eeuw

KONINKLIJKE NEDERLANDSE AKADEMIE VAN WETENSCHAPPEN
NOORD-HOLLANDSCHE, AMSTERDAM/NEW YORK/OXFORD/TOKYO, 1992



ISBN 0-444-85755-9

Copyright van deze uitgave © 1992 Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen,
Amsterdam

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van
druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestem-
ming van de rechthebbende, behoudens de uitzonderingen bij de wet gesteld.

Zetwerk en druk: Casparie Heerhugowaard Bv



INHOUD

Voorwoord

I.

2.

3
4
5.
6
7

8.

Terugkeer naar de locaties van mijn eerste veldwerk

De betekenis van arbeid en werkgelegenheid in het landloze milieu

. Continuiteit en veranderingen in de lokale landbouweconomie

. Arbeid in de landbouw en de modaliteit van tewerkstelling

Gebondenheid en afhankelijkheid opnieuw belicht

. De dynamiek van stijgende welvaart en aanhoudende armoede

. Armoedebestrijding van staatswege

a. Invoering van een minimum loon
b. Sociale voorzieningen, een eerste begin
c. Werkverschaffing
d. Huizenbouw
e. Onderwijs

f. Gezondheidszorg

De lange, lange mars naar emancipatie

Bibliografie






Op zoek naar een menswaardig bestaan 7

VOORWOORD

Tussen 1986 en 1991 heb ik in West India het veldwerk herhaald in dezelfde
dorpen waarop ik aan het begin van de jaren zestig mijn onderzoek naar ar-
beid in de landbouw toespitste. De uitkomsten ervan zijn verwerkt in Meester
en knecht; een onderzoek naar de veranderingen in de betrekkingen tussen landheren en
landarbeiders in {uid-Gujarat, India. Zo luidde de titel van de dissertatie waarop
ik in 1970 aan de Universiteit van Amsterdam promoveerde. Regelmatig
ben ik in de jaren daarna teruggegaan naar de locaties van mijn eerste on-
derzoek. Gedreven door professionele nieuwsgierigheid, zeker, maar ook om
de hartelijke kontakten voort te zetten die ik met verscheidene inwoners van
beide dorpen, zowel boeren als landarbeiders, had gelegd.

De gelegenheid voor een vervolgstudie kwam in het midden van de jaren
tachtig toen het Indo-Dutch Programme on Alternatives in Development mij in staat
stelde een nieuw onderzoeksproject op te zetten en uit te voeren. Mijn werk
aan de universiteit liet niet toe dat ik mij, zoals de eerste keer, voor een lange
en aaneengesloten periode van veldwerk kon vrijmaken. De empirische ge-
gevens waarop het nu volgende verslag berust zijn verzameld tijdens ver-
scheidene kortere bezoeken, zo veel mogelijk in verschillende seizoenen, die
ik gedurende de afgelopen vijf jaar heb gebracht aan de dorpen waarmee ik
een kwart eeuw eerder vertrouwd raakte.

Niet alleen het object van studie heeft in de loop der tijd verandering on-
dergaan, hetzelfde geldt voor de persoon van de onderzoeker. Wanneer ik
zelf dit besef soms onvoldoende toonde, dan waren er altijd wel informanten
die mij daarop wezen. De plaats van jongere broer die ik bij mijn eerste en-
trée kreeg toegewezen heeft namelijk plaats gemaakt voor de rol van een wat
oudere oom. Die gedaantewisseling betekent dat ik nu bij terugkomst anders
kijk en bekeken wordt. Dat filtert natuurlijk wat ik te horen krijg en om-
gekeerd ook vraag.

Mijn dank gaat uit naar de mensen die mijn frequente aanwezigheid in
hun midden geduld hebben. Een aantal van hen stelde mij in staat van nog
dichterbij kennis te nemen van allerlei alledaagse voorvallen in hun leven,
maar ook van gebeurtenissen waarin niet iedereen een buitenstaander zou
willen laten delen. De hartelijkheid en genegenheid waarmee dit gepaard
ging hebben op mij diepe indruk gemaakt. Aan het begin of einde van mijn
terugkerende verblijven op het platteland van Zuid-Gujarat ben ik meestal
te gast geweest bij het Centre for Social Studies in Surat. Dit instituut is voor
mij meer dan een plaats van affiliatie voor mijn onderzoek. Het werk ver-
richt door de vrienden en collega’s van het css draagt ertoe bij het verloop
en de uitkomsten van mijn veldwerk in een bredere context te plaatsen. Ik
ben hen, en de directeur Professor Dr. Ghanshyam Shah in het bijzonder,
erkentelijk voor de ondervonden steun en belangstelling over een lange reeks
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8 J. Breman

van jaren. In Amsterdam heeft Iet de Groot ervoor gezorgd dat het manu-
script voor deze publicatie gereed kwam. Haar en andere medewerkers van
het casa secretariaat ben ik veel dank verschuldigd.

Mei 1992.
Centrum voor Azié Studién Amsterdam.
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Op zoek naar een menswaardig bestaan 9

I. TERUGKEER NAAR DE LOCATIES VAN MIJN EERSTE VELDWERK

In 1961-2 verbleef ik op het platteland van West-India om onderzoek te
doen naar de betrekkingen tussen grondbezitters en landlozen, leden van
kasten die in de lokale hiérarchie respectievelijk de hoogste en de laagste
plaats innamen. Ruim een jaar bracht ik door in twee dorpen die in een aan-
tal opzichten van elkaar verschilden maar die in termen van werkgelegen-
heid in de landbouw een overeenkomstige dynamiek vertoonden. Wat ik be-
schreef en analyseerde was het verdwijnen van een stelsel van onvrije arbeid.

Het proces van ontbinding had zich in feite al in de voorgaande decennia
voltrokken en wat ik in mijn onderzoek vastlegde was de afloop en de uit-
werking ervan. Voor de landheren was binding van arbeid onder invloed
van economische veranderingen niet langer een aantrekkelijke propositie,
terwijl voor de knechten en meiden de dienstbaarheid aan huishoudingen
van dominante grondbezitters hoe langer hoe meer onaanvaardbaar was ge-
worden. De ingrijpende wijziging die tot stand kwam in de verhouding tus-
sen werkgevers en werknemers in de landbouw voltrok zich grotendeels bui-
ten het bereik van de overheid om.

Het geleidelijk verdwijnen van het stelsel van onvrije arbeid zoals dat tot
in de laat-koloniale tijd voorkwam hield in dat mannen en vrouwen beho-
rende tot de landloze kaste vrij werden om hun arbeid te verhuren aan wie
zij wilden. Tegelijkertijd verloren zij echter de minimale bestaanszekerheid
die zij tot dan hadden genoten: een dagtoelage ook wanneer er geen werk
was, de bijstand welke zij bij gebrek aan eigen middelen nodig hadden om
de hoogte- en dieptepunten in het leven te passeren en kredieten om het be-
staanstekort te dekken. Een tekort dat overigens voortvloeide uit de betaling
van lonen beneden het peil dat nodig was voor een leven in ongebonden-
heid. De mogelijkheid en zelfs de noodzaak voor de bezitslozen om voortaan
‘in vrijheid’ te leven maakte een einde aan een tot dan toe bestaande verhou-
ding van patronage. Die vrijmaking reduceerde de landlozen echter tot ar-
beidswaar waaraan volgens de wetten van de nieuwe produktiewijze slechts
in beperkte mate behoefte bestond. De elementen van patronage die het al
veel eerder bestaande overvloedige aanbod van arbeid bij wijze van spreken
onzichtbaar had helpen maken bracht weliswaar een einde aan het gebon-
den bestaan maar niet aan de armoede die ermee samenging.

Aldus beschreef ik de omslag in het arbeidsbestel die ten tijde van mijn
eerste veldwerk in West India tot stand was gekomen.

Aan het begin van de jaren zeventig ging ik naar Zuid-Gujarat terug, dit
keer om onderzoek te doen naar werk en arbeid in wat korte tijd later ‘de
informele sector’ werd genoemd (zie Breman 1976 en 1977). De districts-
hoofdplaats Valsad was de locatie voor deze studie ondernomen in 1971-2
en van hieruit bracht ik herhaaldelijk bezoeken aan de dorpen van mijn eer-
der veldwerk. Dit resulteerde in de toevoeging van een hoofdstuk in de en-
gelstalige editie van mijn proefschrift waarin ik verslag uitbracht van de ver-
anderingen die zich in de tussenliggende tien jaar hadden voorgedaan.
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10 J. Breman

Ook in mijn verder wetenschappelijk werk ben ik hardnekkig blijven vast-
houden aan de studie van arbeid in het gebied van Zuid-Azi¢ waar ik de eer-
ste keer vrij toevallig was terechtgekomen. In 1977 begon ik aan een meerja-
rig onderzoek naar trekarbeid op het platteland in een nabijgelegen district
in Zuid-Gujarat. Uitgangspunt was de versnelling die ik constateerde in de
omslag naar een kapitalistische produktiewijze en de uitwerking daarvan op
het arbeidsbestel (Breman 1978-9 en 1985). De aard van het verschijnsel
waarnaar mijn aandacht uitging sloot uit dat ik kon volstaan met verblijf in
een of zelfs meerdere dorpen. Het veldwerk strekte zich daarnaast uit tot de
kampen die de arbeidsmigranten tot bivak dienden en tot de verspreid lig-
gende plaatsen van hun tewerkstelling. Op deze schaalvergroting in de me-
thode van onderzoek en de ontoereikendheid van het dorp als eenheid van
studie bij het in kaart brengen van rurale transformatieprocessen ben ik in
een afzonderlijk essay nader ingegaan (Breman 1989).

De maatschappelijke dynamiek die ik de afgelopen decennia van nabij ben
blijven volgen leidde in het midden van de jaren tachtig tot een nieuwe
vraagstelling waarin centraal stond de gevolgen voor werkgelegenheid en ar-
beidsverhoudingen van de diversificatie die optrad in de rurale economie.
De groeiende betekenis van werk buiten de landbouw hangt ten nauwste
samen met het mobiel worden van arbeid meer en verder dan waarvan voor-
heen ooit sprake is geweest. Dit laatste onderzoek heb ik ondernomen door
de twee dorpen van mijn eerste veldwerk als uitvalsbasis te kiezen. Daarbij
speelde een rol mijn bekendheid met de situatie ter plaatse, meer in het bij-
zonder de omstandigheid dat de inwoners aan mijn herhaalde aanwezigheid
gewend zijn geraakt zonder daarvan schadelijke gevolgen te hebben onder-
vonden. Een ander voordeel was dat terugkeer naar dit bekende milieu mij
in staat heeft gesteld beter zicht te krijgen op de richting en het tempo van
de maatschappelijke veranderingen die zich in dit deel van India voltrekken.
Aan een tijdsperspectief had ik behoefte om antwoord te vinden op de vraag
naar de uitwerking van het proces van economische groei op de situatie van
armoede die ik indertijd onder de landloze massa op het platteland had aan-
getroffen.

Naar deze bodemlaag in beide dorpen is mijn aandacht in de allereerste
plaats blijven uitgaan. Om aan mijn veldwerk een kwantitatieve basis te ge-
ven heb ik in 1986-7 een telling gehouden in de wijken waar de leden van
de landarbeidende kaste woonachtig zijn. Van elke Halpati huishouding no-
teerde ik een aantal gegevens, met name over werk en niveau van bestaan.
Soortgelijke informatie registreerde ik ook van alle Anavil huishoudingen, de
kaste van dominante grondbezitters bij wie het gros van de Halpatis een
kwart eeuw eerder werkzaam was. Tussen deze onderlaag en bovenlaag be-
vinden zich kasten van kleine boeren - Dhodhias in Chikhligam en Kolis in
Gandevigam — die een aanzienlijk deel van het inwonertal uitmaken. Onder
een steekproef uit deze huishoudingen die tot het brede maatschappelijke
midden behoren heb ik een meer elementaire survey gehouden. Het totaal
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van dit verzamelde materiaal biedt zowel inzicht in de gang van ontwikke-
ling op micro-schaal als ook in de differentiéle uitwerking van dit verande-
ringsproces binnen het lokale bestel. De verslagen van de volkstellingen om
de tien jaar gehouden verschaffen onder andere informatie over verschuivin-
gen die zich hebben voorgedaan in de samenstelling van de beroepsbevol-
king op dorpsniveau. De verdeling van de inwoners in verschillende econo-
mische en sociale categorieén, verder uitgesplitst naar geslacht en leeftijd,
suggereert de beschikbaarheid van een zeer gedetailleerd databestand. Een
probleem dat zich al direct hierbij voordoet is dat in de rapportage om de
tien jaar niet voortdurend dezelfde classificatie is aangehouden. Bovendien
zou het onverstandig zijn aan de voornamelijk cijfermatige presentatie in
deze overheidsbronnen een al te grote volledigheid en betrouwbaarheid toe
te schrijven of ervan uit te gaan dat de kwantitatieve vertekening van de
werkelijkheid in achtereenvolgende tellingen steeds van dezelfde orde van
grootte is. Deze conclusie die ik al trok op grond van mijn ervaringen ten
tijJde van mijn eerste veldwerk heeft ook bij later onderzoek op lokaal niveau
weinig aan geldigheid ingeboet.

Met enige nadruk wil ik erop wijzen dat het nu afgelopen veldwerk niet
een herhaling van het eerste onderzoek ten doel had. Mijn bevindingen toen
en thans zijn dan ook niet direct vergelijkbaar. In de eerste plaats was het
hoofdthema van onderzoek dit keer anders, namelijk de betekenis voor de
landloze huishoudingen van werkgelegenheid buiten de landbouw en het
dorp. In de tweede plaats stond mij oorspronkelijk geen dorpsstudie voor
ogen en dit vervolg kan al evenmin daarvoor doorgaan. Ik heb geen enkele
reden om terug te komen op mijn mening eerder uitgesproken dat het dorp
als zodanig niet een voor de hand liggende eenheid van onderzoek is. Ten
tiJde van mijn eerste veldwerk in Chikhligam stelde ik vast dat ongeveer de
helft van de Halpatis enkele jaren tevoren was verhuisd naar een plek even
buiten het dorp waar zij op braak liggende grond hun hut hadden gebouwd
(1974:96-7). Hoewel dus niet meer in de administratie van de nederzetting
opgenomen bleven zij werken voor de plaatselijke boeren en vanzelfsprekend
ging mijn aandacht ook naar hen uit. Bij terugkomst in Gandevigam aan het
begin van de jaren zeventig constateerde ik dat ook hier een deel van de
landloze arbeiders zich buiten het dorp had gevestigd. In plaats van hun
hutten, die bij een grote overstroming in 1968 waren vernietigd, ontstond
langs de weg net buiten de grens van het dorpsareaal een nieuwe kolonie
waarop met steun van de overheid woningen met pannen daken werden ge-
bouwd (1974:252). De huishoudingen die hier een nieuw onderdak vonden
bleven eveneens in economisch opzicht met hun oude woonplaats verbon-
den. Ik heb mijn vervolgonderzoek gelokaliseerd in dezelfde oude en nieuwe
wijken waarin de Halpatis leven met wie ik tijdens mijn eerste veldwerk in
contact kwam. Bij mijn later verblijf in Gandevigam kwam bovendien aan
het licht dat een kleine en afgelegen Halpati straat bestaande uit elf hutten
toch op het grondgebied van een ander dorp ligt (1974:154). De huishoudin-
gen hier woonachtig zijn bij mijn nieuwe onderzoek buiten beschouwing ge-
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12 J. Breman

bleven. Terwille van de vergelijkbaarheid heb ik deze straat uit mijn eerste
telling verwijderd. Met inachtneming van deze correctie stel ik vast dat de
Halpati populatie in de wijken van mijn onderzoek tussen 1962-3 en 1986-7
is toegenomen van 632 tot 869.

1962-3 1986-7
Chikhligam 51 huish. met 327 leden 86 huish. met 493 leden
Gandevigam 50 huish. met 305 leden 79 huish. met 396 leden
Totaal 101 huish. met 632 leden 165 huish. met 889 leden

Om deze cijfers meer perspectief te geven zal ik ze in een breder demogra-
fisch kader plaatsen. Tussen 1951 en 1991 is de totale districtsbevolking meer
dan verdubbeld. In 1g9or1 telde het gebied dat het huidige Valsad district
vormt 554.833 inwoners, ruim de helft van het aantal dat bij de eerste volks-
telling na de onafhankelijkheidswording werd geregistreerd.

Tabel 1

Bevolkingstoename in Valsad district, 1951-1991

jaar Valsad district Chikhli taluka Gandevi taluka
1951 937.380 123.872 109.371
1961 1.137.801 139.986 130.304
1971 1.428.742 176.089 159.483
1981 1.774.136 214.128 190.049
1991 2.172.992 260.779 217.286

Bron: Census Reports

De gegevens in tabel 1 wijzen op een versnelling van het demografisch accres
in de tweede helft van de eeuw. Aan deze trend ligt in ieder geval een daling
van de mortaliteit ten grondslag. De gebruikelijke veronderstelling is dat de
nataliteit vooralsnog op een hoog peil gehandhaafd bleef. Dit vermoeden is
ongetwijfeld ten dele gerechtvaardigd, maar meer diepgaand onderzoek dan
tot dusverre is ondernomen zal moeten uitwijzen in hoeverre een aanhou-
dend hoog geboortecijfer de enige of voornaamste verklaring vormt voor de
progressieve groei. Daarop zijn naar mijn mening ook districtsoverschrijden-
de migratiebewegingen van invloed geweest. Uit mijn micro-studies leid ik
af dat bij het verbinden van conclusies aan de uitkomsten van volkstellingen
onvoldoende rekening is gehouden met migratie, in het bijzonder de tijdelij-
ke aanwezigheid respectievelijk afwezigheid van seizoenmigranten. Pas bij
verdiscontering van deze factor, waarvoor het gepresenteerde materiaal on-
toereikend is, valt met zekerheid iets te zeggen over het verloop van het ge-
boortepeil. Mijn eigen bestand aan gegevens suggereert dat vrouwen in de
vruchtbare leeftijd wel degelijk minder kinderen produceren dan in de vori-
ge generatie het geval was. Voor heel Gujarat bedraagt het bruto geboorte-
cijfer momenteel ongeveer 30 promille, aanzienlijk lager dan een kwart eeuw
geleden het geval was. Geldt deze dalende trend voor alle sociale categorieén
waarin de bevolking kan worden opgedeeld?
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De Halpatis behoren tot de categorie van tribalen die in Zuid-Gujarat de
helft van de totale bevolking uitmaken. Volgens een veel voorkomende op-
vatting, waarvan ook het overheidsdenken doortrokken lijkt te zijn, zouden
de adivasis zich van de overige bevolking onderscheiden door een meer on-
gebreideld demografisch gedrag, gevolg van het feit — zo luidt de redenering
— dat zij nog maar betrekkelijk kort geleden aan het beschavingsproces on-
derworpen zijn geraakt. Vergelijking van de uitkomsten van de laatst gehou-
den volkstellingen levert geen bewijs op voor die veronderstelling. Het aan-
deel der ‘scheduled tribes’ is tussen 1961 (in eerdere rapporten worden zij
niet apart vermeld) en 1991 onveranderd gebleven, te weten 52.5%, en
52.8%,. Achter deze cijfers gaan overigens wel degelijk verschillen schuil. In
de eerste plaats zijn de tribale kasten ongelijk over het district gespreid. In
het onderdistrict Gandevi vormen zij nog geen 30%, van de bevolking tegen-
over 709, in Chikhli taluka. Ook in die disproportionele verdeling over het
gebied heeft zich de afgelopen jaren geen ingrijpende wijziging voorgedaan.
In de tweede plaats is de term ‘scheduled tribes’ een verzamelnaam voor een
grote diversiteit van groeperingen waarvan onder andere Halpatis en Dhod-
hias deel uitmaken.

De laatsten hebben merendeels enig grondbezit, de laatsten niet of slechts
bij uitzondering. Deze uiteenlopende economische achtergrond maakt een
onderscheid in demografisch profiel niet bij voorbaat onaannemelijk. Bij ge-
brek aan omvangrijk en gedetailleerd demografisch onderzoek valt daarover
weinig met zekerheid te zeggen.

Volgens het volkstellingsverslag 1971 maken Halpatis circa 209, uit van
het totale bestand aan adivasis in het Valsad district. Zij leven voornamelijk
geconcentreerd in Gandevi en andere in de vlakte gelegen onderdistricten.
Zoals gezegd is het gros van hen landloos. Dit geldt ook voor de huishoudin-
gen van deze tribale kaste in de dorpen van mijn onderzoek. In het verslag
van mijn oorspronkelijke veldwerk maakte ik melding van een gering aantal
Halpatis in Chikhligam, waar de grond niet erg vruchtbaar en de bevol-
kingsdruk minder hoog is, die velden in eigendom hadden waarop zij zelf ge-
wassen verbouwden (1974:100-1). Hun aantal is sindsdien niet toegenomen
en voor bijna al deze huishoudingen is het boerenbedrijf een nevenactiviteit
geworden. Onder de Halpatis in Gandevigam is grondbezit nog veel uitzon-
derlijker. Een van de heel weinige bezitters is een nieuwkomer in het dorp.
Het is een Halpati die enkele jaren als contractarbeider in het Golfgebied
heeft gewerkt — de enige in een wijde omtrek uit deze kaste — en die van zijn
verdiensten een klein rijstveld kocht dat hij vervolgens met mangobomen
heeft beplant. Het feit dat het overgrote deel der Halpatis landloos is bete-
kent omgekeerd niet dat ook alle landlozen Halpatis zijn. De lagere midden-
kasten — Dhodhias in Chikhligam en Kolis in Gandevigam — heb ik bij mijn
onderzoek dertig jaar geleden als kleine boeren aangeduid. Voor het meren-
deel van hen geldt deze typering nog onverminderd, zij het dat in dit milieu
de betekenis van werk buiten de landbouw en doorgaans ook buiten het
dorp sterk is toegenomen. De opbrengst van deze nevenactiviteiten stelt de
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14 J. Breman

Kolis in staat zich als kleine grondbezitters te handhaven. Maar onder de
Dhodhias in Chikhligam is sprake van een groeiende landloosheid. In 1986-7
had bijna een kwart van de huishoudingen uit mijn steekproef — 17 van de
72 waartoe mijn elementaire enquéte zich uitstrekte — geen grond. Zonder
dat hen dit in alle opzichten gelijkwaardig maakt met de Halpatis — daarop
kom ik later in mijn betoog nog terug — dient men zich ervan bewust te zijn
dat het rurale proletariaat in sociaal opzicht divers is samengesteld. Het feit
dat ik de Halpati als het prototype van de landloze arbeider zal blijven pre-
senteren neemt niet weg dat kaste en klasse geen categorieén zijn die als
onderling uitwisselbaar kunnen worden beschouwd.

Is het juist dat huishoudingen die in armoede leven hun economische

kwetsbaarheid proberen te verminderen door meer kinderen te produceren?
Een bevestigend antwoord op die vraag zou voeding geven aan het hardnek-
kige stereotype over het onbeteugelde demografische gedrag aan de voet van
de maatschappelijke ladder. Het feit dat dit niet voortkomt uit de beweerde
roekeloze onverschilligheid van de sociaal zwakken maar wordt ingegeven
door een rationele afweging van kosten en baten maakt voor het uiteindelijk
negatieve effect op het welvaartspeil van de totale samenleving weinig uit.
In het kader van antropologisch-demografisch onderzoek in de jaren zeven-
tig is gesteld dat een aanhoudend en nijpend gebrek aan werkgelegenheid in
huishoudingen die voor hun bestaan zijn aangewezen op de verkoop van ar-
beid een hoge fertiliteit oproept om de kans op inkomsten zo veel mogelijk
te spreiden en op het moment van actualisering zo groot mogelijk te maken
(zie onder andere Epstein en Jackson 1975). Het is echter niet eenvoudig om
voor deze veronderstelde strategie empirisch bewijsmateriaal te vinden.
Bijj vergelijking van de volkstellingscijfers 1981 voor Valsad met de door mij
in 1986-7 verzamelde kwantitatieve gegevens in twee dorpen constateer ik
dat de omvang van de landloze huishoudingen niet boven maar beneden het
gemiddelde van de gehele bevolking in het district ligt. Afgaande op de sur-
vey door mij gehouden stel ik verder vast dat de Halpati huishoudingen in
de locaties van mijn veldwerk in doorsnee minder leden tellen dan de grond-
bezittende kasten in Chikhligam en Gandevigam. Deze bevinding is in over-
eenstemming met berekeningen volgens welke arbeidshuishoudingen op het
platteland van India de kleinste onder de agrarische klassen zijn (Krishnaji
1989:125; Dharmalingam 1991:305-11). Daarbij moet men echter wel be-
denken dat bijeenwoning in een groter familieverband in het landloze milieu
nauwelijks voorkomt terwijl een dergelijk ‘joint household’ patroon onder
grondbezitters veel gebruikelijker is.

Aan de numerieke verandering die is opgetreden in de Halpati populatie
van mijn beide onderzoekslocaties mogen geen al te vergaande conclusies
worden verbonden. Zonder nauwkeuriger kwantitatieve gegevens — zoals
leeftijdsopbouw, kindertal per vrouw in de vruchtbare leeftijd, vestiging en
vertrek — valt weinig te zeggen over het demografische profiel van de Halpa-
tis. Een groeicijfer van 409, over een periode van een kwart eeuw is in ieder
geval niet opvallend hoog. Vertrek van complete huishoudingen of leden er-
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van in de tussenliggende jaren heeft zich inderdaad voorgedaan maar bij
mijn kortstondige bezoeken — variérend van enkele weken tot een maand —
verspreid over meerdere jaren (1971, 1977-8, 1981-2, 1984, 1989, 1990,
1991) heb ik niet kunnen vaststellen dat beduidend veel meer zijn weg-
getrokken dan aangekomen.

Deze daling is des te opmerkelijker omdat de verlaging van de mortaliteit
als een algemene trend gedurende de afgelopen decennia zich eveneens tot
de rurale onderklasse heeft uitgestrekt. Zeker, nog steeds gaan meer leden
van landloze huishoudingen dood — meisjes meer dan jongens en daarente-
gen oudere vrouwen minder dan mannen — maar ondanks de vele acute en
chronische ziektegevallen blijft in vergelijking met de situatie aan het begin
van de jaren zestig ook het arme deel der bevolking langer in leven. Bij een
constant hoog geboortecijfer zou, onder neutralisering van de migratiefactor,
de gemiddelde grootte van een Halpati huishouding gestegen in plaats van
gedaald moeten zijn. Dat de trend in omgekeerde richting is gegaan doet
vermoeden dat er wel degelijk sprake is van een dalende fertiliteit. Tussen
1962-3 en 1986-7 is de gemiddelde omvang van een Halpati huishouding in
beide locaties gezamenlijk gedaald van 6.2 tot 5.4. Dit laatste cijfer corres-
pondeert met de uitkomsten van onderzoek in 1976-77 ingesteld naar de
werkgelegenheidsstatus van landarbeiders in Valsad district. De omvang van
de huishoudingen waarop de studie was gericht — voor het overgrote deel be-
trof het Halpatis — bedroeg 5.3 (Gupte en Charan 1987:15-6). Volgens een
telling in 1974-5 verricht lag het gemiddelde van deze beroepsklasse in heel
Gujarat op een nog iets lager niveau, namelijk 4.9 (Krishnaji 1989:140).

2. DE BETEKENIS VAN ARBEID EN WERKGELEGENHEID
IN HET LANDLOZE MILIEU

Een basis survey van alle Halpati huishoudingen in beide dorpen stelde mij
in staat de verschuiving in beeld te brengen die in de loop der jaren is op-
getreden in de tewerkstelling van het rurale proletariaat. Bij deze telling in
1986-7 heb ik navraag gedaan naar de arbeidsstatus van de mannelijke le-
den in de Halpati huishoudingen ouder dan 16 jaar. Tabel 2 geeft een indi-
catie van de omvang van de beroepsbevolking in het landloze milieu en van
de verschuiving die hierin is ontstaan vergeleken met het moment van me-
ting twee en halve decennia eerder.

Tabel 2

Werkende Halpati mannen

1962-3 1986-7 accres
Chikhligam 95 164 72%
Gandevigam 85 124 46%

Het aantal werkende Halpati mannen in de locaties van mijn onderzoek is
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toegenomen van 180 tot 288, een gemiddeld accres van 609,. Het zal duide-
lijk zijn dat deze cijfers niet meer dan een benadering zijn van de totale om-
vang van de werkende bevolking. De armoede waarin landloze huishoudin-
gen leven maakt het nodig dat een zo groot mogelijk aantal leden betaalde
arbeid verricht. Het probleem is echter dat het meewerken van vrouwen en
kinderen buitenshuis zich niet op basis van een eenmalige telling laat vast-
stellen. De mogelijkheid om juist de differentiéle deelname aan het arbeids-
proces van beide geslachten alsmede van verschillende leeftijdscategorieén te
kwantificeren kwam pas bij mij op na afsluiting van de survey in de Halpati
wijken. Mijn latere verblijven waren iedere keer te kortstondig om deze tel-
ling voor alle huishoudingen van deze landloze kaste alsnog te verrichten of,
beter nog, op verschillende momenten van het jaar te herhalen.

De absorptie van kinderen in de werkende bevolking vindt stapsgewijs
plaats. Hun economisch leven begint al heel jong in de eigen huishouding.
Het onbetaalde werk dat de volwassenen hen opdragen bestaat onder andere
uit water halen, waar mogelijk het verzamelen van hout en mest voor brand-
stof en gras voor een koe of geit, de verzorging van nog jongeren in leeftijd
en het doen van boodschappen. Voor al deze karweitjes wordt op meisjes
meer dan op jongens een beroep gedaan. Op de leeftijd van acht a tien jaar
volgen zij hun ouders als onbetaalde helpers buitenshuis. Tussen tien en vijf-
tien jaar worden zij als werkers met een eigen hoedanigheid erkend die ech-
ter minder zware arbeid verrichten en dientengevolge slechts de helft halen
van het volwassen loon.

Daarna treedt de jeugd als volledig betaalde krachten naar voren. Vanaf
de leeftijd van vijftien of zestien jaar is de arbeidsprestatie van de jongens op
dezelfde leest geschoeid als die van de mannen terwijl de meisjes het doen
en laten van de vrouwen volgen. Naar later zal blijken heeft schoolgang nog
maar in zeer lichte mate dit patroon kunnen verstoren.

Afgezien van de weinig talrijke categorie van boerenmeiden wordt loonar-
beid door landloze vrouwen onregelmatig verricht. Aan hun werkkracht is
in de landbouw niet voortdurend behoefte, hoewel meer in Gandevigam dan
in Chikhligam. Vrouwen, die niet alleen of met andere leden van de huis-
houding als arbeidsmigranten het dorp verlaten, ontvangen slechts een deel
van het jaar een arbeidsloon; in Chikhligam naar mijn schatting gedurende
30 tot hooguit 60 dagen, in Gandevigam go tot 120 dagen. De participatie
van de mannen in werk waarvoor een arbeidsloon betaald wordt in het dorp
of in de onmiddellijke omgeving ligt op een aanzienlijk hoger niveau, ten-
minste 150 dagen en oplopend tot 240 dagen per jaar. Het verschil in het
economische gewicht tussen beide geslachten wordt nog versterkt als gevolg
van het feit dat arbeid van vrouwen minder opbrengt dan die van mannen.

Aangezien vrouwen minder frequent buiten het dorp werken brengen zijj
ook minder geld binnen. Dit betekent echter niet dat hun werkkracht slechts
marginaal benut wordt. Op hen rust immers de taak om de huishouding
draaiende te houden: bereiding van maaltijden, onderhoud- en herstelwerk,
verzorging van kinderen en eventueel van vee.
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Meer dan de mannen zijn de vrouwen aan huis gebonden, vooral als de
kinderen nog klein zijn. ‘Wachten tot we geroepen worden’ was steevast het
antwoord dat deze vrouwen gaven op mijn vraag hoe zij werk zochten.
Maar wanneer zich de mogelijkheid tot beloonde arbeid voordoet dan wordt
het grootst mogelijke aantal leden van de huishouding daarvoor gemobili-
seerd. In die zin is deelname aan de economische produktie maximaal, zoals
uit tabel 3 blijkt. Het landloze bestaan wordt voor wat het arbeidsproces be-
treft gekenmerkt door vroege toetreding en late uittreding.

Tabel 3

Werkenden en afhankelijken in Halpati huishoudingen, 1986-7

aant.leden afthank. econ.act. mannen vr. + kind
Chikhligam 5.7 2.5 3.2 1.9 145
Gandevigam 5.0 2.2 2.8 1.6 1.2

Een aanwijzing voor de hoog opgelopen bestaansdruk is dat de daling gedu-
rende het laatste kwart eeuw van het gemiddelde aantal leden per Halpati
huishouding niet gepaard is gegaan met een evenredige achteruitgang van
het economisch actieve deel. Voor de mannen in Chikhligam en Gandevi-
gam is dit cijfer op een constant hoog peil gebleven, terwijl de participatie
van vrouwen en kinderen in het arbeidsproces alleen lager uitvalt niet van-
wege het minder ruime aanbod maar als gevolg van de ontbrekende vraag.
Een van de gevolgen van de veranderingen die zich in de rurale economie
hebben voltrokken is de marginalisering van beloonde vrouwenarbeid in de
dorpseconomie.

Hoewel op een andere manier dan in de grondbezittende huishoudingen
heeft dit bijgedragen aan een verzwakking in de positie van vrouwelijke le-
den in de landloze huishoudingen.

Uitsplitsing naar de tewerkstelling van Halpati mannen in en buiten de
landbouw levert het volgende beeld op (tabel 4).

Tabel 4

Tewerkstelling van Halpati mannen

landbouw niet-landbouw

1962-3 1986-7 1962-63 1986-7
Chikhligam 38 32 57 132
Gandevigam 62 72 23 52
totaal 100 104 8o 184

Ondanks de groei van de werkende bevolking is de totale absorptie van ar-
beid afkomstig uit de bodemlaag van beide dorpen in de landbouw na-
genoeg onveranderd gebleven.
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Sterk gegroeid daarentegen is het aantal landlozen dat werk heeft gevon-
den buiten de landbouw. De identificatie van Halpatis met landarbeid be-
hoort voorgoed tot het verleden. De huishoudingen in deze kaste zijn in een
verhouding van bijna 2:1 voor hun levensonderhoud op loonarbeid in ande-
re sectoren van de economie aangewezen geraakt.

In Chikhligam en Gandevigam zelf is nog weinig of geen diversificatie op-
getreden in het patroon van economische activiteiten. In aanvulling op de
niet-agrarische beroepen van voornamelijk ambachtelijke aard door een
handjevol Halpatis al in het verleden uitgeoefend zijn er slechts enkele bij-
gekomen: bediende of eigenaar van een kleine wijkwinkel, exploitant van
een theestal of fietsenherstelplaats langs de kant van de weg, een kleermaker,
twee knechten in dienst van de landbouwcooperatie in Gandevigam. Buiten
de landbouw te werken betekent voor het gros van de Halpatis dat zij ook
buiten het dorp moeten gaan om in hun bestaan te voorzien.

De bevolkingsdichtheid in het district is tussen 1951 en 1991 meer dan ver-
dubbeld, overigens met behoud van de onderlinge verschillen die in dit op-
zicht al sinds lang tussen de verschillende talukas bestaan (tabel 5).

Tabel 5

Bevolkingsdichtheid per km2 en urbane groei

Valsad Chikhli Gandevi stedelijke bevolking

district taluka taluka aantal Y%
1951 179 216 388 123.409 13.2
1961 217 244 462 181.655 16.-
1971 273 306 565 256.416 18.-
1981 338 373 674 388.862 21.9
1991 416 454 770 530.788 24.4

Bron: Census Reports

Tussen 1951 en 1981 is het stedelijke inwonertal bijna verdrievoudigd. Deze
groei ligt aanzienlijk boven die van de plattelandsbevolking, een interessant
gegeven bij het bepalen van de sectorale trend in de economie. De stedelijke
kernen zijn op een enkele uitzondering na in een vrij smalle strook in de wes-
telijke vlakte gelokaliseerd. Deze zone loopt van noord naar zuid en wordt
aan de ene kant begrensd door de spoorlijn die Bombay via Surat en Baroda
met Ahmedabad verbindt en aan de andere kant met de daarmee parallel
lopende autoweg. Dit is ook de gordel van industrialisatie die zich in Zuid-
Gujarat heeft uitgekristalliseerd. Gandevi taluka, dat in het hart hiervan ligt,
had in 1981 al een urbanisatiegraad van 36.5%,. Vergeleken met dit onder-
district heeft de meer oostelijk gelegen Chikhli taluka een uitgesproken lande-
lijk karakter behouden. De hoofdplaats ervan voldeed ten tijde van mijn eer-
ste onderzoek nog niet eens aan de minimale omvang die voor een stedelijke
kern geldt: 5000 inwoners en een mannelijke beroepsbevolking die tenminste
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voor driekwart buiten de landbouw werkzaam is. In 1991 bedroeg de urba-
ne bevolking van Chikhli 6.9, van het totaal aantal mensen die in dit on-
derdistrict woonachtig waren. Het lijkt redelijk te veronderstellen dat de lig-
ging van beide onderzoekslocaties in een zo verschillend economisch land-
schap tot uiting komt in het patroon van werkgelegenheid. Men is geneigd
te verwachten dat Chikhligam is ingebed in een ruraal-agrarische omgeving,
terwijl in het geval van Gandevigam een meer urbaan-industriéle oriéntatie
voor de hand zou liggen. Uit de staat die ik hiervoor heb gegeven over de
tewerkstelling van Halpati mannen blijkt dat van zo’n tegenstelling geen
sprake is. Ter verklaring van deze ogenschijnlijke paradox vestig ik om te be-
ginnen de aandacht op de sterk toegenomen verplaatsbaarheid van arbeid.

Een van de meest opvallende veranderingen dertig jaar na mijn eerste ver-
blijf is de veel gemakkelijker toegankelijkheid en verlaatbaarheid van beide
locaties. Dit geldt in het bijzonder voor het in het binnenland gelegen
Chikhligam. In het verleden kostte het veel tijd en moeite om dit dorp van-
uit het dichtstbijzijnde spoorwegstation te bereiken. Vooral in de regentijd
was de eenvoudige landweg die vanuit de hoofdplaats van het onderdistrict
erheen leidde wekenlang niet of nauwelijks begaanbaar. Nu doen eenentwin-
tig bussen per dag het dorp aan en is het mogelijk om in verschillende rich-
tingen te reizen. Als gevolg van de ligging van Gandevigam aan een door-
gaande weg tussen twee stedelijke centra onderhield dit dorp al veel meer
contacten met de buitenwereld. Door wegverbetering en opvoering van de
frequentie van busdiensten is de externe gerichtheid nog toegenomen. Behal-
ve elektriciteit — veel eerder dan in Chikhligam aangelegd — beschikt dit
dorp ook over enkele telefoonaansluitingen en is het sinds kort zelfs mogelijk
om rechtstreeks naar het buitenland te bellen.

De modernisering van de fysieke infrastructuur en van het communicatie-
stelsel is een van de indicatoren die de snelle groei van de regionale economie
kenmerken. Veel meer nog dan voor de landbouw geldt deze dynamiek de
produktie en werkgelegenheid in andere sectoren, zowel in de steden als op
het platteland. Het zuiden van de deelstaat Gujarat heeft in de jaren zeven-
tig en tachtig een stormachtige ontwikkeling doorgemaakt. Een toename van
de niet-agrarische produktie die in deze tijd van hoogconjunctuur soms tot
89, per jaar kon oplopen getuigt van een indrukwekkend groeitempo. Het
zou ontoelaatbaar zijn om aan deze sprongsgewijze vooruitgang meer al-
gemene conclusies te verbinden. Weliswaar is het mogelijk om ook elders in
het subcontinent van Zuid-Azié soortgelijke groeipolen aan te wijzen maar
daar staat tegenover dat de toestand in andere delen van het land veel meer
tegemoet komt aan wat het Hindoe model van economische groei placht te
worden genoemd, dat wil zeggen schommelend tussen stagnatie en trage ex-
pansie. De regionale tegenstellingen zijn in het recente verleden ongetwijfeld
scherper geworden. Toch waag ik het de stelling te poneren dat de maat-
schappelijke dynamiek die ik in mijn gebied van onderzoek heb waargeno-
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men een trend aangeeft die zich in de nabije toekomst vermoedelijk op grote-
re schaal zal doorzetten. Steeds meer delen van India zullen in een transfor-
matieproces verwikkeld raken zoals dat zich in de afgelopen decennia in
Zuid-Gujarat heeft gemanifesteerd.

Gegeven het tempo van economische groei is de numerieke toename van
de Halpatis niet zo bovenmatig groot geweest dat hun absorptie in het ar-
beidsproces al bij voorbaat een hopeloze opgave was. Een illustratie voor de
economische versnelling en omvorming in de dorpen van mijn veldwerk is
dat het aandeel dat grondbezitters en landlozen ontlenen aan andere bron-
nen van bestaan dan de landbouw een sterke toename te zien geeft. Zoals
reeds gebleken, is in het geval van huishoudingen zonder agrarisch bezit die
nagenoeg volledig zijn aangewezen op inkomsten uit arbeid de tewerkstel-
ling in de landbouw tussen 1962-3 en 1986-7 sterk teruggelopen. De gemid-
delde cijfers die ik heb vermeld ter illustratie van deze trend maskeren even-
wel de verschillen die in dit opzicht bestaan tussen Chikhligam en Gandevi-
gam. In het eerste dorp is zelfs van een absolute achteruitgang sprake en
werkt nog maar iets minder dan een kwart van de Halpati mannen als land-
arbeider. In het tweede dorp is de laatste categorie in aantal marginaal toe-
genomen en vormt zij nog steeds de meerderheid onder de mannelijke leden
van deze landloze kaste, hoewel ook hier de daling onmiskenbaar is ingezet.

De groeiende omvang van loonarbeid door Halpatis buiten de landbouw
en buiten het dorp verricht blijft in deze studie verder onbesproken. De uit-
komsten van mijn onderzoek hiernaar is het thema van een afzonderlijke pu-
blikatie die binnenkort zal verschijnen.

Een vraag die echter onmiddellijk opkomt is waarom de landbouw niet op
meer arbeidskrachten een beroep doet of, anders geformuleerd, nog maar in
beperkte mate in staat is te voorzien in het levensonderhoud van de Halpati
huishoudingen in de beide dorpen van mijn veldwerk. Het antwoord op deze
vraag kan niet worden losgezien van de agrarische dynamiek of juist het ont-
breken daarvan in de streek van mijn onderzoek.

3. CONTINUITEIT EN VERANDERINGEN IN DE
LOKALE LANDBOUWECONOMIE

Welke veranderingen hebben zich in de produktie binnen deze sector gedu-
rende de afgelopen vijfentwintig jaar voorgedaan?

Het gewassenstelsel in Chikhligam heeft geen ingrijpende wijzigingen on-
dergaan.

Teeltschema in Chikhligam 1989-go, in hectare

hoofdgewassen: rijst 104, vruchtbomen 34, groenten 14, suikerriet 12,
peulvruchten 8, tarwe 5, aardnoten 3, bananen 1;

2e en ge gewassen:  groenten 43, peulvruchten 14, rijst 5.

Voor de grote grondeigenaars vormt de teelt van rijst en mango’s nog steeds
de basis van het boerenbedrijf. Aan het einde van de jaren zeventig liep de
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mango-oogst zo sterk terug dat enkele tuinbezitters besloten hun oude
bomen door nieuwe te vervangen. Tijdelijk betekende dit een teruggang in
verdiensten maar nu is de opbrengst weer op het oude peil terug. Een paar
grote boeren zijn overgeschakeld op de verbouw van suikerriet dat geoogst
en verwerkt wordt door twee fabrieken die op vrij grote afstand van het dorp
zijn gelegen. De teelt is nog niet echt lucratief als gevolg van de bijkomende
transportkosten en van de lage prioriteit die de bedrijfsleidingen aan dit af-
gelegen blok geven. Geruime tijd geleden heeft een Anavil Brahmaan uit
Chikhligam, het dorpshoofd ten tijde van mijn eerste veldwerk, het initiatief
genomen om een cooperatieve suikerfabriek in het onderdistrict op te rich-
ten. Zijn benoeming tot hoofd van het Taluka Development Committee stel-
de hem in staat dit plan verder uit te werken en te realiseren. Als voorzitter
van de Congress afdeling in de streek beschikte hij over de politieke contac-
ten nodig om op hoger niveau de medewerking van autoriteiten te krijgen.
Na jarenlange vertraging — gevolg van zowel politieke machinaties als ook
de tegenwerking van de bedrijven die hun riet nu uit de omgeving van
Chikhli betrekken — is de officiéle vergunning in het voorjaar van 1991 af-
gekomen. De plaats van de fabriek is vastgesteld, op enige afstand van de ta-
luka hoofdplaats, en met de bouw zal na het einde van de regentijd worden
begonnen. De installatie voor de verwerking van 2500 ton riet per dag is be-
steld. Vele duizenden grote en kleine boeren hebben zich als lid opgegeven
en ook de grondbezitters in Chikhligam houden rekening met de aanplant
van meer suikerriet in de komende jaren.

Een obstakel hiervoor is evenwel de geringe omvang van het areaal dat
momenteel met irrigatiewater wordt bevloeid, slechts 57 van de in totaal 372
ha. dorpsgrond. Ruim een derde deel daarvan — 135 ha. in 1990 — is uitslui-
tend als grasland in gebruik. De grond waarop de landbouw beoefend
wordt, nog geen 200 ha. in totaal, is eveneens overwegend op regenval aan-
gewezen. Dit betekent dat geen verandering is gekomen in de concentratie
van de agrarische werkzaamheden aan het begin en einde van de regentijd.
Irrigatiewater bereikt minder dan een derde van het bouwareaal, een per-
centage dat sinds het begin van de jaren zestig slechts marginaal is gestegen.
Het is een aanwijzing dat van een verdere ontwikkeling der agrarische pro-
duktiekrachten in Chikhligam slechts in beperkte mate sprake is geweest.
Het irrigatiekanaal dat al in 1953 het dorp bereikte is nog even onderbenut
als ten tijde van mijn eerste veldwerk het geval was. Niet meer dan 20 ha.
van het bouwareaal wordt hiermee bevloeid. De grondbezitters geven als re-
den op dat zij als laatsten water ontvangen en daarom de kans lopen van
levering verstoken te blijven op het tijdstip dat hun behoefte eraan het
grootst is. Verder klagen zij over de weigering van de overheid om financieel
bij te dragen aan de aanleg van secundaire en tertiaire kanalen. Een rol
speelt tenslotte ook de sterk versneden ligging van de velden. Maar ambte-
naren van het Soil Conservation Department op het districtskantoor vertel-
den mij dat zij in Chikhligam slechts bij hoge uitzondering grote boeren-
eigenaars bereid hebben gevonden hun onproduktieve grond te egaliseren
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met behulp van goedkoop krediet, waarvan de terugbetaling pas na enkele
jaren begint en ook dan over vijftien termijnen is uitgesmeerd. De neiging
om tot grondverbetering over te gaan zal wellicht groter worden nu de uit-
breiding voor de deur staat van de teelt van suikerriet, een gewas dat voor
de boeren uitermate profijtelijk is.

De meest intensieve grondgebruikers in het dorp zijn ongetwijfeld de
Dhodhias. Behalve de rijst die zij primair verbouwen om in de behoeften van
de eigen huishouding te voorzien leggen deze kleine boeren zich toe op de
produktie van groenten en chillies. Verscheidenen hebben op hun grond een
put geslagen en daarop een oliepomp geinstalleerd om over het water beno-
digd voor de verbouw van deze gewassen te beschikken. Vergeleken met de
Anavils tonen de Dhodhias zich als boeren veel actiever, maar in hun geval
staat de marginale omvang van de bedrijfsgrootte een verdere opvoering van
de produktie in de weg. De geringe kapitaalsintensiteit van de landbouw
blijkt verder uit het feit dat de zestien huishoudingen der dominante kaste,
die nog steeds een onevenredig groot deel van de bouwgrond en zeker ook
de meest vruchtbare percelen in handen hebben, weinig gebruik maken van
moderne landbouwwerktuigen.

Van de populair geworden minitractoren hebben zij er bijvoorbeeld
slechts twee. Toch waren de Anavils de grootste leners van de lokale crediet-
vereniging waarvan ook de leiding bij hen berustte (Breman 1974:108).
Hoewel dit wel de bedoeling was hebben zij de opgenomen bedragen niet ge-
bruikt voor investering in de landbouw. Tot terugbetaling van de leningen
is het al evenmin gekomen met als gevolg dat de District Codperatieve Bank
haar afdeling in Chikhligam aan het einde van de jaren tachtig failliet heeft
verklaard. De schuldigen, waaronder het toenmalige dorpshoofd, hebben
hiervan verder geen hinder ondervonden. De werkelijke gedeputeerden zijn
de Dhodhias die het gros van de leden vormden.

Het gebruik van trekvee is in betekenis afgenomen maar het houden van
buffels en vooral koeien heeft een nieuwe impuls gekregen na de totstandko-
ming van een zuivelcodperatie in het onderdistrict die langs de hoofdweg
dicht bij het centrum van de taluka over een koelcel beschikt. In Chikhligam
is in 1977 een lokale afdeling van deze cooperatie gevormd belast met het
ophalen van de melk bij de leden. Het gros daarvan zijn de Dhodias, elk met
niet meer dan een paar koeien, want de Anavils vinden de moeite en kosten
niet tegen de baten opwegen. Het houden van een paar stuks vee is alleen
lonend voor eigenaars die de dieren zelf verzorgen.

De gang van zaken gedurende de afgelopen decennia in het eerste dorp
van mijn veldwerk overziend concludeer ik dat de Anavil Brahmanen in we-
zen niet bereid zijn om als moderne ondernemers leiding te geven aan een
technologisch goed uitgerust en efficiént werkend boerenbedrijf. Niet meer
dan vijf van de in totaal zestien hoofden van huishoudingen die van de do-
minante kaste deel uitmaken kunnen als echte boerenondernemers be-
schouwd worden. Verscheidenen laten de bewerking van hun grond tenmin-

150



Op zoek naar een menswaardig bestaan 23

ste gedeeltelijk en enkele zelfs geheel over aan wat zij partners noemen. Dit
is een kennelijke poging om vanwege de legale implicaties de term pachter
te vermijden.

Voor partnerschap komen betrouwbaar geachte Kolis uit omliggende dor-
pen in aanmerking die te weinig grond hebben om van de opbrengst daar-
van te kunnen leven. Bij de verbouw van rijst worden produktiekosten en
opbrengst gelijkelijk tussen eigenaar en bewerker verdeeld. Voor de uitgifte
van grond bestemd voor de aanplant van suikerriet geldt een vast tarief van
Rs 1600 per acre. Het is een som die de financiéle draagkracht van de Dhod-
hias ver te boven gaat.

De geringe interesse van de huidige generatie Anavils voor de landbouw
blijkt tenslotte uit de verkoop van grond in de afgelopen jaren. Goede land-
bouwgrond moet in het dorp Rs. 30.000 tot 50.000 per bigha (iets meer dan
een kwart hectare) opbrengen. Voor dit laatste bedrag zijn er nauwelijks ko-
pers te vinden. Dhodhias die buiten de landbouw zo veel hebben verdiend
dat zij hun agrarisch bezit in bescheiden mate kunnen uitbreiden zijn niet
de enige of zelfs de belangrijkste gegadigden. Uit een naburig dorp hebben
zich een vijftal Koli boeren gemeld die tot aankoop zijn overgegaan en ver-
volgens hun intrek in Chikhligam hebben genomen.

Ingrijpender is de verandering die het gewassenstelsel in Gandevigam heeft
ondergaan, zoals uit de onderstaande tabel blijkt.

Tabel 6

Gandevigam: grondgebruik in 1960-61 en 1989-90

1960-61 1989-90
gewas hectare 9, hectare %,
vruchtbomen 53 33 100 64,5
gras 27 17 05 -
peulvruchten 23 14,5 = -
rijst 22 14 14 9
groenten, olifantsvoet, gember 15 9,5 10 6,5
bananen, papaya, kokosnoot 14 9 6 4
suikerriet 4,5 3 24,5 16
(waarvan meer dan 1x beplant) 17 10,5 10 755

De vruchtbomencultuur in Gandevigam en omliggende dorpen heeft een
hoge vlucht genomen. Vooral de grote boeren hebben nagenoeg hun hele
grondbezit in boomgaarden omgezet. Van de droge jarayat waarop gras
groeide is niets meer over. Ook de teelt van rijst, waarvan ik nog bij mijn
terugkeer in 1971 voorspelde dat de produktie verder zou stijgen, heeft sterk
aan betekenis ingeboet. Van de tweede gewassen die vroeger in de nog jonge
boomgaarden werden geplant heeft alleen de banaan zich redelijk kunnen
handhaven. Olifantsvoet, verschillende variéteiten gember, zwarte peper en
andere tuinbouwprodukten waarom de streek vroeger vermaard was zijn na-
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genoeg verdwenen. Alleen het met suikerriet beplante areaal heeft een uit-
breiding ondergaan.

Het zal duidelijk zijn dat van een stagnerende landbouw in Gandevigam
geen sprake is. De dorpsgrond is van oudsher voor het overgrote deel in han-
den van leden van de dominante kaste. De meest succesvollen onder de Ana-
vil Brahmanen investeren in hun bedrijf. Zij stoten geen grond af maar heb-
ben in de afgelopen jaren de waarde daarvan vergroot door het nog resteren-
de grasland te egaliseren en de droge velden te irrigeren.

De koopsom van een bigha tuingrond is opgelopen tot Rs. 200.000 tot
300.000, maar bij gebrek aan aanbod komen grondtransacties met een zake-
lijk karakter nauwelijks voor.

D. is al op hoge leeftijd, maar iedere ochtend gaat hij vroeg erop uit om zijn bezittingen

te inspecteren en het werk voor die dag in te delen. Tijd is als geld dat je maar een keer kunt
uitgeven, vindt hij. Op enkele percelen buiten het dorp gelegen teelt hij rozen. Voor deze
bloemen, waarvan slingers worden gemaakt, heeft hij in de nabijgelegen steden een snel
groeiende markt gevonden. Al binnen enkele jaren heeft hij alle kosten gemaakt om de kale
en droge, niet voor de landbouw gebruikte grond, in een bloeiende rozentuin te veranderen.
Naar zijn zeggen investeert hij jaarlijks tenminste Rs. 75.000 om de produktie van zijn bedrijf
verder op te voeren.
S. is de zoon van de boer die vele jaren geleden als eerste begonnen is met het planten van
chikubomen. Door grond buiten het dorp aan te kopen ter uitbreiding van zijn bezit aan
boomgaarden is S. de grootste fruitproducent geworden. In het midden van de jaren tachtig
heeft hij na zijn verkiezing tot voorzitter van de landbouwcoéperatie in de streek een plan
uitgewerkt om mangopulp in te blikken. Tijdens mijn laatste bezoek was hij niet meer als
voorzitter in functie maar met de uitvoering van zijn initiatief is inmiddels een eerste en erg
succesvol begin gemaakt.

De Kolis zijn niet minder goede boeren maar zij hebben te weinig grond om
zich met het agrarisch succes van de leden der dominante kaste te kunnen
meten. Het aantal vruchtbomenbezitters onder hen is toegenomen maar dit
is ten koste gegaan van de teelt van andere gewassen. Kolis die hun grond
het meest intensief gebruiken verbouwen daarop rijst, groenten, bananen en
suikerriet. Zij brengen deze produkten grotendeels zelf op de markt want de
streekcooperatie is in weinig anders dan de verkoop van vruchten geinteres-
seerd. Vrouwen uit de Koli huishoudingen bieden de groenten op stedelijke
markten vroeg in de ochtend te koop aan of venten deze in de omliggende
dorpen uit. De toegenomen teelt van suikerriet is grotendeels een aangele-
genheid van Koli boeren. De fabriek in Gandevi taluka accepteert alleen riet
van producenten die lid zijn van de bijbehorende codperatie. Kolis zijn dit
doorgaans niet want de prijs van een aandeel waarmee zij het lidmaatschap
moeten kopen kunnen slechts weinigen zich veroorloven. Het probleem kan
worden opgelost door het riet aan de fabriek te leveren via een andere boer
die wel lid is. Meestal is dit een Anavil Brahmaan die voor zijn bemiddeling
uiteraard een commissie in rekening brengt. In plaats daarvan is het veel lu-
cratiever het riet tot gur te verwerken om het vervolgens in die vorm te ver-
kopen aan de illegale stokers van sterke drank. Dit is in feite wat de meeste
Koli producenten doen.
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In de schaduw levend en werkend van de Anavils zijn nog maar weinig
Kolis uitsluitend boeren. De beperkte omvang van het grondbezit brengt
met zich mee dat zij op enkele uitzonderingen na de uitoefening van de
landbouw met andere activiteiten combineren.

De noodzaak daartoe is groter geworden omdat de voortgaande concen-
tratie op de vruchtbomencultuur een einde heeft gemaakt aan de toch al ge-
ringe animo onder de Anavils om grond in deelbouw aan hun vroegere
pachters af te staan. Verscheidene Kolis handelen op kleine schaal in land-
bouwprodukten en kopen bij voorbeeld de vruchten op die voortijdig van de
boom zijn gevallen of bij de oogst gekneusd dan wel overrijp blijken te zijn.
Alleen gave exemplaren worden door de streekcooperatie aanvaard.

Deze verkooporganisatie van agrarische produkten, waarbij de boeren van
acht tuindorpen zijn aangesloten, floreert als nooit tevoren. Bij mijn laatste
bezoek trof ik net buiten Gandevigam, op het grondgebied van het aangren-
zende dorp, een complex aan bestaande uit een kantoor van twee verdiepin-
gen en verscheidene bedrijfsgebouwen. De manager belast met de dagelijkse
leiding staat aan het hoofd van een vaste staf van 60 medewerkers. Ongeveer
de helft daarvan is werkzaam in lokale afdelingen gevestigd in de omliggen-
de dorpen (tabel 7).

Tabel 7

Groei van de streekcodperatie, 1960-go

jaar ledental verkoopwaarde in Rs.
van agrarische produkten
1960-61 ca. 700 ca. 700.000
1970-71 ca. goo ca. 900.000
1984-85 1754 11.815.336
1989-9o 2474 17.714.211

Bron: Jaarverslagen van de streek-codperatie

De in- en verkoop van agrarische produkten is het eigenlijke doel van de
cooperatie. De leden kunnen echter ook in daarvoor ingerichte winkels aller-
lei goederen aanschaffen die zij voor hun bedrijf of huishouding nodig heb-
ben: kunstmest, insekticiden en pesticiden, landbouwgereedschap, veevoer,
cement, hout, dakpannen, kleding, voedselgranen en suiker. Al in het mid-
den van de jaren tachtig was met de totale omzet van deze artikelen een be-
drag van bijna een crore rupees gemoeid, waarop een netto winst van meer
dan een half miljoen rupees werd gemaakt. De cooperatie bezit verder een
rijstpelmolen, een jeep en vier tractoren. De voertuigen worden met chauf-
feur aan de leden verhuurd voor transportdoeleinden en in het geval van de
tractors ook voor het egaliseren van de grond. Deze omvangrijke dienstverle-
ning verklaart waarom het ledental veel sterker is gestegen dan het aantal
boeren dat de opbrengst van hun bedrijf aan de cooperatie verkoopt. De in-

153



26 J. Breman

koop bestond in 1989-go voor 969, uit fruit. Bananen en suran (olifantsvoet)
vormden de bijna te verwaarlozen rest. In het laatste seizoen werden chikus
en mango’s gekocht van respectievelijk 956 en 878 leden. Voor een groot
deel waren dit dezelfde boeren. Chikus worden tegenwoordig meer geteeld
dan mango’s omdat de oogst van deze laatste vruchtbomen veel sterker on-
derhevig is aan klimaatsinvloeden. Een zware storm midden in het groeisei-
zoen heeft het vorig jaar veel schade toegebracht aan de vruchtbomen in de
streek met als gevolg dat de bedrijfsresultaten zijn achtergebleven bij die van
de voorgaande drie jaren. De oogst 1990-91 is echter uitstekend verlopen en
het ziet ernaar uit dat het aanstaande verslag van de codperatie een stijging
tot boven de twee crores rupees te zien zal geven. De mango’s worden hoofd-
zakelijk in Gujarat verkocht. De chikus gaan naar Delhi, vorig jaar in een
hoeveelheid van 250 vrachtauto ladingen. De bedrijfsleider van de
cooperatie heeft een agronomische opleiding achter de rug en voorziet de le-
den van informatie over nieuwe technieken voor de fruitteelt.

Ook naar marktverruiming gaat zijn aandacht uit, wat begrijpelijk is ge-
zien de geringe houdbaarheid van de vruchten. Het afgelopen seizoen is voor
het eerst honderd ton mangopulp ingeblikt. Voorts vinden experimenten
plaats met het drogen van chikus met de bedoeling deze verpakt als zoete
chips te verkopen. Tijdens mijn laatste bezoek kreeg ik een groot pak mee
om voor dit nieuwe produkt in mijn eigen land reclame te maken. Lekker
voor bij de televisie, zo moest ik er van mijn opdrachtgevers bij zeggen.

Na dit overzicht van de huidige toestand der landbouweconomie komt
thans de vraag aan de orde op welke wijze het landarbeidende proletariaat
daarbij is ingeschakeld. Meer specifiek, wie maakt gebruik van de werk-
kracht der Halpatis en hoe gebeurt dit?

4. ARBEID IN DE LANDBOUW EN DE MODALITEIT VAN TEWERKSTELLING

De intensiteit waarmee vooral Dhodhias en Kolis als kleine bezitters de
grond bewerken vergt weliswaar relatief veel arbeid maar in de meeste ge-
vallen is de huishouding van de eigenaar daarvan de voornaamste of zelfs de
enige leverancier. Wanneer er al sprake is van arbeid door buitenstaanders
dan wordt in die tijdelijke en beperkte vraag doorgaans vanuit de eigen om-
geving, dat wil zeggen door minder bedeelde kastegenoten, voorzien.

De differentiatie onder de leden van deze lagere middenkasten is sinds
mijn eerste verblijf nog sterker zichtbaar geworden maar heeft anderzijds
niet geleid tot een opvallende discordantie tussen hun positie in de hiérarchie
van kaste en klasse. Het komt erop neer dat de kleine boerenhuishoudingen
hoofdzakelijk zelfvoorzienend zijn gebleven in hun behoefte aan arbeid. Om-
gekeerd is de al eerder bestaande neiging die ik in dit milieu constateerde om
zich terug te trekken uit de markt voor landarbeid verder versterkt. De
meeste Koli huishoudingen in Gandevigam hebben buiten de landbouw ont-
snapping gevonden voor de noodzakelijke aanvulling op hun inkomsten en
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vrouwen noch mannen bieden zich als werkkrachten bij de grotere Anavil
grondbezitters aan.

Voor de Dhodhias in Chikhligam geldt ongeveer hetzelfde. Zelfs de land-
loze categorie die zich onder deze laatsten heeft uitgekristalliseerd slaagt erin
een bestaan als landarbeider in het dorp te vermijden door erop uit te trek-
ken om uiteindelijk aan de onderkant van andere sectoren in de economie
te belanden. Ik heb deze strategie van de lagere middenkasten uitgelegd als
onderdeel van het streven om zich aan de zeggenschap van de dominante
kaste zo veel mogelijk te onttrekken (1974:246-7). Dit oordeel is tot op heden
onverminderd van kracht.

Het uitblijven van een substantiéle verschuiving in het gebruik van externe
arbeid door de verschillende kasten van grondbezitters wijst op een continui-
teit in de sociale produktieverhoudingen. Betekent dit dat de uiteinden van
de lokale hiérarchie — Anavils en Halpatis — tot elkaar veroordeeld zijn ge-
bleven als werkgevers respectievelijk werknemers in de landbouw? In grote
lijnen is dit inderdaad het geval maar de manier waarop de tewerkstelling
plaats vindt loopt in beide dorpen uiteen.

Ondanks het bijna twee keer zo grote territorium van Chikhligam kunnen
de grote boeren hier met veel minder arbeid volstaan. Daarbij speelt een rol
zowel dat de leden van de dominante kaste een geringer deel van het totale
landbouwareaal in handen hebben als ook de toegenomen neiging bij een
deel der Anavils om de bewerking van hun agrarisch bezit over te laten aan
‘partners’ afkomstig uit middenkasten. Van beslissende betekenis is verder de
geringe bodemvruchtbaarheid in combinatie met de beperkte beschikbaar-
heid aan irrigatiewater. Tegenover elke drie hectares droge grond in dit
dorp staat minder dan een hectare waarop niet aan het regenseizoen gebon-
den gewassen kunnen worden verbouwd. In Gandevigam daarentegen be-
slaat de geirrigeerde oppervlakte thans iets meer dan vier vijfde van het tota-
le areaal. Dit verschil verklaart waarom in het laatste dorp niet alleen meer
maar ook het hele jaar door arbeiders in de landbouw werkzaam zijn.

Het gebrek aan interesse van de Anavils in Chikhligam voor het boeren-
bedrijf is een voor de hand liggende verklaring waarom de tewerkstelling
van de Halpatis in de landbouw een achteruitgang, relatief en zelfs absoluut,
te zien geeft. De geringe toename van het aantal landarbeiders onder de le-
den van deze kaste in Gandevigam moet gezien het veel dynamischer karak-
ter van de landbouweconomie aan andere oorzaken worden toegeschreven.
Hoe komt het dat het aantal tewerkgestelden uit de landloze huishoudingen
op de grond van de grote boeren in dit laatste dorp ver achter is gebleven
bij de aanhoudende groei van de agrarische produktie? Mogelijkerwijze
hangt dit samen met de uitbreiding van de fruitteelt die minder arbeidsin-
tensief is dan de eerder verbouwde gewassen zoals rijst, bananen en andere
tuinbouwprodukten. Daartegen valt in te brengen dat ook de boomgaarden
het hele jaar door arbeid vergen, niet alleen voor de oogst maar ook voor
allerlei onderhoudswerkzaamheden. Een andere factor zou de toegenomen
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kapitaalsintensiteit van het boerenbedrijf juist in Gandevigam kunnen zijn
waardoor het aandeel van beloonde arbeid afneemt, relatief in ieder geval
en bij vervanging door machines ook absoluut. Het gebruik van tractoren
voor grondbewerking en vooral transport vertoont een aanzienlijke groei
maar voor het overige is de fruitteelt nog op geen enkele wijze gemechani-
seerd. De belangrijkste reden voor de stokkende absorptie van Halpatis in de
landbouw is ongetwijfeld hun vervanging door arbeid die van elders afkom-
stig is.

De komst van tijdelijke migranten op zoek naar werk is in Chikhligam noch
Gandevigam een nieuw verschijnsel. Ook in het verleden kwam het voor dat
boeren gebruik maakten van de diensten van passanten. Ten tijde van mijn
eerste verblijf nam ik waar hoe een groepje kathiawadi zich aanbood voor het
verrichten van grondwerk, arbeid waarom deze in de droge tijd rondtrek-
kende migranten uit Saurashtra bekend stonden. Ook noteerde ik in hetzelf-
de dorp de aanwezigheid van biladia die voor de duur van de fruitteelt door
sommige boomgaardbezitters werden tewerkgesteld (1974:212-3). Bij mijn
hernieuwd onderzoek in 1971 signaleerde ik een duidelijke toename van deze
influx van vreemde arbeid (1974:245). Aan de politieke economie van deze
massale arbeidscirculatie heb ik, gebaseerd op veldwerk in het nabijgelegen
Surat district gedurende de jaren zeventig en tachtig, in verschillende publi-
katies uitvoerig aandacht besteed (Breman 1978, 1985 en 1990). Behalve op
het komende en weer gaande leger van rietkappers tewerkgesteld voor de
duur van oogstcampagne, wees ik op het gebruik van migrantenarbeid door
individuele boeren. Ook in Chikhligam en Gandevigam is de binnenkomst
van seizoenswerkers in latere jaren doorgegaan. Het minst in het eerst-
genoemde dorp als gevolg van de afnemende belangstelling van de grote
grondbezitters voor de landbouw.

Toch huren ook zij groepjes vreemdelingen die ten tijde van het snijden
van gras, het oogsten van rijst of het plukken van fruit het platteland afstro-
pen. Verder krijgen passanten die het hele jaar door het dorp aandoen aller-
lei gelegenheidskarweitjes opgedragen. Hun aantal is echter beperkt en de
duur van hun verblijf kortstondig, een paar dagen of hooguit een week. Deze
seizoenskrachten in de landbouw zijn voor het overgrote deel afkomstig uit
de meer oostelijk gelegen heuvelgebieden grenzend aan Maharashtra. Het
zijn Dhangis en Kuknas die als tribale boeren in hun bestaan plachten te
voorzien. De combinatie van groeiend grondgebrek en de kaalslag van de
bossen in hun woongebied waarop zij voor allerlei nevenactiviteiten waren
aangewezen heeft een steeds groter aantal van hen gedwongen een deel van
het jaar naar de vlakte van Zuid-Gujarat uit te wijken. Informanten vertel-
den mij dat een aanhoudende droogte in 1973-4 hun uitstoot voor een deel
van het jaar heeft versneld. In deze tijd werden zij door acute hongersnood
van huis verdreven en vonden Anavil boeren in Chikhligam hen bereid een
hele dag te werken voor niet meer dan een maaltijd. In ‘normale’ jaren ko-
men deze trekarbeiders in groepjes van tien tot vijftien mannen en vrouwen
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rondom de oogsttijd van verschillende gewassen om, zoals ze het zelf uit-
drukken, in hun behoefte aan geld te voorzien. Voedsel nemen zij voor de
duur van de afwezigheid zelf mee. Langs de weg komt men hen tegen, in
ganzepas achter elkaar lopend. De volwassenen hebben potten en voorraden
op het hoofd en vaak een kind op de arm. Van ongericht rondzwerven is
overigens geen sprake. De migranten gaan op pad naar oude adressen waar
ze al eerder zijn geweest en worden ook langs bestaande contacten naar
nieuwe opdrachtgevers verwezen. Ze trekken er ook niet voor onbepaalde
tijd op uit maar voor een periode van niet meer dan enkele weken, tot het
moment dat de meegebrachte hoeveelheid graan is uitgeput. Dan gaat de
ploeg terug naar huis alvorens in een zelfde of andere samenstelling een vol-
gende uitval te maken. Afspraken al lang te voren gemaakt, soms met een
handgeld bezegeld, dragen bij aan het vrij strakke ritme dat de seizoensmi-
gratie kenmerkt. Het is een regulering die zich aan het zicht van buiten-
staanders grotendeels onttrekt.

Onmogelijk over het hoofd te zien daarentegen zijn de rietwerkers die bij
duizenden tegelijk door de leiding van de cooperatieve suikerondernemingen
in Zuid-Gujarat worden gecontracteerd om tussen november en juni de
oogst binnen te halen. Ook het riet uit Chikhligam en Gandevigam dat naar
de fabriek gaat wordt gekapt door arbeidsploegen die speciaal voor dit doel
door de bedrijven naar de dorpen worden gestuurd. De binnenkort te ver-
wachten uitbreiding van het suikerrietareaal in Chikhligam zal voor de
grondbezitters zeker een stimulans betekenen om velden te egaliseren en te
irrigeren die op dit ogenblik voor de landbouw nog ongeschikt zijn. De op-
voering van de intensiteit van het grondgebruik, hoe belangrijk uit het oog-
punt van produktie ook, zal echter de Anavil Brahmanen waarschijnlijk niet
tot meer actieve boeren maken noch een gunstige invloed uitoefenen op de
werkgelegenheid van de Halpatis. De praktijk heeft immers geleerd dat de
cooperatieve bedrijven die nauwgezet toezicht houden op de teelt van dit ge-
was voor alle voorkomende werkzaamheden, de oogst in het bijzonder, ar-
beid op grote schaal uit andere streken importeren. Over de uitsluiting van
de lokale landlozen door deze zeer dynamische tak van agro-industrie heb
ik in al genoemde eerdere publikaties verslag uitgebracht.

In de vruchtbomencultuur ontbreken migranten al evenmin. Zoals ook in
het verleden het geval was kopen handelaars in Chikhligam de mango’s van
verschillende eigenaars op wanneer de vruchten nog bloesem dragen. De op-
kopers stationeren enkele bewakers in de boomgaarden en sturen voor de
pluk hun eigen mobiele arbeidsploegen. Uit dit voorbeeld blijkt dat de inzet
van migranten kan samenhangen met commerciéle praktijken die al vrij
lang geleden ingang hebben gevonden (Mukhtyar 1930:193-4). De boeren
aangesloten bij de codperatie in Gandevigam mogen hun fruitproduktie niet
aan buitenstaanders verkopen en zijn ook zelf verantwoordelijk voor de
oogst. De meeste boomgaardeigenaars verzekeren zich van de diensten van
een of meer seizoenarbeiders die na de regentijd hierheen komen om pas kort
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voor het begin van de volgende moesson weer naar huis terug te gaan. Ge-
durende een periode van circa zeven maanden werken deze Dhangis — jonge
mannen maar ook wel hele gezinnen — in de tuinen van hun vaste opdracht-
gever.

In dit drukke jaargetijde neemt het bestand aan landarbeiders in Gande-
vigam en omliggende dorpen volgens mijn informanten onder de boeren met
een vijfde tot een kwart toe. De vreemdelingen slaan hun bivak op in de ten
dele drooggevallen rivierbedding van de Ambika rivier. Op mijn vraag
waarom zij op die plek huizen — als dit woord tenminste gebruikt mag wor-
den voor de verzameling van geimproviseerde onderkomens — kreeg ik ten
antwoord dat dit hun eigen keuze is. Naar de migranten mij echter zelf ver-
telden moeten zij aan het einde van de werkdag de boomgaarden verlaten.

Op die manier trachten de boeren diefstal van fruit uit hun tuinen zo veel
mogelijk tegen te gaan. Dat lukt maar zeer ten dele, want de altijd rondhan-
gende opkopers hebben nooit te klagen over een gebrek aan aanbod van on-
rechtmatig geplukte chtkus en mango’s.

De achteruitgang van loonarbeid in de landbouweconomie blijkt dus bij na-
der inzien mede verklaard te moeten worden uit de vervanging van lokale
door vreemde werkkrachten. In het verslag van mijn veldonderzoek in een
aangrenzend district van Zuid Gujarat ben ik uitvoerig op deze omslag in-
gegaan (Breman 1985). Maar ook los van deze trend constateer ik dat de
groei van de totale agrarische produktie — in Chikhligam overigens in een
veel trager tempo verlopen dan in Gandevigam — geen proportionele toena-
me in de tewerkstelling van landarbeiders te zien heeft gegeven. Ik stel vast
dat de factor arbeid in de totale stijging van produktiekosten achterop is ge-
raakt. De produktiviteit in de landbouw is toegenomen maar op een manier
die het rendement van kapitaal heeft vergroot zonder dat gelijktijdig een
minstens even grote verbetering is gekomen in de extreem lage beloning van
landarbeid. Ter toelichting op deze conclusie volgt nu eerst een uitsplitsing
naar de aard van de dienstbetrekking van Halpati mannen werkzaam in de
landbouw.

Tabel 8

Werkgelegenheidsstatus van Halpati mannen in de landbouw

1962-3 1986-7
totaal knechten dagloners totaal knechten dagloners
Chikhligam 38 21 17 32 13 19
Gandevigam 62 50 12 72 30 42
totaal 100 71 29 104 43 61

Deze cijfers wijzen in de eerste plaats op een drastische verschuiving in het
arbeidspatroon, namelijk de afnemende betekenis van een permanent dienst-
verband in plaats waarvan overwegend losse relaties zijn gekomen. In
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Chikhligam is het deel van de Halpati mannen als dagloner werkzaam geste-
gen van 45%, tot 60%, in Gandevigam zelfs van 209, tot 58%,. Het aantal
dagloners in beide dorpen gezamenlijk is verdubbeld, van 29 tot 61. De reéle
stijging is echter veel minder groot, want naast werk in de velden verrichten
de leden van deze landloze kaste allerlei nevenactiviteiten in de onmiddellij-
ke omgeving van het dorp, zoals het kappen van hout, het graven van put-
ten en het winnen van zand in de rivierbedding. Daarmee kan naar mijn
schatting op jaarbasis voor een aantal van hen een derde of meer van de ef-
fectieve werktijd zijn gemoeid. Landarbeid levert ook voor deze Halpatis
nog steeds een belangrijk deel van de totale inkomsten op, maar dit neemt
niet weg dat hun bestaan slechts begrepen kan worden door de beroepsmati-
ge multipliciteit ervan te benadrukken. Het kenmerk van dagloners is dat zij
door steeds wisselende opdrachtgevers worden gecontracteerd. Zij kunnen
enige tijd achtereen voor dezelfde boer werken maar over en weer is er geen
verplichting om de relatie van dag tot dag voort te zetten. Aan losse krach-
ten wordt tegenwoordig veel werk op contract (udhad) uitgegeven, een over-
eenkomst waarmee andere regels voor loonbetaling — niet in tijd maar op
stukbasis of per karwei — samengaan. Dit taakwerk gebeurt veelal in ploeg-
verband. In plaats van een relatie met elke arbeider afzonderlijk aan te
gaan, maakt de grondbezitter in dat geval een afspraak over de condities van
de opdracht met iemand die zich als leider van zo’n ploeg opwerpt. Zulke
ploegen hebben geen vaste bezetting en splitsen zich weer op als het karwei
voorbij is.

De knechten vallen in twee categorieén uiteen. De rgjio staan in een vaste
dienstbetrekking bij een grondbezitter voor wie zij geregeld plegen te wer-
ken. Op dagen dat er voor hen niets te doen is hebben zij geen recht op loon.
De boer heeft als het ware het recht van eerste weigering maar het staat hem
niet vrij zijn vaste krachten door tijdelijke te vervangen. Omgekeerd mag de
knecht alleen naar ander werk omzien op tijden dat zijn baas hem niet nodig
heeft. Als vaste krachten kunnen de rgjios niet profiteren van de iets hogere
lonen die in de piektijden van de gewassencyclus worden betaald. Daarte-
genover staat dat hun werkzekerheid groter is dan die van dagloners.

Het tweede type knecht is de eigenlijke opvolger van de vroegere hali. Dit
is de naaste medewerker van de boer wiens taken zich verder uitstrekken dan
alleen tot het werk op het land. Hij begint ‘s morgens vroeger en gaat ook
nog door als de andere arbeiders al naar huis zijn teruggegaan. Ook op stille
dagen is de knecht aanwezig om in het huis of op het erf van de meester al-
lerlei klusjes te doen. Op hem rust de verantwoording voor het ophalen en
terugbrengen van werktuigen, de zorg voor het onderhoud ervan en vaak
ook geeft de boer via hem instructies aan het losse werkvolk. Hij krijgt voor
zijn langere werkdag geen hoger loon maar wat toeslagen in natura: soms
een maaltijd of tenminste een kop thee, wat vruchten tijdens de pluktijd bij
voorbeeld.

Het vrouwelijk equivalent van de knecht is de meid. Dit zijn de Halpati
vrouwen die voor de leden van de dominante kaste van grondbezitters huis-
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houdelijk werk verrichten. Hun werktijd is altijd in de ochtend geconcen-
treerd en schommelt tussen de twee tot vier uur per dag, athankelijk van de
taken die zij moeten verrichten: het huis en het erf opruimen, potten en pan-
nen schuren, de latrine schoonmaken, de was doen, water halen, voorberei-
dingen treffen voor het koken en in het algemeen dienstbaar zijn aan de
vrouw des huizes. De meeste Anavil huishoudingen in de dorpen van mijn
onderzoek hebben tenminste enkele uren per dag zo’n meid aan het werk.

Het aantal mannelijke knechten onder de Halpatis is tussen 1962 en 1987
bijna gehalveerd. De inschakeling van migranten als seizoensknechten, voor-
al in Gandevigam, biedt voor deze reductie onvoldoende tegenwicht. Wan-
neer ik ook nog de dubieuze status als landarbeiders van een deel der daglo-
ners onder de lokale landlozen in aanmerking neem ben ik op grond daar-
van geneigd aan mijn eerder getrokken conclusie vast te houden dat de
werkgelegenheid in de landbouw geen gelijke tred heeft gehouden met de
groei van de produktie in deze sector. Maar kan ook gezegd worden dat de
instroming van vreemdelingen tot de uitdrijving van lokale arbeid heeft ge-
leid? De bevestiging of ontkenning van die stelling is athankelijk van het ant-
woord op de vraag of het uitwijken van Halpatis naar andere bronnen van
bestaan voortkomt uit een zelf gemaakte keuze dan wel een noodzaak is hen
opgelegd omdat de voorkeur van de lokale grondbezitters in toenemende
mate naar arbeidsmigranten is uitgegaan. De situatie in de beide dorpen van
mijn onderzoek loopt in dit opzicht uiteen.

De Anavil grondbezitters in Chikhligam hebben als gevolg van een min-
der intensieve beoefening van de landbouw weinig arbeid nodig maar zeg-
gen dat het hen grote moeite kost om werkvolk te vinden wanneer zij daar-
aan behoefte hebben en klagen met name over de onwil van de lokale land-
lozen om een vast dienstverband met hen aan te gaan.

De Halpatis in dit dorp zijn al sinds verscheidene generaties gewend hun
woonplaats periodiek te verlaten wegens gebrek aan werk op jaarbasis. Ten
tijde van mijn eerste veldwerk gingen velen van hen na de oogst aan het ein-
de van de moesson naar steenbakkerijen in de buurt van Bombay. Ik ver-
moed dat deze seizoensmigratie reeds aan het einde van de eerste wereldoor-
log op gang begon te komen. Mukhtyar maakte, in zijn uit het einde van
de jaren twintig daterende monografie over een dorp op een steenworp af-
stand van Chikhligam gelegen, gewag van de afwezigheid van een deel der
Halpati landarbeiders om die reden (Mukhtyar 1930: 160,169). Dit patroon
is tot de dag van vandaag in stand gebleven en vormt het onderwerp van
een andere publikatie die binnenkort zal verschijnen. Hier wil ik volstaan
met de vaststelling dat de Halpatis in Chikhligam een optie hebben gevon-
den voor het landarbeidend bestaan. De zekerheid in hun onderhoud te kun-
nen voorzien door erop uit te trekken is een redelijk alternatief voor achter-
blijven in het dorp. Als dagloner op het land te werken levert op den duur
te weinig op en zich als knecht aan te bieden weigert het overgrote deel van
hen. Hoe onaantrekkelijk het leven als seizoensmigrant ook is, vooral de jon-
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geren geven daaraan de voorkeur boven de afhankelijke status die met het
knechtschap verbonden is.

Interessant is dat de overgebleven vaste krachten waarover de Anavils be-
schikken nagenoeg allen behoren tot Halpati huishoudingen die in het dorp
zijn achtergebleven en ook merendeels uit een beperkt aantal families afkom-
stig zijn. Men zou deze huishoudingen kunnen beschouwen als nog steeds
vallend onder de controle van leden der dominante kaste. Mijn informanten
onder de Halpatis die de nieuwe wijk even buiten het dorp bevolken zijn in
hun oordeel over het knechtschap unaniem afwijzend.

Hoewel de landbouw in Gandevigam het hele jaar door behoefte heeft aan
veel meer werkvolk zeggen de Anavil boeren dat zij uit een ruim aanbod van
zowel losse als permanente krachten kunnen putten. De komst van migran-
ten die anders dan in Chikhligam, hier maandenlang blijven speelt wel een
rol maar is toch niet van doorslaggevende betekenis. De meeste grote grond-
bezitters vinden ook onder de Halpatis een voldoende aantal bereid om voor
hen als dagloner of knecht te werken. Maar gaat de voorkeur van deze boe-
ren juist niet uit naar vreemde arbeiders? De Anavils zijn het erover eens dat
de Dhangis zowel harder werken als ook gezeggelijker zijn, dat wil zeggen
gehoorzamer en meer tevreden met wat zij krijgen. Die klagen niet als er wel
eens of zelfs vrij regelmatig wat meer gedaan moet worden ook wanneer ex-
tra betaling daarvoor uitblijft. Maar daartegenover staat dat de buiten-
staanders in hun gedrag vrij onvoorspelbaar zijn. Het gebeurt niet zelden
dat zij onverwacht weggaan, volgens hun werkgever zonder aanwijsbare re-
den, of tegen de uitdrukkelijk gemaakte afspraak na de regentijd niet komen
opdagen. Je kunt niet echt van ze op aan, is een veelgehoorde mening onder
de boeren, waarmee zij in feite bedoelen dat hun greep op de lokale landlo-
zen toch groter is. Ook al valt op de laatsten van alles aan te merken, de
Anavils lijken te beseffen het niet zonder deze onderlaag te kunnen stellen.

Na zijn slechte ervaringen enkele seizoenen geleden heeft B. besloten voortaan af te zien van
het gebruik van arbeidsmigranten. Hij had na divali vier Dhodhias gezinnen uit een van de
oostelijke talukas aangenomen die al het werk in de boomgaarden voor hem deden en boven-
dien beloofden ieder jaar te zullen terugkomen. Kort na /oli lieten ze hem echter in de steek.
Op een nacht zijn ze er vandoor gegaan, zonder tevoren iets te zeggen. Terug naar hun dorp,
naar hij vermoedt, om het land dat zij daar bezitten voor de komende regenval in gereedheid
te brengen. Hij zelf kwam in grote problemen want hun vertrek viel samen met het hoogte-
punt van de mango-oogst. Op dat moment waren slechts weinig Halpatis vrij en zelfs die wei-
gerden voor hem te werken. Slechts door een extra hoog loon te betalen, tot groot ongenoe-
gen van de andere boeren natuurlijk, slaagde hij erin de pluktijd door te komen.

Hoe ervaren de Halpatis het zelf dat zij in Gandevigam meer getolereerd
dan gewaardeerd worden? Hun reactie is in ieder geval niet om de landbouw
en het dorp in grote getale te verlaten. In de eerste plaats hebben zij als ge-
volg van het ontbreken van een migratietraditie onder de landlozen van dit
dorp minder zicht op werk dat elders wellicht verkrijgbaar is. Hoe zouden
zij daarmee ook in contact kunnen komen? Binnen een straal van enkele ki-
lometers is het mogelijk het grootste gedeelte van het jaar hun arbeid te ver-
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huren en die constante vraag weerhoudt hen er ook van naar elders te gaan
om hun geluk te beproeven. De industriéle werkplaatsen in of dichtbij de
stedelijke centra gelegen betalen aan beginnelingen een loon dat slechts en-
kele rupees boven dat van landarbeiders ligt. Voor Halpatis afkomstig uit
het achterland gaat dit geringe extra bedrag trouwens goeddeels of geheel op
aan reisgeld. Heen en terug met de bus naar de hoofdplaats kost twee rupees,
naar Bilimora vijf rupees. Daarbij komt dat de fluctuaties die zich in deze
werkgelegenheid voordoen weinig verschillen van die in de landbouw.
Behalve pieken en dalen in de produktie die met het regelmatig aantrek-
ken en weer afstoten van arbeid gepaard gaan komt het vaak voor dat be-
drijven die nog maar pas geopend zijn al weer na korte tijd tot sluiting over-
gaan. Uit onderzoek door Streefkerk aan het begin van de jaren zeventig in-
gesteld en in 1990 door hem herhaald blijkt dat een hoge mortaliteit ken-
merkend is voor de ondernemingen gevestigd op de industrieterreinen in
Zuid-Gujarat (Streefkerk 1991). Weliswaar slagen de meeste Halpatis die
hierheen hun weg hebben gevonden erin bij een andere werkgever in dienst
te komen maar zo’n overgang blijft vaak niet tot een enkele keer beperkt.
Voor dit soort ongeschoolde krachten verschillen de condities van tewerkstel-
ling buiten de dorpseconomie niet zo ingrijpend van het daglonersbestaan
daarbinnen. Hieruit volgt dat bij een voldoend aanbod van werk in de land-
bouw, voor een loon dat niet aanzienlijk lager is dan arbeid daarbuiten, de
landlozen weinig aandrang zullen voelen voor ander werk te kiezen. Dit is
naar mijn mening de reden waarom de Halpatis in Gandevigam, voor wie
alternatieve werkgelegenheid betrekkelijk gemakkelijk bereikbaar lijkt, min-
der toegang daartoe hebben gezocht en gekregen dan hun kastegenoten in
Chikhligam die verder daarvan verwijderd zijn. Voor deze laatsten is de
sprong naar buiten onvermijdelijk gegeven het geringe gebruik dat van hun
arbeidskracht in de landbouw wordt gemaakt. Hiermee heb ik echter nog
niet verklaard waarom de boeren in Gandevigam nog steeds een vrij groot
deel van de leden der landloze kaste bereid vinden om voor hen als knecht
te werken. Waarom geven deze Halpatis niet de voorkeur aan de grotere
autonomie die dagloners genieten? Per slot van rekening is het aanbod van
werk vrij constant zodat ook landarbeiders zonder vaste werkgever min of
meer het hele jaar door een voldoende inkomen halen om althans hun meest
elementaire behoeften te kunnen bevredigen. Bovendien is het zo dat vaste
krachten niet in aanmerking komen voor de iets hogere lonen die soms be-
taald worden aan de losse arbeiders, met name in de piekperiode van de
agrarische cyclus. Daar staat echter tegenover dat het knechtschap toch
meer zekerheid geeft en de noodzaak voorkomt om steeds opnieuw een ande-
re werkgever te zoeken met alle risico’s van dien. Die afweging maken zeker
niet alle Halpatis op dezelfde wijze. In de kolonie buiten het grondgebied
van Gandevigam waarheen een groot aantal leden van deze kaste twee de-
cennia geleden zijn verhuisd trof ik een sfeer aan die ik ook in de nieuwe wijk
bij Chikhligam had leren kennen. Voorzover de hier woonachtige mannen
voor een bestaan als landarbeider kiezen doen zij dit omdat ongeschoold
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werk buiten de landbouw en het dorp niet zo veel meer opbrengt dat het de
moeite en kosten loont zich hierheen een weg te banen. Wel combineren zij
landarbeid met andere werkzaamheden in de naaste omgeving van het dorp.
Hoe vindingrijk zij ook zijn in het vergroten van hun bestaanszekerheid,
voor het knechtschap hebben zij geen enkele interesse. Zo’n vast dienst-
verband bij een boer proberen deze Halpatis al evenzeer te vermijden als
hun kastegenoten in mijn eerste onderzoeksdorp. De grotere economische ze-
kerheid weegt in hun ogen niet op tegen de beperkte bewegingsvrijheid die
de knecht geniet. Hieruit de conclusie te trekken dat degene die wel voor die
status opteren van een traditionele gezindheid, tot op zekere hoogte hun af-
hankelijkheid jegens de werkgever verinnerlijkt hebben, zou evenwel voor-
barig zijn.

5. GEBONDENHEID EN AFHANKELIJKHEID OPNIEUW BELICHT

In termen van patronage en exploitatie kenmerkte ik de verhouding van on-
vrijheid die vroeger bestond tussen de leden van grondbezittende kasten en
de landloze Halpatis in Zuid Gujarat. De rechten van de meester waren de
plichten van de hali en omgekeerd, maar dit betekende natuurlijk niet dat
de uitwisseling op voet van gelijkheid verliep. Om dit duidelijk te maken be-
schreef ik de elementen van patronage als de sociaal-politieke dimensie van
een pre-kapitalistisch stelsel van uitbuiting (1974:36-67; 1985:129). Mundle
gaat een stap verder in een studie gewijd aan de huidige relatie tussen grond-
eigenaars en landarbeiders en de historische achtergrond daarvan in Zuid-
Bihar. In een politiek-economische analyse verdedigt deze auteur de stelling
dat de schuldgebondenheid die hij in het midden van de jaren zeventig in
zijn onderzoeksgebied aantrof pas aan het einde van de negentiende eeuw is
ontstaan, als gevolg van de inwerking van de kapitalistische produktiewijze
in de landbouw. Deze binding in schuld geinstitutioneerd in de malik-kamia
relatie, wijkt naar zijn mening fundamenteel af van de gedwongen begar: ar-
beid die uit de pre-kapitalistische en pre-koloniale tijd stamde (Mundle
1976:95-6). Op deze vroeger bestaande dienstbaarheid gaat Mundle verder
niet in en uit zijn studie wordt dan ook niet duidelijk waarin het moderne
kamuuti stelsel afweek van de traditionele staat van onvrijheid opgelegd door
kaste Hindoes aan tribale groeperingen in een verder verwijderd verleden.
Juist die omslag is het thema dat centraal staat in de recente publicatie
van Prakash over de geschiedenis van de kamia-malik band in Zuid-Bihar. De
gebruikelijke aanduiding van de eerstgenoemde als een in schuld gebonden
arbeider was volgens hem het resultaat van een herdefiniéring van hun rela-
tie in de loop van de vorige eeuw. Daaraan lag het al door Mundle be-
schreven proces van kapitalistische transformatie in een koloniale context ten
grondslag. Het dienstverband dat eraan voorafging, aldus Prakash, laat zich
niet zonder meer als onvrije arbeid vertalen maar valt alleen te begrijpen als
een vorm van dienstbaarheid die voortvloeide uit machtsverschillen. De kas-
te Hindoes onderwierpen de tribalen in het gebied waar zij binnendrongen

163



36 J. Breman

en de arbeidsdiensten waartoe de laatsten door de eersten verplicht werden,
waren een logisch gevolg van machtsuitoefening. V66r de koloniale over-
heersing moesten de kamias volgens hem gezien worden niet als onvrije ar-
beiders van de grondbezittende maliks, maar als athankelijke knechten van
dominante heren (Prakash 19goa:81; 199ob:188).

De maatschappelijke omstandigheden waaronder het fali stelsel in Zuid-
Gujarat functioneerde vertoont een duidelijke overeenkomst met de door
Prakash beschreven situatie in Zuid-Bihar gedurende dezelfde tijd. Ik ver-
schil daarom niet met hem van mening over het primaire belang van sociale
en politieke statusverschillen. Dit waren in mijn visie patronage dimensies
die in het raja concept hun hoogtepunt vonden. Maar de articulatie van on-
gelijkheid stond mijns inziens niet los van de aanwending van tribale ar-
beidskracht — Dublas in Zuid-Gujarat en Bhuinyas in Zuid-Bihar — bij de
ontginning van grond die de economische basis vormde van de heerschappij
van kaste Hindoes over de bevolking in het gebied dat zij binnentrokken. In
het historisch perspectief zoals door mij geschetst blijf ik uitgaan van de stel-
ling oorspronkelijk door Nieboer geformuleerd dat een tekort aan arbeid
veroorzaakt door de overvloedige beschikbaarheid van grond van cruciale
betekenis is om te begrijpen waarom mensen de verplichting opgelegd krij-
gen om voor anderen te werken. Deze opvatting is ook het uitgangspunt van
Kolchins belangrijke bijdrage aan de voortgaande discussie over het ont-
staan van onvrije arbeid (Kolchin 1987; zie ook Chakravarti en Sarkar
1985).

Heel verhelderend vind ik het betoog van Prakash dat in het koloniale dis-
cours van de negentiende eeuw de binding van arbeid in schuld voorop
kwam te staan bij de beoordeling van het knechtschap. Die verschuiving in
waardering ziet hij — en naar mijn mening terecht — als een indicatie voor
de overgang naar kapitalisme, tot uiting komend in het stelselmatige streven
naar verhoging van de opbrengst van grond door middel van een zeer ver-
gaande onderwerping van de gebruikte arbeid. In het licht van de produk-
tieverhoudingen die ontstonden kreeg het knechtschap de betekenis van een
dienstverband dat werd aangegaan op basis van een ‘lening’ en werd voort-
gezet totdat het gegeven voorschot bij gebrek aan cash in arbeid zou zijn
terugbetaald. Het was de constructie van de kamia tot tegenpool van de vrije
arbeider, een interpretatie die gecodificeerd werd in de legaal-bureaucrati-
sche theorie en praktijk van het laat-kolonialisme (Prakash 19goa:141,222-
3). Daarbij ben ik echter geneigd vol te houden dat de voorstelling van een
totale ommekeer in de agrarische verhoudingen, zoals door Mundle en Pra-
kash beiden beweerd, geen recht doet aan de voortzetting van de pre-kapita-
listische institutionering van ongelijkheid. In de stijl van de meester-knecht
verhouding bleven elementen uit het vroegere patroon respectievelijk cliént
gedrag wel degelijk aanwezig. Voor die visie vind ik ondersteuning in het
boeiende werk van Ramachandran (19g90:174-5), die eveneens het onder-
scheid tussen vrije en onvrije arbeid in de landbouw heeft vooropgesteld bij
zijn onderzoek naar de huidige toestand in een streek van Zuid-India.
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In mijn reconstructie van de veranderingen die optraden in de agrarische
relaties op het platteland van Zuid-Gujarat lag de nadruk op de geleidelijke
erosie van patronage, met als gevolg dat de verhouding tussen grondbezitters
en landarbeiders in de eerste helft der twintigste eeuw hoe langer hoe meer
gereduceerd werd tot een zakelijke arbeidsovereenkomst. Ik ga daarbij ech-
ter niet zo ver als Washbrook die aannemelijk tracht te maken dat de kwali-
teit van het landarbeidend bestaan onder het koloniaal regime gedurende de
negentiende eeuw op een lager niveau kwam te liggen dan in de periode
daaraan voorafgaande het geval was geweest (Washbrook 1990). Die lezing
kan gemakkelijk uitlopen op de constructie van een ‘gouden eeuw’ mythe
met een zwakke empirische basis in de pre-koloniale werkelijkheid.

Gegeven de grote omvang van de landloze klasse en de trage groei van de
economie in en buiten de landbouw duurde de uitbuiting van arbeid on-
verminderd voort. De transformatie die ik bij mijn onderzoek tussen de jaren
zestig en tachtig op het platteland van Zuid-Gujarat vaststelde had te ma-
ken met de verdere ontplooiing van een kapitalistische produktiewijze waar-
voor de grondslag al in de voorafgaande periode was gelegd. Het ontstaan
van een vrije arbeidsmarkt geldt in verschillende scholen der politieke econo-
mie als een van de definiérende trekken van deze overgang. Dit is niet mijn
standpunt. Ik wees op bronnen waaruit bleek hoe ook middenboeren die
dank zij de uitbreiding van de katoenteelt voor de wereldmarkt in de jaren
twintig tot grotere welstand begonnen te komen ertoe overgingen hun eigen
arbeidskracht en die van andere leden van hun huishouding door gebonden
knechten te vervangen. Daarbij stelde ik echter vast dat deze ‘nieuwe rijken’
zich van de vroegere landheren onderscheidden door tegenover hun onder-
geschikten een veel zakelijker houding aan te nemen (Breman 1985:131-5).
Op grond van zowel historisch als contemporain onderzoek onderschrijf ik
de stelling dat binding van arbeid niet met de kapitalistische produktiewijze
in strijd is.

In mijn studie over de vergrote toegang tot werkgelegenheid buiten het
dorp heb ik uitvoerig aandacht besteed aan de samenhang tussen de ruimte-
lijke mobiliteit van de leden van het landloze proletariaat en hun immobili-
sering als werkkrachten in dezelfde of andere sectoren van de economie
waarin zij terechtkomen. Pre-kapitalistische instituties en mechanismen blij-
ven in stand maar ondergaan een functieverandering die hen geschikt maakt
voor toepassing in kapitalistische bedrijfsvoering (zie ook Breman 19go:

572-81).

Berichten die in de Indiase media verschenen over de voortzetting van on-
vrije arbeidspraktijken in verschillende delen van het land verwekten in de
jaren zeventig grote opschudding en culmineerden in de afkondiging van de
Bonded Labour System ( Abolition) Act in 1976.

De pressie waaraan leidinggevende politici van de zijde van sociale activis-
ten blootstonden is hierop zeker van invloed geweest. De verhalen over
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dwang door werkgevers op mannen, vrouwen en kinderen uitgeoefend wa-
ren in evidente strijd met de grondrechten waarop iedere staatsburger aan-
spraak kon maken. Toch maakte de stelligheid waarmee de staat zich voor
vrije arbeid uitsprak een weinig overtuigende indruk. Om te beginnen was
dit in het verleden al herhaaldelijk gebeurd, maar wegens het uitblijven van
effectief optreden zonder veel resultaat. Bovendien kwam de nieuwe wet van
1976 tot stand op een moment dat de noodtoestand in het land van kracht
was.

Tot de politieke vrijheden die waren opgeschort behoorde bijvoorbeeld
het recht om te staken, terwijl ook in allerlei andere opzichten drastisch werd
beknot op belangenbehartiging van arbeid. Tegen deze achtergrond gezien
zou men de afschaffing van onvrije arbeid kunnen opvatten als een signaal
van de overheid dat zij het recht om eventueel dwang uit te oefenen strikt
in eigen hand wenste te houden onder krachtige inperking van het eigen-
machtig optreden van de gebruikers van arbeid. Ik denk echter dat er nog
een ander motief was, namelijk de wens van staatswege om de invoering van
het kapitalisme te versnellen door aan het arbeidsbestel de elementen te ont-
nemen die nog als stammend uit ‘het feodale verleden’ werden beschouwd.
De doctrine die daarachter schuilgaat is niet zozeer dat onvrije arbeid mens-
onwaardig maar bovenal oneconomisch en inefficiént is. Het is een opvatting
die al in de koloniale tijd te horen viel. Zo bijvoorbeeld in de manier waarop
Mukhtyar de balans opmaakte van de werking van het halistelsel aan het
einde van de jaren twintig in het door hem bestudeerde dorp dicht bij
Chikhligam gelegen.

It is obvious that the average of wages paid to the Hali is higher than that paid to the free

labourer, while the actual output of work per day by the former is only equal to, if not less

than that of the latter, as the former, unlike the latter, is an irresponsible fellow. Thus
evidently the Hali system is uneconomical and inefficient (geciteerd in Breman 1974:141).

Deze econoom noemde nochtans de voortzetting ervan een noodzakelijk
kwaad omdat de boeren hun Halpatis alleen met dwang ervan konden weer-
houden naar de stad te trekken (Mukhtyar 1930:170).

Onlangs heeft Brass erop gewezen dat grondbezitters in India tot de dag van
vandaag aan deze strategie hebben vastgehouden. Bij veldwerk in 1987 in
vijf dorpslocaties in Haryana uitgevoerd probeerden boeren door binding in
schuld van landarbeiders te voorkomen dat dezen zouden kiezen voor alter-
natief en beter betaald werk. Brass spreekt in dit verband van de deproletari-
sering van arbeid door kapitaal (1990:37). De uitleg die hij geeft aan de door
hem aangetroffen toestand is naar mijn mening op verschillende gronden
aanvechtbaar, terwijl ik ook de term die hij voorstelt om de afhankelijkheid
van landarbeid te typeren uitermate ongelukkig vind. Deproletarisering
heeft in dit geval niet de betekenis van het (opnieuw) in bezit stellen van een
deel van het landloze proletariaat met produktiemiddelen. Neen, de onder-
werping aan kapitaal door het creéren van een schuldrelatie brengt Brass er-
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toe aan de hedendaagse boerenknechten in het gebied van zijn onderzoek de
proletarische status te ontnemen.

Hij wekt daarmee de indruk het voortbestaan of de herinvoering van door
schuld gebonden arbeid als niet in overeenstemming met kapitalistische pro-
duktieverhoudingen te beschouwen. Eenzelfde suggestie, zij het genuanceer-
der verwoord, is te vinden in de inleiding van Patnaik op een verzameling
van essays over verschillende vormen van onvrije arbeid in verleden en
heden van de Indiase samenleving. Patnaik constateert niet alleen het voort-
duren maar zelfs een toename van schuldgebonden arbeid. Zij beschouwt
dergelijke praktijken, die zich in de meest geavanceerde delen van het
land zoals Punjab-Haryana voordoen, als wezenlijk onverenigbaar met een
volwaardige ontwikkeling van het kapitalisme anders dan in een variant
waarvan landheren het maatschappelijk zwaartepunt vormen (Patnaik
1985:14,25).

Het is een zienswijze die ik niet deel. Voor de meer globale argumentatie
van de tegenovergestelde opvatting verwijs ik naar de comparatieve analyse
door Miles gemaakt van het verband tussen kapitalisme en de instandhou-
ding van onvrije arbeid (Miles 1987).

Afgaande op de tewerkstelling van Halpatis buiten de landbouw en het
dorp constateer ik dat de binding van arbeid een veel gehanteerd middel is
gebleven om controle uit te oefenen over arbeid. Een bespreking van deze
praktijken, die met zeer kapitalistische vormen van uitbuiting gepaard gaan,
blijft verder buiten beschouwing. In de context van deze studie beperk ik mij
tot de veranderingen die zich hebben voorgedaan in de status van de knecht
werkzaam in de landbouweconomie van Zuid-Gujarat. Ik zal mijn uiteen-
zetting primair op Gandevigam toespitsen. In het meer landelijk gelegen
Chikhligam immers werkt het overgrote deel van de Halpatis al buiten de
landbouw en het dorp en is onder degenen die daarin zijn achtergebleven
het aantal vaste krachten in dienst van boeren tot een kleine minderheid ge-
daald. Zo niet in Gandevigam waar voor ruim de helft van de leden der
landloze kaste landarbeid nog de enige of voornaamste bestaansbron vormt,
terwijl bovendien een substantieel aantal als knecht met een grondbezittende
huishouding is verbonden. De ligging van dit dorp op korte afstand van en-
kele kernen van urbane en industriéle groei maakt de toegang tot alternatie-
ve werkgelegenheid veel gemakkelijker, een omstandigheid die vergelijkbaar
is met de onderzoekslocaties van Brass en waaraan door hem ook een grote
betekenis wordt gehecht ter verklaring van de binding van arbeid (1990:55).

Is binding in schuld inderdaad de manier waarop Anavil boeren in Gande-
vigam beslag weten te leggen op de werkkracht van Halpatis? En is het
denkbaar dat aan de laatsten, eenmaal in zo’n positie van afhankelijkheid
gemanoeuvreerd, de bereidheid toegeschreven kan worden om af te zien van
een beter betaalde baan buiten het dorp wanneer die binnen hun bereik zou
liggen? Op beide vragen is mijn antwoord ontkennend. Om misverstand te
voorkomen, natuurlijk proberen de agrarische werkgevers hun behoefte aan
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arbeid, en aan vaste krachten in het bijzonder, zeker te stellen. Zij doen dit
echter slechts in beperkte mate door het verstrekken van een voorschot, dat
wil zeggen een vooruitbetaling op een nog te leveren arbeidsprestatie. De
conditionering van de Halpatis in afhankelijkheid vindt doorgaans plaats
door faciliteiten te verschaffen die voor de werkgever niet tot grotere of
voortijdige uitgaven leiden maar toch de inkomsten van de landarbeiders
doet stijgen tot boven het niveau van het dagloon aan hen betaald. Enkele
decennia geleden kwamen vaste krachten bij wijze van speciale beloning
voor goed gedrag soms in aanmerking voor een stukje grond waarop zij ba-
nanen teelden (1974:157,196). Dit gebeurde in nieuwe boomgaarden om
schaduw te geven aan de nog jonge planten, een praktijk die ook voor de
boer extra inkomsten opleverde.

Naarmate de bomen volgroeid raakten verminderde de animo van de boe-
ren om de teelt van deze aanvullende gewassen voort te zetten. Wel geven
nog steeds verschillende Anavils rijstvelden in deelbouw uit. Door voor wat
als een gunst wordt beschouwd alleen Halpati huishoudingen in aanmerking
te laten komen die ook een knecht leveren, voorkomt de grondeigenaar dat
de bewerker het zou wagen aanspraak te maken op naleving van de pacht-
wet. De transactie blijft echter zo gevoelig dat beide partijen tegenover bui-
tenstaanders bijzonder weinig mededeelzaam zijn. Verdwenen is de gewoon-
te om vee als het ware in deelbouw uit te geven op de manier die ik eerder
heb beschreven (1974:192). Toch is het aantal stuks vee in het landloze mi-
lieu toegenomen, met name in de wijk waar de knechten wonen. De beesten
in het bezit van Halpatis zijn voor het overgrote deel gekocht met leningen
hen door de melkco6peratie in de streek gegeven. Op het bedrag dat zij voor
de melk ontvangen komen in mindering de afbetalingstermijnen van de le-
ning en de kosten van het eveneens geleverde veevoer.

Alleen door elke liter melk te verkopen is de landloze eigenaar van een ge-
zonde en produktieve koe van een behoorlijk rendement verzekerd. En ook
dan kan de Halpati het eigenlijk niet zonder de medewerking van een boer
stellen, namelijk voor het snijden van gras in tuin of boomgaard. Alleen vas-
te krachten hebben voor dit doel vrije toegang tot het terrein van hun baas.
Voor dagloners is het veel moeilijker een dier te onderhouden want die zijn
aangewezen op het verzamelen van voedsel langs de weg en andere publieke
plaatsen. Dit verklaart waarom ik vooral in de huishouding van knechten
een koe of enkele geiten heb aangetroffen. De paradox is dat het bezit van
een of enkele stuks vee de bestaanszekerheid van de Halpati vergroot maar
dat een goede verzorging staat of valt met de medewerking van een boer.
Van gebruiksnut is verder nauwelijks sprake. Het beest wordt te gelde ge-
maakt om de uitgaven verbonden aan een huwelijk of een andere belangrij-
ke gebeurtenis in de huishouding en fungeert dus eigenlijk als spaarpot.

Met een trouwpartij is tegenwoordig voor een Halpati jongen een bedrag
van 5000-7000 rupees gemoeid. Nog maar weinig Anavils zijn bereid zo’n
som geld op krediet te geven in ruil voor de toezegging op terugbetaling in
de vorm van arbeid. Slechts incidenteel komt dit voor om een al sinds lang
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bestaande band tussen een grondbezittende en een landloze huishouding ook
in een volgende generatie voort te zetten. Op een enkele uitzondering na is
de tijd voorbij dat de boeren de verplichting aanvaarden om de rites de passa-
ge in het leven van hun landarbeiders te bekostigen. Hoe financieren de
landlozen deze gebeurtenis die in de cyclus van een huishouding enkele ma-
len terugkeert? Een goedkope oplossing is het huwelijk in groepsverband te
sluiten, waartoe sociale werkers hier en daar het initiatief hebben genomen.
Dicht bij Gandevigam vindt zo’n plechtigheid een keer per jaar plaats in een
dorp aan de overkant van de rivier. De kosten van het feest worden over de
deelnemende bruidsparen omgeslagen en kunnen op die manier tot zo’n
twee a drie duizend rupees worden teruggebracht. Omdat dit arrangement
uitsluitend uit economische noodzaak en niet uit sociale motieven voortkomt
is de belangstelling ervoor niet overweldigend groot. Zelden laten meer dan
tien tegelijk, uit een verre omtrek afkomstig, zich collectief in de echt verbin-
den. Nog goedkoper is het om de huwelijkssluiting helemaal over te slaan.
Schaking komt voor wanneer een van beide families weigert toestemming te
geven voor het huwelijk. Het paar loopt weg en gaat samenwonen, een ruzie
met of tussen de ouders riskerend. Aan zo’n fait accompli is als niet gering
voordeel verbonden dat elk feestelijk vertoon achterwege blijft met als gevolg
dat ook de kosten tot een minimum gereduceerd worden. Achter wat zich
voor de buitenwereld als een geforceerde verbintenis voordoet kan daarom
de stille wenk of zelfs aansporing van ouders schuilgaan om uit armoede voor
deze meest economische oplossing te kiezen. Vertoon van ruzie heeft dan ten
doel gezichtsverlies in de eigen omgeving te voorkomen. Dergelijke gevallen
blijven echter uitzondering op de regel van een ‘fatsoenlijke’ huwelijksslui-
ting waarmee, zoals gezegd, een zeer aanzienlijk bedrag is gemoeid. Het wei-
nige bezit dat er is wordt voor dit doel te gelde gemaakt — een koe of geit,
soms ook de dakpannen van de ouderlijke woning — maar de opbrengst is on-
voldoende om in alle gemaakte uitgaven te voorzien. Nabije verwanten kun-
nen zich aan het geven van een bijdrage niet onttrekken en van leden van
de eigen huishouding wordt verwacht dat zij van hun werkgevers — in of bui-
ten de landbouw — een zo hoog mogelijk krediet opnemen. Wat nog ont-
breekt wordt op de pof gekocht en na afloop van het feest betaald met de
kleine gaven — meestal vijf of elf rupees — waarmee de gasten hun aanwezig-
heid onderstrepen. De gewoonte waarop ik nog aan het begin van de jaren
zestig stuitte om zelf voedsel mee te nemen naar een huwelijksfeest of rouw-
plechtigheid, teneinde de gastheer niet in verlegenheid te brengen, is in on-
bruik geraakt. Halpatis die geen kans zien bezoekers op hoogte- en diepte-
punten in hun leven een maaltijd voor te zetten gelden ook binnen de eigen
kaste als extreem arm.

Betekent het groeiend gewicht van andere financieringsbronnen voor grote
uitgaven waarmee landlozen periodiek te maken krijgen dat de Anavils heb-
ben afgezien van schuld als een middel om hun werknemers in afhankelijk-
heid te manipuleren? Dat is nog maar de vraag, want het verstrekken van
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kleine voorschotten op een later te leveren prestatie is tot op de dag van van-
daag een veel voorkomende praktijk. De boeren kunnen niet gemakkelijk
voorbijgaan aan verzoeken die vaste krachten af en toe doen om een vooruit-
betaling. Met dergelijke consumptieleningen is een beperkt bedrag gemoeid
van niet meer dan enkele tientallen rupees per keer. Ook dagloners doen
daarvoor soms een beroep op werkgevers met wie zij contact onderhouden.
Als dit vrij regelmatig bij dezelfde bron gebeurt kan het moment komen dat
de Halpati geacht wordt zijn diensten bij voorrang ter beschikking te stellen
van de boer die hem krediet geeft. Zo groeit hij geleidelijk in de rol van rojio,
de arbeider die zich dagelijks meldt en al of geen werk krijgt, al naar gelang
de behoefte van het moment. Op jaarbasis komt dit neer op een bedrag dat
de honderd rupees zelden te boven gaat. In feite betreft het een verkapte toe-
slag op het loon want de grondeigenaars beseffen dat hun ondergeschikten
deze ‘schuld’ onmogelijk kunnen terugbetalen. De karige dagvergoeding
staat eenvoudig niet toe dat daarop nog enkele rupees ingehouden zouden
kunnen worden. Maar waarom, zo vroeg ik de Anavils die zich hierover be-
klaagden, betaalden ze dagelijks niet iets meer om verschoond te blijven van
het herhaalde beroep op hun bijstand. Daarop kreeg ik van hen ten ant-
woord dat dit weliswaar lastig was maar uiteindelijk toch voordeliger uitviel.

D. in Gandevigam vertelde mij ontdekt te hebben dat zijn werkers een la-
ger dagloon minder bezwaarlijk te vinden dan verstoken te blijven van de
kleine bedragen die zij af en toe voor plotselinge en onvoorziene uitgaven
nodig hebben. De lering die hij uit dit inzicht heeft getrokken is van alle
Anavils in het dorp het laagste loon te betalen maar aan de andere kant
scheutiger dan zijn kastegenoten te zijn met het verstrekken van een klein
’voorschot’ en ook nooit op terugbetaling daarvan aan te dringen. Naar zijn
zeggen werken de Halpatis graag voor hem terwijl de kosten die hij aan ar-
beid besteedt niet hoger liggen dan die van andere werkgevers. De onwil van
grondbezitters om de gevraagde bijstand te verlenen, zeker wanneer die van
een bescheiden omvang is, zet bij hun ondergeschikten kwaad bloed.

Tijdens mijn verblijf in Gandevigam enkele jaren geleden maakte ik van nabij de escalatie
van een ruzie mee die begon met de weigering van een Anavil in Gandevigam om een van
zijn knechten het bedrag van vijftig rupees te geven waarom deze had gevraagd. De Halpati
reageerde door zich ‘s ochtends niet voor werk te melden; mopperend trof ik hem in zijn hut
aan. De boer wilde evenmin toegeven en moest tijdelijk op het gebruik van een losse kracht
overschakelen. Toen ik vertrok hadden zij hun geschil nog niet bijgelegd en andere informan-
ten zeiden mij dat dit knechtschap op deze manier teneinde zou kunnen lopen. Maar alle be-
trokkenen achtten de kans op een schikking toch groter omdat beide partijen de indruk
maakten wel wat water in de wijn te willen doen. Bij mijn laatste terugkeer in de regentijd
van 1991 heb ik mij van de afloop op de hoogte gesteld. Volgens de boer had de moeder van
de Halpati hem gevraagd haar zoon geen krediet te geven want dat zette hij toch maar in
sterke drank om. De knecht bleef weg ook toen zijn werkgever hem gebood weer aan het werk
te gaan. Na enige tijd los arbeider te zijn geweest trad hij in vaste dienst bij een andere
grondeigenaar in het dorp. Kort geleden hebben die twee ook onenigheid gekregen en nu,
na twee jaar, is de knecht weer terug bij zijn vroegere baas. De vrede tussen hen is hersteld
maar uit het relaas dat de Halpati mij vertelde leid ik af dat hij een nieuwe botsing niet uit-
sluit. Het bedrag dat hij indertijd vroeg was nodig om medicijnen voor zijn vrouw te betalen.
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Tot wie anders had hij zich hiervoor moeten wenden? Een volgende keer zou hij net zo han-
delen, zo gaf hij mij vastberaden te kennen.

Het argument dat de boeren mij telkens weer noemden voor het lage limiet
aan voorschot dat zij toestaan is gebrek aan goede trouw van hun onder-
geschikten. Op hun beurt beroepen de laatsten zich op hun onvermogen om
terug te betalen maar namen volgens hun meerderen de belofte daartoe te
zullen overgaan nooit echt serieus.

Om zijn uitspraak met deze strekking kracht bij te zetten vertelt B. mij dat hij de afgelopen
tien jaar vier Halpatis geld heeft gegeven om te trouwen. Nee, niet het volle bedrag dat zij
daarvoor nodig hadden maar toch wel elk Rs 1000 tot 1500. Geen van hen werkt nog voor
hem en allen zijn weggegaan zonder ook maar één paisa terug te betalen, terwijl dit wel de
afspraak was geweest. Dat geld is hij gewoon kwijt. Zij hebben immers niets waarop hij zijn
vordering kan verhalen en met geweld hen aan het werk te zetten is al evenzeer uitgesloten.
B. voegt aan zijn klacht toe dat de ontrouw van de Halpatis mede het gevolg is van een be-
treurenswaardig gebrek aan solidariteit onder de leden van de dominante kaste. Er zijn Ana-
vils, en hij noemt sommigen met naam, die er niet voor terugdeinzen om een knecht bij een
ander weg te lokken. Op die manier is hij ook verschillende goede krachten kwijtgeraakt. Wat
kan hij anders doen dan dit slechte voorbeeld volgen?

Wat op de achtergrond meespeelt is een al vele jaren geleden afgekondigde
wet, de Debt Relief Act die vordering van arbeid ter aflossing van een schuld
of lening onrechtmatig verklaart. Hoewel geen arbeider het in zijn hoofd zal
halen op deze verordening een beroep te doen gebruiken politici vooral in
verkiezingstijd soms taal die de werkgevers verontrust. Het is beter om geen
onnodig risico te lopen, zo lijken de Anavils te redeneren. Op de vroeger zo
vanzelfsprekende medewerking van overheidsambtenaren kunnen zij niet
langer rekenen. De afkondiging van een minimum loon door de overheid
geldt voor zowel losse als vaste krachten. Op jaarbasis vastgesteld is dit een
bedrag dat veel hoger is dan de boeren in werkelijkheid betalen. In Gandevi-
gam is het een paar jaar geleden voorgekomen dat een medewerker van het
districtskantoor een lid van de dominante kaste van grondbezitters met straf-
vervolging bedreigde als hij zijn Halpati knecht niet volgens het officiéle ta-
rief zou betalen. Hij stond er bovendien op dat deze laatste het tegoed uit-
gekeerd zou krijgen dat zijn baas hem over de gehele diensttijd van verschei-
dene jaren verschuldigd was. Aldus gebeurde het en'in nabijzijn van de
overheidsweldoener kreeg de Halpati bij wijze van afkoopsom een bedrag
van vele honderden rupees achterstallig loon in contanten uitbetaald. De
volgende dag heeft hij de som geld aan de werkgever overhandigd. Dit te
weigeren, zo werd hem te verstaan gegeven, zou niet alleen ontslag op staan-
de voet betekenen maar zo goed als zeker tevens een eind maken aan zijn
arbeidend leven in het dorp. Het voorval illustreert de macht van de Anavils
maar niet alleen dat. De grondbezitters kunnen niet langer aan op de on-
voorwaardelijke steun van de overheid bij hun poging om arbeid aan zich
te onderwerpen, een feitelijke bijkomstigheid waarvan ik in het verslag van
mijn eerste veldwerk ook al melding maakte. Het moge zo zijn dat personeel
van de staat slechts bij hoge uitzondering in actie komt tegen werkgevers die
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arbeidswettten overtreden maar aan de andere kant weten de landarbeiders
heel goed dat op pogingen om hen door middel van schuld te manipuleren
geen overheidssanctie rust. De boeren proberen hun risico te beperken door
de omvang van het voorschot waarom de arbeiders hen vragen zo laag mo-
gelijk te houden in het besef weinig of niets te kunnen uitrichten wanneer
hun verwachting of zelfs vordering van een contra-prestatie in arbeid on-
beantwoord blijft.

Het zou bepaald misleidend zijn uit het voorgaande de conclusie te trekken
dat niet de arbeiders de gevangenen zijn van de boeren maar dat het juist
andersom ligt. Toch is het dit laatste wat verscheidene Anavils durven te be-
weren. Volgens hen worden zij in feite ertoe verplicht om boven het dagloon
ook nog krediet te geven in de hoop om op die manier de Halpatis die voor
hen werken tevreden te stellen. Het is een voorstelling van zaken die van een
groteske vertekening van de werkelijkheid getuigt. De vergoeding die de
landarbeiders voor hun inspanning ontvangen is alleen toereikend voor de
dagelijkse benodigdheden. Er blijft niets over om tegenslagen op te vangen
die zich in hun leven regelmatig voordoen, laat staan dat het mogelijk zou
zijn een reserve te vormen met het oog op de grote uitgaven die af en toe
geboden zijn. Een deel van de Halpatis zoekt in het knechtschap dekking
voor het voortdurend dreigende en soms acute bestaanstekort.

Dat lijkt op het eerste gezicht geen verstandige keuze want het dagloon
is twee rupees lager dan van een losse kracht. Wat daar echter tegenover
staat is niet alleen dat de eerste in vergelijking met de laatste voor meer da-
gen per jaar van werk verzekerd is. Een rol speelt verder de extra voordelen
die aan de knecht worden gegund. De ontvangst van een rijstveld in deel-
bouw is vrij uitzonderlijk, maar ook de meer voorkomende toeslagen in na-
tura zijn voor degenen die aan de bodem van het bestaan leven zeer de
moeite waard.

Lachend vertelde een Halpati vrouw mij hoe bij terugkomst van de landlozen aan het einde
van de werkdag de vaste krachten kunnen worden onderscheiden. De mannen dragen een
bundel gras op hun hoofd terug, de vrouwen een bos hout, of omgekeerd. Meer serieus voeg-
de zij eraan toe dat die vracht alleen al gelijk stond met een bedrag van vier tot vijf rupees
per dag. De inwoners van de grotendeels door dagloners bevolkte nieuwe kolonies moeten het
brandhout of in plaats daarvan petroleum dat zij gebruiken in de buurtwinkel kopen. Het
is een uitgavepost van één a twee rupees per dag, een bedrag dat in de koude wintermaanden
nog verder kan oplopen.

De dagelijkse omgang met de zelfde werkgever betekent tenslotte dat de
knecht meer pressie kan uitoefenen om de aanvullende geldsom in handen
te krijgen die hij af en toe nodig heeft. Deze afweging verklaart waarom een
deel van de leden der Halpatis kiest voor een arbeidsovereenkomst die hun
bewegingsvrijheid aan banden legt. Gebleken is dat juist dit laatste aspect
voor een ander en groter deel de reden is om aan het riskanter maar vrijer
daglonersbestaan de voorkeur te geven. De strategie van de grondeigenaars
is wel degelijk erop gericht de landlozen in een situatie van afhankelijkheid
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te manoeuvreren. Aan het geven van krediet, zo weinig mogelijk, kunnen zij
niet ontkomen om hun controle over arbeid te vergroten. Dat lukt echter
slechts tot op zekere hoogte omdat ook de knechten onder de Halpatis wei-
geren zich als door schuld gebonden arbeiders te gedragen. Het komt erop
neer dat wat een voorschot in de ogen van de boeren is, voor hun onder-
geschikten veel meer het karakter heeft van ontbrekend loon dat zij voor hun
levensonderhoud niet kunnen missen. Terwijl de werkgevers aan de vooruit-
betaling een claim op nog te leveren diensten in de toekomst ontlenen, gaan
integendeel de werknemers ervan uit dat dit bedrag hen als vanzelfsprekend
toekomt voor prestaties al in het verleden bewezen. De tegenwoordige relatie
tussen boer en knecht toch in termen van gebonden arbeid te blijven definié-
ren is naar mijn mening problematisch. In de eerste plaats omdat de onder-
liggende partij weigert de binding te aanvaarden en in de tweede plaats om-
dat de bovenliggende partij niet in staat is de binding effectief te maken. Een
aanwijzing voor de handelingsvrijheid ook van landarbeiders in vaste dienst
is dat zij geen enkele scrupule hebben om hun baas te verlaten zodra zich
een aantrekkelijker alternatief voordoet en dat de laatste wanneer het erop
aankomt niet in staat te verhinderen dat zijn ondergeschikten zonder terug-
betaling van de uitstaande vordering weggaan.

Maar als dat zo is, hoe komt het dan dat niet meer Halpatis erop uittrek-
ken om buiten het dorp als vrij arbeider een hoger loon te verdienen in
plaats van zich als knecht tegen een minimale vergoeding voor onbepaalde
tijJd op te sluiten in een knellend dienstverband met een grondeigenaar?
Deze al eerder gestelde vraag laat zich nog eens pertinent herhalen in het
geval van de Halpatis die in Gandevigam wonen. Concreet geformuleerd,
waarom vinden de grondeigenaars in dit dorp nog steeds leden van de land-
loze kaste bereid om hen voor tien rupees per dag als knecht te dienen terwijl
op de industrieterreinen in de nabijgelegen stedelijke centra lonen betaald
worden die bijna twee keer zo hoog zijn? De Anavils zijn er vast van over-
tuigd dat dit te maken heeft met de tekortschietende arbeidskwaliteit van de
Halpatis. Het gebrek aan wilskracht en vaardigheid, aldus het klassieke
standpunt van hun meerderen, maakt de ongeschoolde landlozen alleen ge-
schikt voor landarbeid. Ter illustratie van dit oordeel wijzen zij op enkele
Halpatis die de sprong naar buiten hebben gewaagd om al enkele dagen la-
ter weer naar het dorp en de landbouw terug te keren. Volgens de Anavils
omdat zij niet voldeden aan de eisen die een fabriekseigenaar stelt: minimale
discipline, een behoorlijk werktempo en enige intelligentie. Deze denigratie
is natuurlijk ongegrond. Naar ik al heb vastgesteld is de kloof tussen werk
in en buiten de landbouw veel minder groot dan het primaire loonverschil
doet vermoeden. Voor beginnelingen levert tewerkstelling in de hoofdplaats
van het onderdistrict of in Bilimora langs de spoorlijn een netto inkomen op
dat niet veel hoger ligt dan in het dorp. Pas na geruime tijd gaat een sub-
stantieel loonvoordeel ontstaan en ook dan profiteren daarvan eigenlijk al-
leen maar de meer geschoolde krachten. Van de andere kant geredeneerd is
het voor het knechtschap genoemde bedrag van tien rupees een basistarief
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waarbij de toeslagen in natura moeten worden opgeteld. Het uiteindelijk
verschil draait om hooguit vijf rupees per dag. Nog steeds een bedrag dat de
moeite waard is en begrijpelijk maakt waarom vooral de jongere generatie
Halpatis op zoek gaat naar alternatieven voor landarbeid en probeert om in
het bijzonder het knechtschap te vermijden. Maar aan de andere kant ook
weer niet een zo groot verschil dat hun kastegenoten die wel een Anavil boer
als losse of vaste werkgever hebben een uit economisch oogpunt irrationeel
gedrag kan worden verweten. Het onvolwaardig bestaan dat zij leiden is niet
het gevolg van schuldgebondenheid maar vloeit voort uit de onderbenutting
in combinatie met de onderbetaling van hun arbeid.

De knechten onder de Halpatis vormen geen aparte categorie met sterk af-
wijkende arbeidsvoorwaarden en een daarop afgestemd sociaal bewustzijn,
maar maken deel uit van het proletariaat waartoe alle bezitslozen horen, on-
geacht of ze — tijdelijk of blijvend, geheel of gedeeltelijk — binnen dan wel
buiten de landbouw en het dorp werken.

Volgt uit dit alles dat gebonden arbeid in de dorpen van mijn veldwerk tot
de voltooid verleden tijd behoort? De discussie kreeg een nieuwe impuls toen
de Gandhi Peace Foundation in 1977 de aandacht vestigde op het bestaan
van gedwongen arbeid in heel uiteenlopende delen van het land. De rappor-
teur voor Gujarat beweerde dat maar liefst 171.000 landarbeiders in deze
deelstaat, bijna 109, van het totaal, als halis gebonden waren (Marla
1981:61). De vaststelling van hun identiteit onder die naam maakt begrijpe-
lijk waarom met name de zuidelijk gelegen districten zoals Valsad als con-
centratiegebieden van onvrije arbeid werden aangewezen. De overheid van
de deelstaat gaf opdracht tot het instellen van een reeks onderzoekingen naar
wat inmiddels een politiek gevoelig onderwerp was geworden. Voor het Su-
rat district was de uitkomst van deze studie negatief. Twee rapporteurs con-
cludeerden los van elkaar dat de Halpatis een uiterst miserabel bestaan leid-
den maar dat van gebonden arbeid geen sprake was (Lal 1977; Shah 1978).
Het team belast met het onderzoek in het Valsad district daarentegen meen-
de dat er wel degelijk reden bestond om van gebonden arbeid te spreken
(Charan en Gupte 1978). Op grond van eigen onderzoek in beide districten
stel ik vast dat het tegengesteld oordeel niet herleid kan worden tot een dras-
tisch verschil in de toestand van landarbeid. Hun sterk uiteenlopende taxatie
is eenvoudigweg het gevolg van een anders gehanteerde definitie van gebon-
den arbeid. Voor de maximalisten lijkt de sterke controle van de werkgevers
op hun landloze ondergeschikten al een voldoende reden om van gebonden-
heid te spreken. Het rapport over Valsad district noemt als frequent voorko-
mende elementen: een vaste dienstbetrekking die niet in duur beperkt is, lage
beloning en een schuldverhouding, soms nog huisvesting op grond van de
boer, tewerkstelling van verschillende leden van de landloze huishouding bij
dezelfde grondbezitter en analfabetisme. Het is een profiel dat vooral het be-
staan van boerenknechten op het platteland van Zuid-Gujarat typeert maar
ook in mijn eigen afweging meende ik dat deze facetten, afzonderlijk en in
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combinatie, meer met uitbuiting dan met gebondenheid te maken hadden
(Breman 1985:306-13; zie ook Joshi:1985). De stelling door mij onvermin-
derd betwist is dat de hedendaagse knechten en andere arbeidende catego-
rieén binnen en buiten de landbouw die door hun vaste of tijdelijke werk-
gevers in een schuldverhouding worden gemanipuleerd niet in een positie
verkeren die een fundamenteel verschil te zien geeft met de wijze van onder-
werping van halis in het verleden door hun meesters. De suggestie van conti-
nuiteit die van zo’n opvatting uitgaat miskent de omslag die zich zowel in
materialistische als ideologische zin tussen maatschappelijk superieuren en
inferieuren heeft voltrokken. Met deze conclusie sluit ik aan bij de uitkom-
sten van het empirisch onderzoek tussen 1977 en 1986 door Ramachandran
ingesteld in een dorp gelegen in het Madurai district van Tamil Nadu.
Uitgaande van de definitie van een gebonden arbeider als iemand die niet
vrij kan kiezen tussen verschillende werkgevers en aan het onvrije dienst-
verband als het voornaamste kenmerk van tewerkstelling slechts een einde
kan maken door fysieke ontsnapping, stelt Ramachandran vast dat dit de
status van niet meer dan één enkele arbeider in zijn locatie van onderzoek
weergeeft (Ramachandran 199o:176). Betekende dit dat de rest de vrijheid
had en nam om hun eigen werkgever te kiezen? Naar de mening van 587%,
van de ondervraagde arbeiders was dit inderdaad het geval. Het overige
deel, aldus Ramachandran, verkeerde in een grijze zone die het midden
hield tussen vrijheid en gebondenheid. De auteur voegt eraan toe dat de af-
hankelijkheid waarin de landarbeiders tot op de dag van vandaag verkeren
niet begrepen kan worden zonder aandacht te besteden aan de trage absorp-
tie van de enorme massa van landlozen buiten de landbouw in combinatie
met de principes waarop de agrarische relaties in het verleden berustten.

While it is possible, in the abstract, to differentiate between free wage labour and unfree la-
bour, it is an altogether less tractable problem to separate freedom and unfreedom in the dai-
ly lives of workers and to separate the impact of different sets of influences on the freedom
and unfreedom of the individual worker. The unfreedom of workers who were neither bonded
nor completely free to choose their employers took different forms, their freedom to choose
employers was circumscribed in different ways and in different degrees. The most common
manifestation of this kind of unfreedom was what has been called the right of first call of em-
ployers over workers (Ramachandran 1990:252).

Aan de conditie van onvrijheid die het vroegere Halpati bestaan markeerde
is dus een einde gekomen. Zonder aan die conclusie in essentie afbreuk te
doen teken ik erbij aan dat de werkelijkheid zich niet in termen van een
zwart-wit tegenstelling laat beschrijven.

Resten van de vroegere dienstbaarheid zijn vooral nog herkenbaar in de
manier waarop dominante grondbezitters met hun vaste krachten omgaan.
Eerder wees ik er al op dat de Halpatis die in de oude dorpskern wonen niet
dezelfde militantie vertonen als hun kastegenoten die naar de nieuw ontstane
kolonies zijn uitgeweken. Ik vermoed dat de achterblijvende landlozen op
het moment van de verhuizing zich al meer betrokken voelden met de Ana-
vils, terwijl omgekeerd degenen die vertrokken sindsdien nog meer afstand

175



48 J. Breman

hebben genomen van hun patroons van weleer. Interessant is wat Uma Ko-
thari op basis van recent veldwerk in het Valsad district van Zuid-Gujarat
vaststelt. Het dorp van haar onderzoek is hemelsbreed niet meer dan vijftig
kilometers van Gandevigam en Chikligam verwijderd. Zij schrijft:

Men who work as kayem mujoor (n.b. permanente arbeiders) for a landholding household tend
to be those whose parents worked for the same household. Although they are not bonded and
are no longer part of a relationship with farmers based on coercion, subjugation and domi-
nance, which was characteristic of the halipratha system, they have some ‘obligation’ through
household ties, to work for the same household’ (Kothari 1990:162-3).

Zij waarschuwt in een voetnoot dat termen zoals ‘obliged’, ‘forced’, ’re-
quired’ moeilijk uit te leggen vallen in termen van economische noodzaak of
verschulding alleen. Haar toelichting komt erop neer dat de ingeslepen
hiérarchie van kaste en klasse op lokaal niveau alsmede de historisch achter-
grond daarvan een klimaat hebben doen ontstaan waardoor onder de Hal-
patis een zekere verinnerlijking van hun afhankelijkheid is teweeggebracht.
Dit maakt begrijpelijk waarom landlozen in sommige gevallen het min of
meer onvermijdelijk achten om hun werkkracht voor een bepaalde boeren-
huishouding beschikbaar te houden. Het is een kanttekening die nauw aan-
sluit bij mijn eigen onderzoekservaring op het platteland van Zuid-Gujarat.
Aan de andere kant behoeft het geen verwondering te wekken dat Halpatis
die letterlijk in de schaduw van hun werkgever leven zich tegenover buiten-
staanders behoedzaam uitlaten over hun condities van tewerkstelling. Ach-
ter verbale meegaandheid kan wel degelijk een meer recalcitrant gedrag
schuilgaan dat geen inbreuk duldt op de eigen zeggenschap.

De tegenstelling tussen gebonden en vrije arbeid wordt bijna altijd herleid
tot de individuele status van de werker. Inperking van de bewegingsvrijheid
slaat echter niet noodzakelijkerwijs alleen of primair op de persoon van de
landloze met wie de boer een overeenkomst aangaat. De transactie die tot
stand komt kan meerdere leden van de huishouding omvatten.

M. is een van de weinige Halpatis in Gandevigam die een rijstveld in deelbouw hebben ont-
vangen. De eigenaar heeft hem ook toestemming gegeven om gras te snijden voor de twee
koeien in zijn bezit. De melk van deze beesten gaat naar de codperatie en samen met de helft
van de rijstoogst levert dit op jaarbasis een inkomen op dat een doorsnee landarbeider niet
haalt. Bewerking van de grond en verzorging van de koeien nemen het grootste deel van zijn
tijd in beslag en het komt zelden voor dat de boer hem voor werk laat roepen. Pas bij door-
vragen blijkt dat twee van zijn zoons als knecht bij de weldoener van de huishouding in
dienst zijn.

Van geaccumuleerde afthankelijkheid is sprake wanneer ook de vrouw van
de knecht continu of bij toerbeurt allerlei taken in het huis van de boer moet
verrichten. Hoewel uit mijn gegevens blijkt dat die koppeling niet meer zo
vanzelfsprekend gemaakt wordt als in het verleden het geval was komt niet-
temin de combinatie van knecht en meid nog vrij veel voor. De vroeger ge-
bruikte aanduiding gharni Dubli had ook de letterlijke betekenis van de Hal-
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pati meid die aan de huishouding toebehoort, een toeéigening die voort-
kwam uit de betaling van het geld nodig om de knecht in staat te stellen te
trouwen.

In de dorpen van mijn onderzoek is de verstrekking van huwelijksgeld,
naar gebleken, een hoge uitzondering maar wel komt het voor dat een Hal-
pati in vaste dienst zijn vrouw verplicht (en op zijn beurt de verplichting op-
gelegd krijgt) om als meid bij zijn baas te dienen en als dat nodig is ook op
het land te werken. Vaak gebeurt het nog dat de leden van de huishouding
van de knecht, met inbegrip van nog jonge kinderen, klaar moeten staan om
bij te springen. In feite is dit een van de overwegingen waardoor een grond-
bezitter zich laat leiden bij zijn besluit een of meer Halpatis in vaste dienst
te nemen. Elementen zoals deze wijzen op het voortbestaan van praktijken
die inherent waren aan de werking van het Aali stelsel.

De herinnering aan die tijd is niet uit het geheugen van de landlozen ver-
dwenen. Dit verklaart naar mijn mening voor een belangrijk deel hun verzet
tegen het knechtschap.

De meerderheid van de dagloners onder hen brengt die status wel degelijk
in verband met een staat van onderwerping. Naar mijn gevoel zijn de ar-
beiders in vaste dienst zelf die mening eveneens toegedaan, ook al zullen zij
dit zelden openlijk ventileren. Maar hun houding en gedrag straalt een res-
sentiment jegens de leden der dominante kaste uit en deze laatsten raken niet
uitgepraat over de ontrouw, onverschilligheid, brutaliteit en andere negatie-
ve eigenschappen van hun ondergeschikten. Bij mijn laatste bezoek aan
Gandevigam bracht een Anavil boer het verschil met vroeger — een rekbaar
begrip — als volgt onder woorden. ‘Toen je hier voor het eerst kwam sprak
zijn vader (wijzend op een knecht) nog over mijn wad: (tuin), mijn rijst en
mijn buffel alsof het van hemzelf was, nu denkt zijn zoon over mij: die is rijk
van ons zweet’. Aan het einde van mijn eerste veldwerk constateerde ik dat
voor een Halpati een vaste dienstbetrekking als landarbeider niet alleen eco-
nomisch nadelig kon uitpakken maar wegens de associatie met zwakheid en
afhankelijkheid ook als oneervol en betreurenswaardig werd ervaren
(1974:226). Dit geldt zowel voor de knecht als voor de meid. In de huishou-
ding van de boer te werken geldt naar het algemene oordeel als een minder-
waardige bezigheid.

Kothari maakt nog een onderscheid in die denigratie op verschillende so-
ciale niveau’s.

Halpati women who work as domestic servants hold a low status position within their own

household because of their minimal economic contribution, within their own caste because

they are seen as being under the total control of Patidars and other upper castes, and in a
village as a whole since they perform the most menial tasks. (Kothari 1990:184)

Waar zij niet over rept is het molesteren van de vrouwen en dochters van
de landlozen door hun werkgevers. Vroeger kwam dit ongetwijfeld meer
voor toen de Halpatis nog verspreid leefden en hun hut op grond stond die
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de meester toebehoorde. Zij ontlenen thans bescherming aan het samenwo-
nen in apart staande wijken maar hun vrees voor overlast van deze aard is
nog steeds heel reéel, zoals een studie uitgevoerd door en onder vrouwen in
een dorp van Zuid-Gujarat uitwijst.
Manjula Gulab, a young daughter of a Halpati, mentioned that she, her sister and sister-in-
law would be alone on occasions when her father and brother would go out for work. Their
hut is in the wadi, which could be easily approached by the Bhathela boys. On those days,
she says, ‘each night brings with it new fears and we have to plan to cope with them. We
usually sleep bundled together right here on this porch, it is very warm inside the house and

also difficult to run if you are trapped. Huddled together we feel quite confident that no one
would dare to take us on all at the same time’ (Neera Desai 19go0: 81-2).

Soortgelijke impressies heb ik ook in mijn eigen dagboek genoteerd. Het is
een heel gevoelig onderwerp waarover begrijpelijkerwijs weinig informanten
bereid zijn opening van zaken te geven. Hoewel een boer het zich niet meer
kan veroorloven openlijk een affaire te hebben met de vrouw van een
knecht, loopt in Gandevigam een Halpati jongen rond die sprekend lijkt op
de Anavil voor wie zijn moeder werkt. In macho taal lieten verscheidene
mannelijke leden van de dominante kaste mij weten dat dit de enige manier
is om het peil van de intelligentie in het landloze milieu te verhogen. Te-
gelijk staat vast dat Halpati mannen bereid zijn geweld te gebruiken tegen
werkgevers die zich aan hun vrouwen vergrijpen.

Een Halpati meisje bij voorkeur zal tegenwoordig niet met een landarbei-
der in vaste dienst trouwen om een bestaan als meid bespaard te blijven. Het
verschil in waardering dat in de loop der tijd in het landloze milieu over het
knechtschap is ontstaan kan niet beter tot uitdrukking gebracht worden dan
de originele betekenis gehecht aan het woord dhaniyamo in herinnering te roe-
pen: hij die rijkdom schenkt. Men zou natuurlijk kunnen tegenwerpen dat
daarmee een wens werd uitgesproken die nooit in vervulling ging en daarom
neerkwam op een vorm van zelfbedrog dat tekenend was voor het valse be-
wustzijn van vroegere generaties landarbeiders. Die uitleg houdt onvoldoen-
de rekening met de mogelijkheid dat ook toen de eigen beleving realistischer
kan zijn geweest dan het ideaal dat naar buitentoe moest worden volgehou-
den. Of die discrepantie wel of niet bestond laat zich achteraf moeilijk vast-
stellen. De belichting van de vroegere relatie tussen meester en knecht is bij
gebrek aan eigentijdse getuigenissen van de onderliggende partij goeddeels
een kwestie van interpretatie. Besef van continuiteit mag echter niet ontaar-
den in miskenning van waarachtige verandering. Het lijkt mij niet zonder
betekenis dat in Chikhligam noch in Gandevigam thans een landarbeider te
vinden is bereid om zijn werkgever als een weldoener aan te prijzen. Daaren-
tegen tonen, zo constateer ik, leden van de landloze kaste geen enkele
schroom om zich in ronde bewoordingen over de dominante grondbezitters
als hun uitbuiters uit te spreken. Terecht stelt Prakash vast dat de koloniale
uitleg die de kamias in Zuid-Bihar de status van in schuld gebonden arbeiders
bezorgde, eveneens de mogelijkheid bood om tegen het opgelegde juk in ver-
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zet te komen door vrije arbeid als een nastrevenswaardig ideaal te postule-
ren.
After all, the practices that pronounced the kamias as unfree labourers also voiced disappro-
val of their bonded condition. Because bondage meant a loss of rights that the kamias were

entitled to as human beings, the process that denied them those rights also treated that denial
as extraordinary — a digression from the natural order of being (Prakash 1990:233).

De ideologie van ongelijkheid verloor haar maatschappelijke legitimiteit en
die transformatie luidde het begin in van de strijd om emancipatie van het
landloze proletariaat op het platteland van Zuid-Gujarat. De veranderingen
door mij de afgelopen decennia op lokaal niveau waargenomen, hebben
slechts zeer ten dele daarin hun oorsprong en zijn mede te herleiden tot een
verruiming van de sociale horizon. Op die wijdere maatschappelijke context
kom ik aan het slot nog terug.

6. DE DYNAMIEK VAN STIJGENDE WELVAART EN AANHOUDENDE ARMOEDE

De welstand der Anavils, de dominante kaste van grondbezitters, is sterk toe-
genomen. Hun materiéle vooruitgang is in Chikhligam maar zeer ten dele
te danken aan stijging van de inkomsten uit de landbouw. In de gewassen-
teelt is weinig of geen verandering gekomen. De grote boeren hebben terug-
houdend gereageerd op overheidsprikkels om de produktie en produktiviteit
van hun bedrijf op te voeren. Van het irrigatiekanaal dat al aan het einde
van de jaren vijftig dit dorp bereikte hebben zij weinig of geen profijt getrok-
ken en van de zachte leningen door de Land Development Bank beschikbaar
gesteld ter verbetering van de grondkwaliteit heeft slechts een enkeling ge-
bruik gemaakt.

De Anavils hebben ook het faillissement van de lokale kredietcooperatie

~oorzaakt door wel bedragen op te nemen maar deze niet terug te betalen.
In plaats van in de landbouw te investeren hebben verscheidene huishoudin-
gen daaraan kapitaal onttrokken door de verkoop van grond. Dit gebeurde
om de jongere generatie — eerst de jongens, later ook de meisjes — in staat
te stellen voortgezet of hoger onderwijs te volgen en zich zo op een bestaan
buiten de landbouw en het dorp voor te bereiden. Van de sterke uitbreiding
van het aanbod aan vervolgonderwijs in het onderdistrict heeft vooral de bo-
venlaag op het platteland profijt getrokken. De groei van het aantal middel-
bare scholen in de afgelopen dertig jaar van 1 tot 21 betekent dat de afstand
die de leerlingen van het dorp van hun inwoning moeten afleggen gemiddeld
niet meer dan vijf kilometers bedraagt. In de hoofdplaats is een college ge-
opend dat voorziet in de snel groeiende behoefte aan verdere studie.

De trek van de Anavils weg uit de dorpen heeft een grote omvang aan-
genomen. Een handvol is zelfs erin geslaagd het rijke Westen te bereiken.
Vijf mannen uit Chikhligam — twee broers en drie zoons van huishoudingen
die tot de dominante kaste behoren — zijn met hun gezinnen ingezetenen van
de Verenigde Staten of Groot-Brittannié geworden. Hoewel heel gebrekkig
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geinformeerd over het soort werk dat deze emigranten verrichten gaat hun
familie als vanzelfsprekend ervan uit dat zij een comfortabel bestaan leiden.
De verscherping van de toelatingseisen heeft de trek naar overzeese bestem-
mingen sterk afgeremd op het moment dat deze juist op gang begon te ko-
men. Slechts weinig gegadigden zijn in staat de hoge prijs te betalen die
tegenwoordig voor een ‘green card’ gevraagd wordt. Gezien de onbereik-
baarheid van het buitenland zit er voor de jonge Anavils niets anders op dan
naar de steden te verhuizen. Hun binnenkomst in het stedelijke milieu vindt
doorgaans op het maatschappelijke middenniveau plaats. Zij melden zich
voor administratief en toezichthoudend werk in de publieke sector of bij het
particuliere bedrijfsleven. Zelfstandige beroepsuitoefening staat hoog in aan-
zien en de best gekwalificeerden geven er de voorkeur aan zich als advocaat,
dokter of accountant te vestigen. Niet zelden blijft een minder getalenteerde
zoon in het dorp achter aan wie de zorg voor het boerenbedrijf wordt toe-
vertrouwd. De sprong naar buiten is mogelijk gemaakt met geld dat uit de
landbouw afkomstig is. Omgekeerd vloeit een klein deel van de verdiensten
van degenen die ‘buiten’ werken naar het dorp terug maar meer voor con-
sumptieve bestedingen dan voor produktieve investeringen. Het jaarinko-
men van de huishoudingen der dominante kaste die in het dorp woonachtig
zijn gebleven bedraagt niet veel meer dan Rs. 40.000 tot 50.000.

De tanende belangstelling van de Anavil Brahmanen voor de gang van
zaken in het dorp heeft hun verdringing uit lokale leiderschapsposities ver-
gemakkelijkt. Al geruime tijd is het dorpshoofd een Dhodhia. Hoe langer
hoe meer slaagt deze tribale kaste erin haar numerieke overwicht in feitelijke
macht om te zetten. Op boven-lokaal niveau hebben de Anavils evenwel
hun maatschappelijke voorsprong grotendeels in stand weten te houden. II-
lustratief daarvoor is het optreden als politieke ondernemers van twee neven
die ten tijde van mijn eerste veldwerk respectievelijk als politiepate! en dorps-
hoofd in functie waren.

Aan het begin van de landweg die van de hoofdweg naar het dorp leidt tref ik D. aan, die
klaar staat om het bezoek dat hij verwacht te begroeten. Hoewel ik mijn komst vandaag, eind
juli 1991, per brief heb aangekondigd is dit een gebaar van hartelijkheid dat mij nog niet eer-
der ten deel is gevallen. Maar D. heeft slechts enkele woorden nodig om duidelijk te maken
dat ik niet degene ben voor wie hij zich nat laat regenen. Neen, de Minister van Onderwijs
is in aantocht en voor hem zijn de bloemslingers bedoeld die enkele meegevoerde schoolmeis-
Jes gereed houden. D. heeft de nog maar pas benoemde bewindsman ertoe kunnen bewegen
om zijn terugreis naar Ahmedabad van een werkbezoek aan Zuid-Gujarat te onderbreken
voor een korte rustpauze in Chikhligam. Triomfantelijk wordt de stoet van auto’s — bestaan-
de uit de minister en zijn gevolg, districtsautoriteiten en de onvermijdelijke politie escorte —
het dorp binnengeleid. Veel tijd is er niet en na het serveren van thee en versnaperingen in
het huis van de gastheer maakt het gezelschap zich alweer gereed voor vertrek. Maar D. is
een tevreden man, want het korte bezoek van zijn prominente partijgenoot onderstreept de
hartelijke betrekkingen die hij met de hoge heren in de hoofdstad van de deelstaat op enkele
honderden kilometers afstand onderhoudt. Door deze connectie zichtbaar te maken verzekert
hij zich van een willige ontvangst op de overheidskantoren in de streek waar hij bijna da-
gelijks is te vinden. D. die mij aan het begin van de jaren zestig waarschuwde de wijk der
onaanraakbare Dheds te vermijden — als ik iets over hen wilde weten zou hij me dat wel ver-
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tellen — laat zich nu erop voorstaan.de Minister van Onderwijs, die een Harijan is, tot zijn
‘fast friends’ te rekenen.

D. staat aan het hoofd van de Janata Dal partij in het onderdistrict. Hij
heeft zich vanouds een trouw aanhanger getoond van Morarji Desai. Zijn
grootste glorie beleefde hij toen deze nu hoogbejaarde politicus na beéindi-
ging van de Noodtoestand in de landelijke politiek terugkeerde. In geuren
en kleuren heb ik het verhaal te horen gekregen hoe D. zijn beroemde kaste-
genoot heeft staan opwachten bij diens ontslag uit gevangenschap in 1977 en
voor hem de toen zo succesvol verlopen campagne in Zuid-Gujarat heeft ge-
voerd. Dit is de geboortestreek van Desai die de kopman werd van de politie-
ke oppositie tegen Indira Gandhi. Aan zijn positie als lokale vertrouwens-
man van Morarji kaka dankt D. nog steeds het bezit van een telefoon, de eni-
ge die het dorp rijk is. Zonder deze faciliteit zou D. naar eigen zeggen niet
de contacten kunnen onderhouden die hij nodig heeft om zijn ‘sociaal werk’
naar behoren te verrichten. Als streekpoliticus is D. betrokken bij allerlei
economische projecten die zijn achterban en hemzelf niet in de laatste plaats
profijt opleveren. Zo is hij onlangs tot bestuurslid gekozen van de suikerco-
operatie in oprichting. Bij de bezetting van leidinggevende posities speelt
partijpolitiek in combinatie met kastelidmaatschap een doorslaggevende rol.
In het bestuur van de nieuwe codperatieve onderneming bezetten Dhodhias
8 van de 14 zetels, maar alle sleutelposities zijn in handen van wjliparaj, leden
van hoge kasten, zoals D.

Zijn neef B. is altijd in de Congress beweging actief geweest. Aan dit ver-
schil in politieke sympathie ligt een onderlinge concurrentiestrijd ten grond-
slag die beide rivalen hun leven lang hebben gevoerd. De partijfuncties
waarmee B. tot op districtsniveau werd belast zijn inmiddels overgenomen
door leden van tribale kasten die de meerderheid van het electoraat uitma-
ken. B. beseft dat de opkomst van dit kader een logisch gevolg is geweest van
het beleid van positieve discriminatie maar heeft niettemin moeite met het
resultaat.

Hoewel hij zegt op eigen initiatief te zijn teruggetreden staat het door hem
genomen besluit niet los van druk van onderop. Een troost is dat zijn stem
nog steeds meetelt in het overleg over de te volgen politieke strategie of bij
het nemen van belangrijke beleidsbeslissingen die in de regionale bureaucra-
tie ter discussie staan. Als voorzitter van de commissie voor publieke werken
van de taluka panchayat gedurende de jaren tachtig is het hem zakelijk gezien
voor de wind gegaan. Die officiéle hoedanigheid vermengde hij zonder géne
met het behartigen van zijn persoonlijke belangen door als aannemer op te
treden. Het kostte hem geen enkele moeite om opdrachten te krijgen voor
de aanleg of het herstel van dorpswegen en de door de overheid gesubsidieer-
de bouw van huizen voor landloze arbeiders. De vrachtauto die hij met deze
praktijken verdiende heeft hij een paar jaar geleden weer van de hand ge-
daan omdat hij naast zijn politieke besognes te weinig tijd en animo over-
hield om dit voertuig maximaal rendabel te maken. B. doet het de laatste
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tijd wat kalmer aan maar smaakt de voldoening zijn drie zoons economisch
goed geplaatst te hebben: de jongste werkt als technicus in een grote fabriek;
de middelste heeft een baan op het onderdistrictskantoor die hem aan zwart
geld meer opbrengt dan zijn salaris bedraagt; de oudste is in het dorp blijven
wonen, waar hij zich op minimale wijze aan de landbouw wijdt, en kan re-
kenen op aanstelling als klerk in de nieuwe suikercodperatie. De functie hem
toegezegd biedt eveneens uitzicht op aanzienlijke niet-reguliere verdiensten.

De voortgaande gerichtheid op de landbouw van de Anavil Brahmanen in
Gandevigam verklaart wellicht waarom de functie van dorpshoofd stevig in
handen van deze kaste is gebleven. Ook hier werken de jongeren uit de huis-
houdingen van de grote boeren merendeels buiten het dorp en worden zij
opgeleid voor dezelfde soort beroepen als hun kastegenoten elders in Zuid-
Gujarat. Maar de vruchtbare grond in dit dorp maakt de landbouw te pro-
fijtelijk om op te geven. Het grondbezit in handen van leden van de domi-
nante kaste is niet afgenomen en de grotere eigenaars onder hen zijn ertoe
overgegaan het areaal aan boomgaarden verder uit te breiden. De fruitteelt
heeft welvaart gebracht en daarbij heeft de succesvol geleide landbouwcoo-
peratie, waarvan het hoofdkantoor en de loodsen in het naburige dorp staan,
een zeer belangrijke rol gespeeld.

Deze instelling is een bolwerk van Anavil macht gebleven. De leden ervan,
die over acht dorpen van de vibagh verspreid wonen, kiezen jaarlijks een
nieuw bestuur. De voorzitter behoort gewoontegetrouw tot de dominante
kaste en in 1989-9o gold hetzelfde voor elf van de overige veertien bestuurs-
leden. Gandevigam mag statutair twee leden aanwijzen en beiden waren in
dit boekjaar Anavil Brahmanen. Illustratief voor de hoge opbrengst van de
vruchtbomen is dat enkele Anavils in Gandevigam een goed betaalde baan
bij de overheid hebben opgegeven om zich volledig op hun boerenbedrijf te
concentreren.

Bij mijn laatste bezoek in augustus 1991 aan Gandevigam trof ik mijn vroegere gastheer D.
verouderd en door ziekte verzwakt aan. Hij begint de dag niet meer zoals vroeger stipt om
zes uur met een inspectieronde langs zijn bezittingen en klaagt erover dat zonder zijn streng
en aanhoudend toezicht de vijf knechten zich nog luier zullen gedragen dan hun natuurlijke
neiging toch al is. Naar hij zelf toegeeft, al mopperend, is het tijdstip aangebroken om de da-
gelijkse leiding over het boerenbedrijf over te dragen aan zijn zoon R. Die vertelt mij dat hij
inderdaad besloten heeft binnenkort vervroegd met pensioen te gaan en zijn huis in Bilimora
te verkopen. R. is sinds de eerste keer dat ik hem ontmoette opgeklommen tot hoofdmanager
van de L.I.C. en laat dus een goed betaalde baan in de steek. Geruststellend rekent hij mij
echter voor als fruitteler allerminst erop achteruit te zullen gaan. Alleen de opbrengst van de
boomgaarden bedraagt meer dan Rs. 300.000 per jaar en de door zijn vader begonnen rozen-
tuin is een heel lucratieve nevenbron van inkomsten gebleken. Het heeft de familie dan ook
geen enkele moeite gekost om de drie dochters van R. binnen een periode van vijf jaar te
trouwen, allen met een goede partij. Dat mag ook wel voor de Rs 550.000 die dit in totaal
heeft gekost. Op het huwelijksfeest van zijn jongste dochter, nog maar kort geleden gehouden,
zijn 2500 gasten verschenen.

Er zijn nog enkele boomgaardbezitters in het dorp met een jaarinkomen van
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tenminste twee lakhs rupees. Maar ook de Anavil boeren die op meer be-
scheiden voet leven plegen in doorsnee niet minder dan het dubbele van hun
kastegenoten in Chikhligam te verdienen.

De hoge status van werk buiten de landbouw neemt niet weg dat het boe-
renbestaan is ontdaan van het stigma van achterlijkheid als gevolg van de
introductie op het platteland van allerlei faciliteiten en gemakken die in het
verleden typerend waren voor de levensstijl van een urbane elite. Er zijn drie
telefoontoestellen in het dorp en in bijna geen enkel Anavil huis ontbreekt
een lichte motorfiets of scooter; één is zelfs de trotse eigenaar van een perso-
nenauto. Met deze vervoersmiddelen of per bus zijn de nabijgelegen steden
gemakkelijk bereikbaar. Maar zelfs voor vertier is het niet langer nodig
daarheen te gaan. Een kleurentelevisie behoort tegenwoordig tot de stan-
daarduitrusting voor de dorpselite en het pas geopende video cassette ver-
huurbedrijf in de Anavil wijk mag zich in een drukke klantenkring verheu-
gen. Aan het slot van mijn verblijf in augustus 1991 was ik getuige van de
installatie van de eerste wasmachine en bij die gelegenheid merkte de bezit-
ter ervan op dat het leven in het dorp niet meer voor dat van de stad onder-
doet. Vestiging in de overvolle steden waar de prijzen hoog zijn — zowel van
huisvesting als van de dagelijkse benodigdheden — en het milieu bovendien
aan enorme vervuiling blootstaat, zou voor de Anavils wel eens haar beko-
ring kunnen verliezen.

In de schaduw van de grotere grondbezitters zijn ook de kleine boeren die
tot lagere kasten behoren erop vooruitgegaan. Het meest opvallend geldt dit
voor de Dhodhias in Chikhligam. Het stukje grond dat zij aan het begin van
de jaren zestig hadden, zelden meer dan twee acres, was ontoereikend voor
het bestaan. Na de oogst plachten zij, vooral de mannen, erop uit te trekken
om pas tegen het einde van de droge tijd weer in het dorp terug te komen.
Het geld dat zij verdienden met dit seizoenswerk, in steenbakkerijen gelegen
aan de rand van Bombay, gebruikten zij ten dele om het bestaanstekort aan
te vullen en ten dele voor investering in landbouw of onderwijs.

Slechts weinigen spaarden zo veel dat zij zich konden veroorloven een
stukje grond erbij te kopen — meestal waren dit koppelbazen -, een iets groter
aantal slaagde erin de opbrengst van de landbouw te verhogen door de in-
stallatie van een pomp, nodig voor de teelt van rijst, groenten en chillies.
Maar de weg omhoog door een groeiend aantal jongeren afgelegd is toch
vooral het resultaat van hun deelname aan onderwijs, eerst lager en steeds
meer ook voortgezet. Het peil van opleiding dat zij hebben bereikt kwalifi-
ceert hen voor werk buiten de landbouw dat enige scholing vereist, in fabrie-
ken, ateliers of nog kleinschaliger produktiebedrijven dan wel in de dienst-
verlenende sector. Als tribale kaste hebben vooral de Dhodhias geprofiteerd
van het reserveringsbeleid door de overheid gevoerd om verbetering te bren-
gen in de positie van kansarme groeperingen. Vele jongeren hebben aan
deze vorm van positieve discriminatie hun baan in de lagere echelons van
allerlei overheidsdiensten te danken.
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Inkomsten buiten de landbouw verkregen worden vervolgens weer aan-
gewend om de rentabiliteit van het agrarisch kleinbedrijf te vergroten. Zo
zijn steeds meer huishoudingen overgegaan tot de aanschaf van enkele stuks
grootvee waarvan de melk geleverd wordt aan de in 1977 opgerichte lokale
afdeling van de zuivelcooperatie in de streek. Intensivering van het grond-
gebruik en diversificatie van de werkgelegenheid is dus de strategie geweest
welke een einde heeft gemaakt aan de situatie van armoede waarin vroeger
ook de grondbezittende Dhodhias verkeerden. De leden van deze kaste heb-
ben niet alleen de naam hard te werken maar ook zuinig te leven. Over hun
soberheid heb ik tal van Halpatis schampere opmerkingen horen maken.
Een eigenschap waarom de Dhodhias echter alom geprezen worden is hun
bereidheid elkaar te helpen. Wanneer bij voorbeeld in een falia een huwe-
lijksfeest op komst is staan de inwoners ervan die maand hun rantsoenkaart
af om de betrokken huishouding aan goedkoop graan te helpen. De Halpatis
spreken vol bewondering over deze collectieve praktijken die in hun eigen
wijken uiterst zeldzaam zijn. Naar mijn mening hangt dit samen met de veel
hogere graad van armoede van de landlozen. Het inkomen waarmee zij het
moeten doen laat weinig ruimte voor een strategie dan die van het ei-
genbelang op korte termijn. Het is overigens niet zo dat de sprong voor-
waarts voor alle huishoudingen geldt. Circa een derde van de Dhodhias is
er niet of slechts marginaal op vooruitgegaan. Wat hen van hun meer succes-
volle kastegenoten bovenal onderscheidt is het ontbreken van grondbezit of
andere vormen van kapitaal. Deze huishoudingen zijn voor het levensonder-
houd volledig aangewezen op de opbrengst van arbeid, waarbij ook die van
de kinderen vaak niet gemist kan worden. Het gevolg is dat ook de jongere
generatie van deze achterblijvenden weinig of niet naar school gaat en om
die reden alleen voor ongeschoold, laagbetaald en los werk in aanmerking
komt. Slechts met hulp van beter bedeelde familieleden, buren of andere
kastegenoten is het mogelijk om de vicieuze cirkel die hen in achterstand ge-
vangen houdt te doorbreken. De onderlinge verschillen in welstand onttrek-
ken zich aan het zicht van buitenstaanders. De nadruk ligt op de eenheid
binnen de kaste en de zwakken verschuilen zich achter de rug der sterken
in de hoop om door een beroep te doen op kastesolidariteit hun achterstand
ongedaan te maken. De Dhodhias hebben niet alleen in de dorpspolitiek aan
kracht gewonnen. Zij leverden de kandidaat voor Zuid Gujarat die de Con-
gress Partij bij de nationale verkiezingen in het voorjaar van 1991 gehouden
aan een van haar spaarzame overwinningen in de deelstaat hielp. Wat nog
bijdroeg aan het groeiend gevoel van eigenwaarde onder de leden van deze
kaste was dat hun gekozen voorman vervolgens naar Delhi werd ontboden
om de post van Minister voor Plattelandsontwikkeling in de centrale re-
gering te aanvaarden.

De klasse met de Dhodhias vergelijkbaar zijn in Gandevigam de Kolis, zij
het dat dezen in de kastehiérarchie een iets hogere plaats innemen. Als klein-

grondbzitters hebben zij zich losgemaakt van de economische banden waar-

184



Op zoek naar een menswaardig bestaan 57

door nog een vorige generatie met Anavil huishoudingen verbonden was. De
groeiende autonomie is niet alleen uit eigen keuze voortgekomen maar mede
het gevolg van de weigering der dominante grondbezitters om met de Kolis
een pachtrelatie te onderhouden. Naast de bewerking van hun eigen grond
hielden de Kolis zich in het begin van de jaren zestig bezig met allerlei agra-
rische nevenactiviteiten als opkopers, venters, karrevoerders, e.d.. Daarin is
sindsdien geen verandering gekomen. De jongere generatie is ervan door-
drongen geraakt dat scholing een voorwaarde is voor toegang tot beter be-
taald werk buiten de landbouw.

Maar ook dan is het verkrijgen van een baan in de formele sector vaak
afhankelijk van de bereidheid van de betrokken huishouding om daarvoor
een geldbedrag te betalen of gedurende enige tijd te werken zonder daarvoor
een beloning te ontvangen. De Kolis behoren tot de categorie van Other
Backward Communities en vallen niet zoals Tribalen en Onaanraakbaren
onder de politiek van positieve discriminatie. Zij zijn daarom meer dan de
Dhodhias in Chikhligam aangewezen op tewerkstelling in de private sector
van de economie. Het aantal ambachtslieden en half-geschoolde fabrieksar-
beiders onder hen is vrij groot. Een beperkt aantal Kolis — vier uit een totaal
van vijftien huizen in een wijk waarover ik gegevens verzamelde — verblijft
in de Golfstaten of heeft daar in het recente verleden gewerkt. Zij zijn echter
gastarbeiders gebleven die na enige tijd weer terugkomen, in tegenstelling
tot de Anavil emigranten uit Chikhligam en Gandevigam — in totaal meer
dan tien — die erin geslaagd zijn zich blijvend in de Verenigde Staten, het
Verenigd Koninkrijk, Nieuw Zeeland of Zimbabwe te vestigen.

De macht van het getal in het op democratische leest geschoeide politieke
bestel heeft ook de positie van de Kolis versterkt. De Anavils in Gandevigam
hebben de verkiezing van een lid van deze kaste — de grootste van het dorp
— slechts kunnen voorkomen door zich van de stemmen der Halpatis te ver-
zekeren. Al sinds vele jaren staat echter een Koli aan het hoofd van de geko-
zen raad in het onderdistrict. Het is een indicatie voor de verschuiving in de
maatschappelijke balans die is ontstaan.

De verdeling van de economische groei leert dat de klassen die kapitaal be-
zaten erop zijn vooruitgegaan: de grootbezitters het meest en de kleinbezit-
ters het minst. Hoe hebben degenen zonder bezit die in beide dorpen een
omvangrijke onderlaag vormen het eraf gebracht? Al bij een eerste rondgang
door de wijken van landloze arbeiders valt de aanhoudende armoede op. In
de meeste delen van India staat deze omvangrijke en heterogeen samenge-
stelde beroepsgroep bekend om haar schrikbarend lage levenspeil.

Het is echter opmerkelijk dat ook in een zo snel expanderende economie
als die van Zuid-Gujarat een al bij het eerste gebruik opvallende lotsverbete-
ring voor dit proletariaat, in dit gebied grotendeels bestaande uit leden van
de tribale Halpati kaste, achterwege lijkt te zijn gebleven. Per slot van reke-
ning ligt Gandevigam midden in de centrale corridor waar de groei van de
niet-agrarische produktie zich het krachtigst heeft doorgezet — het vrij smalle
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gebied tussen de spoorlijn in het westen en de daarmee parallel lopende au-
toweg in het oosten — en Chikhligam ligt dicht tegen deze laatste as aan. Wat
is dan de oorzaak dat de landloze onderlaag in beide dorpen niet meer pro-
fijt heeft getrokken van de ontstane bedrijvigheid?

De vaak als eerste genoemde demografische verklaring is in ieder geval niet
steekhoudend. Vergelijking van de tellingen die ik in 1961-2 en 1986-7 in
Chikhligam en Gandevigam heb gehouden wijst uit dat de Halpati popula-
tie in de tussenliggende periode met respectievelijk 50%, en 309, is toegeno-
men. Dat van demografische ‘wildgroei’ geen sprake is geweest blijkt ook uit
de daling van het aantal leden per huishouding, in Chikhligam van 6.4 tot
5.7 en in Gandevigam van 6.1 tot 5.0. Natuurlijk, bij gebrek aan een con-
tinue registratie van geboorte en sterfte en van vestiging en vertrek is het niet
mogelijk om aan de gesignaleerde trend verdergaande conclusies te verbin-
den. Er is echter geen aanwijzing dat de Halpatis sneller in aantal toenemen
dan hogere kasten die niet in armoede leven.

Ligt de verklaring misschien in daling op de maatschappelijke ladder van
grondbezittende klassen resulterende in een sterke toename van het landloze
proletariaat waarmee de groei van de agrarische werkgelegenheid geen gelij-
ke tred heeft gehouden? Er zijn inderdaad aanwijzingen dat dit bodemseg-
ment op het platteland de afgelopen decennia in vele delen van India is toe-
genomen, niet alleen in absolute maar ook in relatieve zin.

Waar deze instroming van bovenaf in het landarbeidersmilieu zich heeft
voorgedaan zou bij gebrek aan voldoende vraag de druk op de toch al zwak-
ke bestaansbasis nog verder zijn opgevoerd. Een dergelijke Verelendung heeft
zich echter in de beide dorpen van mijn onderzoek niet op grote schaal voor-
gedaan. Uit mijn gegevens blijkt dat de meeste kleine boerenhuishoudingen
erin geslaagd zijn hun bezit te consolideren. De Dhodhias in Chikhligam en
de Kolis in Gandevigam hebben door het volgen van een duale strategie —
intensivering van de landbouw en het zich kwalificeren voor enigszins ge-
schoold werk daarbuiten — hun verarming weten te voorkomen. Het niet ge-
ringe deel van de Dhodhias in het eerste dorp van mijn veldwerk dat bijna
of volledig landloos is — ongeveer een derde deel van de leden van deze kaste
— leeft al veel langer in behoeftige omstandigheden en is niet pas in de afgelo-
pen dertig jaar afgegleden naar dit bestaan van tekort dat zij met het gros
der Halpatis delen.

Kenmerkend voor het landloze milieu is de hoge participatie in het ar-
beidsproces met een minimale discriminatie naar geslacht en leeftijd. De ver-
houding tussen economisch actieven en niet-actieven is het hoogst in de Hal-
pati wijken, gemiddeld drie van de iets meer dan vijf leden die een huishou-
ding telt. De verplichte inschakeling begint al vroeg, niet zelden nog voor de
leeftijd dat de beter bedeelde kinderen naar school gaan, en duurt zo goed
en zo kwaad als het gaat tot in de ouderdom voort. Het ruime aanbod van
laag gekwalificeerde en goedkope arbeid wil overigens niet zeggen dat daar-
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aan ook permanent behoefte is. De tewerkstelling geeft een zeer onregelma-
tig verloop te zien.

Van die schommelingen zijn vrouwen meer dan mannen het slachtoffer.
Als moeder, zuster of dochter krijgen zij allerlei verzorgende taken toe die
hen meer aan huis binden en die bovendien moeilijk te verenigen zijn met
de eis van inter-sectorale plooibaarheid waaraan tegenwoordig ongeschoolde
arbeid moet voldoen. De trend tot marginalisering van vrouwenarbeid in de
dorpseconomie uit zich in de achteruitgang van het aantal werkdagen per
jaar tot een veel lager niveau dan voor mannen geldt. Dagen of weken van
lange werktijden worden afgewisseld met korte dan wel lange periodes van
gedwongen nietsdoen. Die discontinuiteit versterkt de noodzaak om in piek-
tijden een beroep te doen op een zo groot mogelijk aantal leden van de huis-
houding. Economisch het sterkst is de gezinseenheid die weinig of geen af-
hankelijken telt.

De conclusie die ik uit mijn onderzoek trek is dat het niet slinken van het
enorme reserveleger bovenal samenhangt met toestroming van elders. De
overgang naar een economisch bestel op kapitalistische grondslag heeft ar-
beid niet alleen vrij maar ook ruimtelijk mobiel gemaakt. Zoals ik elders heb
uiteengezet is de komst van migranten uit andere districten en deelstaten
niet het gevolg van een onvoldoende aanbod, tijdelijk of blijvend, in de
steden en op het platteland van Zuid-Gujarat. Tegelijkertijd met het aan-
trekken van vreemde arbeid wordt een niet gering deel van de in dit gebied
aanwezige hoeveelheid uitgestoten. In mijn eerder genoemde opstel getiteld
‘A footloose proletariat’ ga ik uitvoeriger in op dit patroon van vervanging.
Hier wil ik alleen vaststellen dat de voortdurende armoede der Halpatis in
Gandevigam en Chikhligam ten nauwste samenhangt met het patroon van
arbeidscirculatie dat de afgelopen decennia een massale omvang heeft aan-
genomen.

Maar is er dan geen enkele verbetering opgetreden in de kwaliteit van het
landloze bestaan? Het beeld van aanhoudend grote armoede dat voor de
eerste indruk bepalend is neemt niet weg dat ik op grond van verder onder-
zoek dit beeld moet nuanceren. De algehele toestand in de Halpati wijken
is toch minder schrijnend is dan ik aan het begin van de jaren zestig aantrof.
Minder kleine kinderen lopen nu naakt rond en het overslaan van maaltij-
den, soms dagenlang, bij gebrek aan elk voedsel is veel zeldzamer geworden.

De kwaliteit van de huisvesting is erop vooruitgegaan en in de woningen
kom ik iets meer dagelijkse gebruiksvoorwerpen tegen dan toen. De volwas-
senen bezitten iets meer dan het ene stel kleren waarin ze vroeger rondlie-
pen. Het dragen van schoeisel heeft meer ingang gevonden.

Naast deze marginale verbetering is voor circa 30%, der Halpati huishou-
dingen de economische toestand in meer structurele zin erop vooruitgegaan.
Dat is zichtbaar aan de kwaliteit van hun behuizing en aan het bezit van
enkele meer duurzame gebruiksgoederen: een transistor radio, een horloge of
een fiets. In Chikhligam is deze vooruitgang grotendeels beperkt gebleven
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tot Halpatis die al aan het begin van de jaren zestig een meer autonoom be-
staan leidden, dat wil zeggen een klein stukje grond hadden dan wel als zelf-
geschoolde ambachtslieden in de wijdere omtrek van het dorp werkzaam
waren. Dezelfde voorhoede die zich in Gandevigam aftekent bestaat uit Hal-
patis die erin geslaagd zijn buiten het dorp en de landbouw enigermate vast
en vaak ook semi-geschoold en daarom ook wat beter betaald werk te vin-
den.

Het dagelijks leven van deze huishoudingen vertoont een grotere re-
gelmaat. Enige reserves kunnen worden aangelegd om ziekte of andere
tegenslagen het hoofd te bieden en de uitgaven te doen die voor een sociaal
aanvaardbaar leven minimaal noodzakelijk zijn. Zij die dit niveau van con-
sumptie bereiken gelden ook als kredietwaardig en krijgen op grond van die
status — waarvoor meer nog dan hoogte de zekerheid van inkomsten van be-
slissende betekenis is — goederen en diensten geleverd ook zonder daarvoor
direct te moeten betalen. Het maatschappelijk zicht verruimt en de termijn
waarop verwachtingen en gedragingen zijn afgestemd wordt langer. Kinde-
ren uit deze gezinnen leren lezen en schrijven, ook al blijft hun deelname aan
onderwijs bijna altijd tot de lagere school beperkt.

Van de sprong voorwaarts mag men zich overigens geen overdreven voor-
stelling maken. Dat de kwaliteit van het bestaan uiterst pover blijft wil ik il-
lustreren aan de hand van het voorbeeld van twee broers die de powerlooms
in Surat hebben weten te bereiken. De reis heen en terug naar deze grote
industriestad neemt ruim zes uur in beslag, een afstand die op dit niveau van
werken voor losse dagloners zowel te lang als te kostbaar is.

Om 4 uur ’s nachts gaat Bhanabhai op de fiets naar de hoofdplaats van het onderdistrict.
Vandaar neemt hij de bus naar Bilimora dat aan de spoorlijn ligt. De trein brengt hem ver-
volgens naar Surat en lopend bereikt hij tenslotte zijn werkplaats. De fabriekswet schrijft voor
dat arbeiders niet langer dan acht uur per etmaal mogen werken. De administratie van de
eigenaar is daarmee in overeenstemming maar een reductie tot twee ploegendiensten is in
deze branche standaardpraktijk. Maar voor Bhanabhai is deze verlenging nog niet voldoen-
de. Hij kan zijn lange reistijd en de kosten ermee gemoeid alleen lonend maken door twee
shifts achter elkaar te werken. Pas 24 uur later gaat hij terug naar huis. Ver voor zijn terug-
komst in Chikhligam is zijn broer al op weg gegaan om de powerlooms draaiende te houden.
De rusttijd die Bhanabhai en Chotubhai om de beurt hebben brengen zij grotendeels slapend
door om zich halverwege de volgende nacht of dag weer voor vertrek klaar te maken. Elkaar
aflossend zorgen beide broers ervoor te voldoen aan de opdracht van hun werkgever, name-
lijk dat de machines geen uur mogen stilstaan.

Waarom verhuizen beide broers niet naar Surat? Omdat hun meerverdien-
sten volledig zouden worden opgeslokt door de zeer hoge kosten van huisves-
ting en levensonderhoud in de stad. Slechts in combinatie met de opbrengst
van het stukje grond dat zij in het dorp hebben is pendel een aantrekkelijke
propositie.

Het is een enorm zwaar bestaan dat echter vele malen te verkiezen valt
boven dat van de losse dagloner, die niet alleen veel minder verdient maar
wiens arbeidskracht bij gebrek aan vraag bovendien dagen achtereen on-
benut kan blijven. Op het niveau van de huishouding bepaalt een verschil
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van vijf rupees meer of minder per dag, in combinatie met scherpe fluctua-
ties in tewerkstelling, de mate van bestaanszekerheid.

Geschoold en vast werk geeft hoop op een betere toekomst maar de bereik-
te vooruitgang kan ook weer verloren gaan. Van de negen diamantslijpers
die ik in 1986-7 onder de Halpatis aantrof waren enkele jaren later nog maar
vijf over. Een recessie in de bedrijfstak had tot gevolg dat vier weer terug zijn
in het landarbeidersmilieu, een achteruitgang die moeilijk te verwerken valt.
De grens tussen een leven in misére en een van dragelijk tekort is erg fragiel.
Acute en aanhoudende armoede komt zelden meer voor maar een chroni-
sche staat van ondervoeding is eerder regel dan uitzondering. Melk wordt bij
voorbeeld zelden gedronken, ook niet in huishoudingen die een koe bezitten.
De produktie van het beest moet verkocht worden omdat het geld nodig is
voor andere uitgaven met een hogere prioriteit.

Een ruwe indeling gebaseerd op budgetonderzoek geconcentreerd op een
veertigtal Halpati huishoudingen in verschillende wijken van Chikhligam en
Gandevigam woonachtig levert voor 19go-1 het volgende beeld op: 30%, had
een jaarinkomen van Rs 4200 of nog minder, 40%, verdiende meer dan Rs
4200 maar minder dan Rs 6000, terwijl 309, boven het laatst genoemde be-
drag kwam. Huishoudingen die Rs 6400 of meer per jaar kunnen besteden
verkeren volgens de medio 1991 officieel geldende maatstaf aan de goede
kant van de armoedelijn. Afgaande op de zo juist beschreven kwaliteit van
dit bestaan, dat op circa 309, van de Halpatis betrekking heeft, ben ik daar-
over sceptisch gestemd. De armsten in de beide dorpen zijn ongetwijfeld de
Halpatis die onder de eerste categorie vallen. Midden 1991 had een doorsnee
gezin bestaande uit iets meer dan vijf leden 15 rupees per dag nodig om vol-
doende voedsel te kopen en klaar te maken.

Het inkomen op jaarbasis van de arme meerderheid is niet veel hoger dan
dit bedrag of blijft zelfs nog daarbeneden. Uit de onvermijdelijkheid van
verschillende andere uitgaven, die ook op dit niveau niet minder dan 15 tot
209, van het totale budget opeisen, leid ik af dat van een aanzienlijke onder-
consumptie sprake is. Het leven van de minst geschoolden en laagstbetaal-
den kan niet anders dan in termen van extreme misére gekarakteriseerd wor-
den wanneer in de huishouding waarvan zij deel uitmaken het aantal wer-
kenden bij dat van de economisch niet-actieve leden achterblijft. Maar ook
de Halpatis in de tweede categorie, twee op elke vijf huishoudingen binnen
deze kaste, leeft beneden de armoedelijn. Angst om te creperen doet zich niet
langer voor, want de hoeveelheid voedsel is toereikend voor het bestaan. Aan
de andere kant zijn deze huishoudingen niet in staat om het geld bij elkaar
te krijgen dat nodig is om met enige regelmaat in de basisbehoeften te voor-
zien. Hun greep op het dagelijks bestaan schiet al tekort laat staan dat zij
plannen zouden kunnen maken zelfs voor de nabije toekomst.

Een slechte fysieke conditie maakt hen echter kwetsbaar voor ziektes die
zij zich nog minder dan anderen kunnen veroorloven. Over te houden van
het weinige dat zij krijgen is uitgesloten. Grote uitgaven die af en toe on-
vermijdelijk zijn kunnen zij zich alleen veroorloven door de arbeid van een
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of alle leden van de huishouding bij vooruitbetaling te verkopen. De prijs die
zij betalen voor het ontvangen voorschot is hoog omdat de aangegane
schuldverhouding tot verdere onderbetaling leidt en afbreuk doet aan de
vrijheid van handelen. Aldus ontstaat een nieuwe gebondenheid die in een
aantal opzichten overeenkomt met het stelsel van onvrije arbeid zoals dat
vroeger bestond.

Het gebrek aan bewegingsvrijheid dat inherent is aan de situatie van armoe-
de geldt meer nog voor vrouwen dan voor mannen. De onderschikking van
de eersten aan de laatsten betekent dat ook binnen de sfeer van de huishou-
ding ongelijkheid bepalend is voor de verhouding tussen de geslachten. De
marginalisering van vrouwenarbeid, althans de taken welke in loon verre-
kend plegen te worden, heeft aan die ongelijkheid nog een extra accent ge-
geven. De rechten die Halpati mannen ontlenen aan het bedrag aan geld
dat zij opbrengen — circa twee derde van het totaal dat bij een doorsnee
huishouding binnenkomt — komen niet zelden neer op ontkenning van soli-
dariteit als een primair principe voor hun samenleven met een vrouwelijke
partner. Verbreking van de huwelijksband kan voor deze laatste als een be-
vrijding komen wanneer dit een einde maakt aan vernedering en geweld.
Daarbij dient men wel te bedenken dat in een situatie van armoede ook de
alleenstaande vrouw, zeker wanneer die de zorg heeft voor opgroeiende kin-
deren, uitermate kwetsbaar blijft. Ter illustratie daarvan citeer ik uit een re-
cente studie over vrouwenwerk in een dorp gelegen op enkele tientallen kilo-
meters afstand van mijn eigen gebied van veldwerk. Het voorbeeld heeft be-
trekking op een groentenverkoopster, de enige broodwinster van haar gezin,
die dagelijks een lange reis heen en terug moet ondernemen om haar waar
aan de man te brengen. Het komt erop neer dat zij van elke 24 uur niet meer
dan een kwart thuis doorbrengt.
My work day actually begins at 8.30 p.m. I take the night shuttle to Surat every day. I carry
with me chikoos, mangoes, datan (twings to brush teeth) and occasionally vegetables like
drumsticks. I buy my goods wholesale from different producers in Palsana. The train reaches
Surat at about 11 p.m. All of us vendors sleep on the platform until 4 a.m. Then we leave
for market. By about 10 a.m. we finish selling our goods, and return to Surat station to take
the passenger back. We reach Udwada by 1 p.m. I reach home at about 2 p.m. If there is
food I eat and rest awhile. Otherwise, I cook. Between 2 p.m. and 5 p.m. I rest, bathe, wash

clothes and meet women who sell their produce. Then I pick my dinner and start on the jour-
ney again. (N.Desai 1990:91)

De al bestaande tegenstellingen tussen de bezitters en bezitslozen in de dor-
pen van mijn onderzoek zijn de afgelopen dertig jaar nog toegenomen en
ook op een nieuwe leest geschoeid. Zeker, de armen zijn er niet verder op
achteruitgegaan. Afgaande op mijn bevindingen aan het begin van de jaren
zestig zou dat ook nauwelijks mogelijk zijn geweest. Zelfs misere heeft een
ondergrens waar beneden overleven en reproduktie twijfelachtig worden. De
toestand waarin de vorige generatie landlozen verkeerde lag dicht bij die on-
dergrens. De vrees voor een proces van progressieve verpaupering, die ik uit-
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sprak op grond van mijn indrukken opgetekend toen ik tien jaar na mijn eer-
ste veldwerk in Chikhligam en Gandevigam terugkeerde, is gelukkig niet be-
waarheid. Vooral onder invloed van de laag blijvende prijs voor voedselgra-
nen heeft zich in de jaren zeventig en tachtig een matige stijging voorgedaan
in het reéle loon van arbeid op het platteland. Af en toe is ook in deze perio-
de bestaansdreiging acuut geweest. Van dichtbij heb ik gadegeslagen hoe
individuele Halpatis aan zo’n crisis zijn bezweken. Dit was het geval met een
vader en zijn dochters die doodziek uit een steenbakkerij werden weg-
gestuurd, nog wel erin slaagden het dorp te bereiken om kort daarna toch
te bezwijken. Een periode van aanhoudende droogte die delen van West-In-
dia vanaf het midden van de jaren zeventig teisterde verhevigde ook de nood
van de Halpatis in Chikhligam. Maar hier kwam het niet zo ver als in een
naburig dorp waar een compleet landarbeidersgezin landbouwgif innam om
aan een langzamer hongersdood te ontsnappen. Afgezien van dergelijke inci-
denten zijn over de hele lijn de armen tenminste niet armer geworden dan
zij al waren. Tegelijkertijd is echter de afstand tot de beter bedeelde klassen
groter geworden. Anders gezegd, de welvaart is veel sterker toegenomen dan
de armoede is verminderd. Grote uitgaven, die niet te vermijden zijn bij de
overgang naar een volgende levensfase, drukken zwaarder op het budget van
landloze huishoudingen dan op die van hun beter bedeelde dorpsgenoten.
Bij wijze van voorbeeld volgt hieronder een overzicht van de kosten in 1991
verbonden aan huwelijkssluiting:

Halpati Rs 5000 tot 8000
Dhodhia Rs 10000 tot 20000
Koli Rs 15000 tot 30000
Anavil Rs 50000 tot 200000

De eerstgenoemde bedragen corresponderen ruwweg met het jaarinkomen
van een huishouding van respectievelijk landloze arbeiders, kleine boeren en
grotere grondbezitters. Maar het ontbreken van elke reserve betekent dat
arme Halpatis gedwongen worden de schuld die zij aangaan in de toekomst
met hun arbeid terug te betalen. Aldus ziet ook de nieuwe generatie van
landlozen haar handelingsvrijheid beperkt. De variatie in de huwelijkskosten
per kaste is athankelijk van de mate van welstand, terwijl de besteding in het
geval van meisjes bijna altijd hoger is dan de geldsom die voor het arran-
gement van een jongen moet worden opgebracht. Tot nog toe tevergeefs
heeft de kaste-associatie der Anavils getracht de betaling van een bruidsschat
te verbieden of in ieder geval aan een maximale hoogte te verbinden. Zoals
ook in het verleden gebeurde drijven de rijksten onder hen de uitgaven op
en hun minder welvarende kastegenoten menen geen andere keuze te heb-
ben dan dit ostentatieve vertoon op enige afstand te volgen. Op hun beurt
stemmen ook de overige kasten hun gedrag af op het voorbeeld gegeven door
de bovenlaag in de dorpen. In het geval van de Dhodhias en Halpatis heeft
dit de afgelopen decennia geleid tot de vervanging van betaling van een
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bruidsprijs, zoals voorgeschreven door hun tribale traditie, door een bruids-
schat. In plaats vergoed te worden voor de afstand van een dochter draaien
tegenwoordig haar ouders op voor een groot deel van de kosten van huwelijk
en uitzet.

Die verandering onderstreept in feite de marginalisering van vrouwenar-
beid in het landloze milieu. Op verschillende manieren proberen Halpatis de
kosten verbonden aan de stichting van een nieuwe huishouding te ontlopen.
Schaking, al of niet door de familie van het meisje uitgelokt, is reeds ter spra-
ke gekomen. Een andere optie is huwelijkssluiting in groepsverband waartoe
enkele Gandhiaanse werkers in een dorp dichtbij Gandevigam het initiatief
hebben genomen. Toch is vanwege het stigma van armoede dat eraan kleeft
deze collectieve regeling van de echtelijke verbintenis weinig populair.

De proletarische omstandigheden die het bestaan der Halpatis markeren
maken het verleidelijk om in contrast daarmee de levensstijl der Anavil
Brahmanen in termen van overvloed te schetsen.

Echter, niet alle huishoudingen der dominante kasten verkeren in goede
doen. Ongetwijfeld is er sprake van een overbelichting van de meest geslaag-
den. Zij staan model voor de ambities van anderen in hun sociale omgeving.
Omgekeerd bepalen juist degenen die het meest zijn achtergebleven de deni-
grerende beeldvorming ten aanzien van de ondergepriviligeerden. Naar
mijn berekening -gebaseerd op de geschatte inkomsten van huishoudingen-
is de afstand tussen de uiteinden van de maatschappelijke ladder, de meest
en de minst bedeelden dus, in de locaties van mijn veldwerk de afgelopen
kwart eeuw één tot anderhalve keer zo groot geworden.

7- ARMOEDEBESTRIJDING VAN STAATSWEGE

Op welke wijze tracht de overheid een beleid te voeren dat een zo ongelijke
spreiding van de economische groei tegengaat?

Vooropgesteld moet worden dat bureaucraten en politici dertig jaar gele-
den op dorpsniveau nog weinig nadrukkelijk naar voren traden. Daarin be-
gon juist ten tijde van mijn eerste onderzoek verandering te komen. Het
stimuleren van de lokale gemeenschapsopbouw was de gedaante waarin de
ontwikkelingsstaat zich voor het eerst presenteerde. Aan dit programma lag
de vooronderstelling ten grondslag dat de dorpssamenleving een aantal so-
ciale categorieén omvatte — termen als kaste en klasse werden zo veel mo-
gelijk vermeden — die op elkaar waren aangewezen in het streven naar ont-
wikkeling. De overheersende gedachte was dat de staat in dit proces een
sturende rol zou vervullen om, boven de partijen staand, eventueel tegenge-
stelde belangen met elkaar te verzoenen. In de sterk populistische strategie
stonden begrippen als consensus, harmonie en samenwerking in het alge-
meen belang voorop.

De uitwerking van het moderniseringsproces zoals dat onder andere met
betrekking tot de agrarische sector van de economie gestalte kreeg maakte
duidelijk dat van een evenwichtige verdeling van de groei geen sprake was.
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Dit inzicht leidde vanaf het begin van de jaren zeventig tot het formuleren
van zogeheten doelgroepenprogramma’s. De bedoeling ervan was allerlei
maatregelen te nemen en voorzieningen te treffen speciaal gericht op de
minder bedeelden aan wie, in de woorden van het beleidsjargon, de reguliere
ontwikkelingsinspanning grotendeels of geheel voorbij dreigde te gaan. De
democratische signatuur van het politieke bestel had de totstandkoming van
dit additionele beleidspakket tot een gebiedende eis gemaakt. Immers, in
Zuid-Gujarat zoals ook elders bleken de zeer talrijke stemmen van marginale
boeren en landloze arbeiders op de uitslag van de verkiezingen van doorslag-
gevend gewicht te zijn. Geen enkele brede volkspartij kon het zich veroorlo-
ven deze achterban van zich te vervreemden. De politieke spelregel die sug-
gereert dat de staat rekenschap verschuldigd is aan de gehele samenleving
— op basis van het principe dat de stem van elke volwassene in gelijke mate
telt — heeft tot onontkoombaar gevolg dat de belangenbehartiging van een
bevoorrecht deel van de bevolking moet plaatsmaken voor het streven naar
lotsverbetering voor allen.

Wat tenminste nodig was waren oprecht klinkende of zelfs gemeende be-
loften dat met hun noden en behoeften voortaan rekening zou worden ge-
houden. Aldus gebeurde het. Hoe heeft de uitvoering van deze doelgroepen-
benadering de inwoners van de wijken der landlozen in Chikhligam en Gan-
devigam geholpen?

a. Invoering van een minimum loon

Een commissie door de overheid van Gujarat ingesteld deed in 1966 de aan-
beveling een minimum loon voor landarbeid in te voeren maar wees de sug-
gestie af dat het peil gefixeerd zou worden op basis van het bedrag benodigd
om in de elementaire kosten van levensonderhoud te voorzien. Uitgangspunt
was en bleef dat het voorgestelde loon niet de hoogte en winstgevendheid
van de agrarische produktie zou mogen beinvloeden (Breman 1985:296-7).
Voor het eerst in 1972 stelde de overheid een tarief vast dat de boeren ver-
plicht werden te betalen, namelijk Rs 3 per dag. Sindsdien is dit tarief her-
haaldelijk verhoogd: in 1976 tot Rs 5,50, in 1982 tot Rs g, in 1986 tot Rs
11 en in 1990 tot Rs 15. Met deze bedragen correspondeert de beloning
waarop arbeiders in vaste dienst aanspraak kunnen maken en bij de laatste
ronde is dit vastgesteld op Rs 5400 per jaar. De overgang naar een hogere
schaal volgde de stijgende trend van de kosten van levensonderhoud en het
was natuurlijk allerminst toevallig dat de periodieke herziening van het ba-
sistarief plaatsgreep wanneer nieuwe verkiezingen op komst waren.

De marktprijs voor ongeschoolde landelijke arbeid is gedurende al deze ja-
ren beneden het wettelijk voorgeschreven minimum gebleven. Op het mo-
ment van invoering betaalden de werkgevers als regel ongeveer 30%, minder
dan waartoe zij verplicht waren. Wanneer enkele jaren later het werkelijke
dagloon in de buurt begon te komen van het officieel vastgestelde bedrag
moest onder druk van prijsstijgingen het tarief weer opgetrokken worden
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naar het volgende hogere niveau. In de eerste helft van 1991 schommelde
het loon voor een dag werken tussen Rs 10 en 12. Geen enkele boer in
Chikhligam of Gandevigam was bereid zich te houden aan de laatste over-
heidsinstructie om Rs 15 te betalen. Ik wil nog eens benadrukken dat ook
dit bedrag nog onvoldoende is voor de dagelijkse uitgaven van een landar-
beider. De National Commission on Rural Labour heeft in haar rapport, kort ge-
leden uitgebracht, voorgesteld om op basis van het prijspeil van eind 1990
voor het hele land een minimum arbeidsloon af te kondigen van Rs 20 per
dag.

Loonbetaling in geld is standaardpraktijk geworden. Die omslag had zich
al voor een groot deel aan het begin van de jaren zestig voltrokken, maar
sommige componenten van de vergoeding in natura hebben ook daarna nog
standgehouden. Het vroegere gebruik om arbeiders in vaste dienst iets van
de oogstopbrengst te geven is nog steeds niet helemaal verdwenen. Zo mogen
boerenknechten in Gandevigam tijdens de mangopluk aan het einde van de
dag een paar vruchten meenemen, overrijpe of beschadigde exemplaren die
zij aan kleinhandelaren voor enkele rupees van de hand doen. Het zijn extra
verdiensten die tot de piekperiode beperkt blijven. Wat daarentegen niet
meer voorkomt is de jaarlijkse verstrekking van kleding, schoeisel of een om-
slagdoek waarmee de halis vroeger bedacht werden. Ook op een maaltijd
aan het begin of midden op de dag kunnen de arbeiders niet langer aan-
spraak maken. Volgens informanten in Gandevigam was dit het gevolg van
een conflict dat onopgelost bleef toen in 1972 voor het eerst een minimum
loonwet van kracht werd. De boeren boden voedsel in combinatie met Rs
1.25, terwijl de landlozen vasthielden aan hun eis van Rs 1.50 voor iedere
werkdag. De onderhandelingen tussen beide partijen liepen vast en daarop
besloten de Anavils om voortaan arbeid uitsluitend in geld te betalen. Daar-
bij speelde ook een rol dat de werkgevers, zoals zij mij achteraf vertelden,
de steeds terugkerende klachten van hun ondergeschikten over de kwaliteit
van het voedsel beu waren. Het is mij overigens opgevallen dat ambachtslie-
den die op karwei gaan het nog steeds vanzelfsprekend vinden om een maal-
tijd voorgezet te krijgen. Hetzelfde geldt voor geschoolde arbeid in verschil-
lende takken van dienstverlening. Toeslagen in natura op het geldloon lijken
het eerst te zijn onthouden aan degenen die het meest erbij gebaat waren.

De voortgaande omzetting in een geldloon betekent dat de afwijking tus-
sen de marktprijs en het wettelijk minimum zich vrij gemakkelijk laat vast-
stellen. Beide partijen zijn daarmee bekend. De voorstelling dat met name
de landlozen in onwetendheid verkeren over hun recht op een basisvergoe-
ding voor de inspanning die zij leveren is onjuist. Zij weten over het alge-
meen wat hen toekomt zonder echter in staat te zijn daarop ook daadwerke-
liik aanspraak te maken. De werkgevers in beide dorpen die collectief in
overtreding zijn wegens onderbetaling hebben van de zijde der autoriteiten
weinig of niets te vrezen.

De aanhoudende droogte die zich van 1985 tot en met 1987 in grote delen
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van Gujarat voordeed bracht de overheid ertoe de minimum loonwet voor
landarbeid gedurende deze jaren buiten werking te stellen. Die maatregel
vatten de werkgevers in de landbouw terecht op als een aanwijzing dat de
Inspectie het hen ook daarna niet al te lastig zou maken. In die verwachting
zijn zij niet bedrogen (Joshi 1990:19-20). Het is indicatief dat de hoofdamb-
tenaar in het district belast met het toezicht op de naleving van de minimum
loonwet al in het eerste gesprek dat ik hierover met hem voerde in ronde
woorden te verstaan gaf zelf tegen deze maatregel te zijn gekant.

Verschillende andere beschermende bepalingen hebben al even weinig ef-
fect gehad. De instructie die bij voorbeeld zegt dat arbeiders niet gedwongen
kunnen worden met werk een schuld terug te betalen hebben de boeren aan-
gegrepen ter motivering van hun toenemende weigering om hun onder-
geschikten krediet te geven, in het bijzonder voorschotten te verlenen die de-
zen voor het doen van grotere uitgaven nodig hebben zoals de kosten van
een huwelijk of de bestrijding van een aanhoudende ziekte. Het komt erop
neer dat de werkgevers zich aan elke verantwoordelijkheid blijven onttrek-
ken om de overleving van de door hen gebruikte arbeid te garanderen. Be-
halve dat de overheid met grote terughoudend optreedt bij het opleggen van
die minimale verplichting is zij evenmin bij machte om de nakoming ervan
af te dwingen. De regels gesteld aan het arbeidsverkeer gaan namelijk uit
van betaling in tijd, voor losse werkers een dagloon en voor vaste krachten
een jaarinkomen. Maar hoe langer hoe meer zijn de boeren ertoe over-
gegaan arbeid op contractbasis te betalen — voor een bepaalde taakeenheid,
een karwei, per gewicht, en dergelijke — een mogelijkheid waarin de wet wel
voorziet zonder echter in staat te zijn de controle op de naleving van de
voorschriften tot deze modaliteit uit te breiden.

b. Sociale voorzieningen, een eerste begin

Distributie van goedkoop graan is een belangrijk middel gebleken om te
voorkomen dat, gegeven de uiterst lage opbrengst van arbeid, als gevolg van
de vrije werking van de prijsspiraal de economische nood aan de bodem van
de samenleving zich nog zou verhevigen. Gedurende de afgelopen decennia
zijn de meest noodzakelijke kosten van levensonderhoud voor een landloze
huishouding althans niet sneller gestegen dan de dagelijkse inkomsten. Deze
op zichzelf gunstige ontwikkeling is ongetwijfeld te danken aan interventie
door de overheid in het marktmechanisme erop gericht de voornaamste
voedselbenodigdheden ook voor de armere delen der bevolking zo betaal-
baar mogelijk te houden. Hierbij moet wel aangetekend worden dat deze
trend af en toe werd onderbroken door een scherpe prijsstijging van sommige
basisbehoeften die negatief uitwerkte op het lange termijn effect. De vooruit-
gang in het reéle loon lijkt verder beperkt te zijn gebleven tot huishoudingen
die dicht bij de armoedelijn leven. Hoe lager het inkomen, zo is mijn indruk,
hoe geringer het profijt van de prijsbeheersing is geweest.

De bepaling die de geldigheid van de rantsoenkaart verbindt aan de
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plaats van inwoning betekent bij voorbeeld dat trekarbeiders die de dorpen
in grote getale verlaten of omgekeerd binnenkomen verstoken blijven van de
subsidies op goederen waaraan juist zij de grootste behoefte hebben.

Enkele jaren geleden heeft de overheid van Gujarat enkele schema’s van
sociale verzekering en sociale bijstand ingevoerd om de bestaansdreiging van
de meest kwetsbare categorieén te verminderen. Deze initiatieven zijn aan-
gekondigd als een eerste stap op weg naar een meer omvattend stelsel van
sociale voorzieningen. De behoefte eraan is evident. Volgens het al eerder ge-
noemde rapport van de National Commission on Rural Labour wordt in India
slechts 2,5%, van het BNP aan sociale zekerheid besteed, een percentage dat
in weinig landen van de wereld zo laag is (1991:x). Onder de werking van
dit budget valt uitsluitend de georganiseerde arbeid werkzaam in de formele,
grotendeels urbane sector van de economie. De uitbreiding van de geboden
faciliteiten naar de werkende bevolking op het platteland, in omvang vele
malen groter, verkeert nog in de allereerste fase. Zo heeft de overheid van
Gujarat voor eigen rekening een groepsverzekering afgesloten die landarbei-
ders tussen 18 en 60 jaar, dan wel hun nabestaanden, een bescheiden uitke-
ring oplevert in geval van blijvende invaliditeit of sterfte. Van nog recenter
datum is de uitbetaling van een zwangerschapsvergoeding aan landarbeid-
sters die gelijk staat aan het minimum loonbedrag voor een periode van zes
weken bij een eerste en vier weken bij een tweede bevalling. Maar de meeste
propaganda wordt nog steeds gemaakt met de verstrekking van een staats-
pensioen aan oude of invalide landarbeiders zonder eigen inkomsten die in
behoeftige omstandigheden leven. In 1981 heeft de toenmalige Congress re-
gering hiertoe bij wijze van verkiezingsstunt het initiatief genomen om enke-
le jaren later deze voorziening van toepassing te verklaren op alle bejaarde
en gehandicapte werkers in armoedige omstandigheden. De maandelijkse
uitkering waarop de begunstigden recht hebben — Rs 50 per individu en Rs
100 voor een gezin — is medio 1991 verdubbeld. Hoewel niet toereikend voor
het bestaan betekenen deze bijdragen toch een verlichting van de allerergste
nood. Althans, wanneer zij te bestemder plaatse aankomen. De kans dat dit
gebeurt is niet erg groot. Slechts een bij toeval aangewezen oude vrouw in
Chikhligam heeft één keer een toelage in ontvangst mogen nemen, een ge-
baar dat door haar en anderen (incluis de verantwoordelijke ambtenaar) als
een winnend lot uit de loterij is beschouwd. Dat wil zeggen, als een on-
verklaarbaar en onherhaalbaar gelukje en niet als een voorziening waarop
zij voortaan aanspraak zou kunnen maken. In het huidige maatschappelijke
klimaat is het uitgesloten dat een bejaarde Halpati in één van beide dorpen
zich op eigen initiatief bij de autoriteiten zou melden om dit recht op te ei-
sen.

Mijn indruk in de loop van het veldwerk opgedaan dat de belofte van so-
ciale bijstand in de praktijk niet wordt verwezenlijkt, wil ik een bredere basis
geven door enkele meer globale cijfers te presenteren (tabel g).
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Tabel g9

Overzicht van pensioenuitkering aan bejaarden en gebrekkigen
in Gujarat (1987-91) en Valsad district (1985-91)

Gujarat Valsad district
jaar totaal bedrag per geval totaal bedrag per geval
Rs Rs Rs Rs
85-86 n.a. n.a. 2881 494
86-87 n.a. n.a. 3346 549
87-88 43939 754 2543 728
88-89 53418 731 2932 802
89-go 56470 923 3368 995
90-91 58244 1507 3496 1649

In de eerste plaats blijft het aantal mannen en vrouwen dat een uitkering
heeft ontvangen ver achter bij het deel van de bevolking dat daarop aan-
spraak zou mogen maken. De cliénten lijken met willekeur te zijn gekozen
zoals ook het grillige verloop van de cijfers suggereert. In de achtereenvol-
gende jaren is het bestand aan begunstigden in Valsad district slechts met
enkele honderden omhoog gegaan, terwijl daarentegen het bedrag per uitke-
ring een aanzienlijke stijging te zien geeft. Bij die laatste conclusie past nog
het voorbehoud dat wat op papier wordt geregistreerd in de praktijk niet
noodzakelijkerwijs is gebeurd. Het komt veelvuldig voor dat de bedragen
niet of niet volledig aan de begunstigden worden uitgekeerd. Hieruit volgt
dat de voorzieningen die de afgelopen decennia van kracht zijn geworden
met het doel een bodem te leggen onder het bestaan van de meest kwetsba-
ren in de samenleving van uiterst marginale betekenis zijn gebleven. Voor
die uitspraak vind ik steun in een recente studie ondernomen om de omvang
van de landelijke armoede in verschillende delen van Gujarat vast te stellen
en het effect na te gaan van enkele maatregelen door de overheid genomen
ter bestrijding daarvan. Wat dit laatste betreft vat de auteur zijn teleurstel-
lende bevindingen als volgt samen.

The social protection of the poor which is being attempted through the schemes like the Ma-

ternity Benefit for Agricultural Labourers and the Group Life Insurance for the Landless

Agricultural Labourers in the State have covered not even 10 per cent of the target group
population. (Patel 1991:127).

De toekomst zal uitwijzen of de geringe effectiviteit te maken heeft met kin-
derziektes die onvermijdelijk optreden bij het lanceren van nieuwe program-
ma’s. Betere identificatie van de doelgroep, krachtige implementatie en
scherpe controle op de naleving vereisen echter een veel grotere inspanning
dan waartoe de beleidmakers thans bereid lijken te zijn. De voorkeur gaat
vooralsnog naar een aanpak die politieke winst moet opleveren zonder het
overheidsbudget al te zeer te belasten. De ervaring leert anderzijds dat wan-
neer eenmaal de eerste stap is gezet naar erkenning van het principe van so-
ciale bijstand van staatswege aan de vraagzijde verwachtingen worden ge-
wekt die uiteindelijk niet onbeantwoord kunnen blijven.
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¢. Werkverschaffing

In verschillende gebieden van India is geprobeerd de werkgelegenheid op
het platteland te stimuleren door de uitvoering van publieke werken. Het
Employment Guarantee Scheme, dat in 1975 in Maharashtra van start ging, valt
als een vroege voorloper van deze aanpak te beschouwen. Dergelijke pro-
gramma’s beogen een combinatie van verschillende doelstellingen: bestrij-
ding van langdurige werkloosheid; verhoging van het produktief vermogen
van ruraal kapitaal dat onrendabel is gebleven; een structurele verbetering
voor het arme deel der bevolking; tenslotte, door de uitvoering van ar-
beidsintensieve projecten een opwaartse druk uit te oefenen op het lage loon-
peil. Dit soort experimenten in verschillende deelstaten ondernomen stond
model voor een aanpak die zich over heel India uitstrekte: in 1980 het Natio-
nal Rural Employment Programme, gevolgd door het Rural Landless Employment
Guarantee Programme in 1983. Dit laatste programma richtte zich speciaal tot
de bezitsloze massa op het platteland met de belofte aan tenminste een lid
van elke landloze huishouding tot 100 dagen per jaar werk te verschaffen.
Het resultaat is ver beneden de toezeggingen gebleven, zoals in tal van eva-
luatierapporten is geconstateerd.

...these wage employment programmes in India have had a limited positive impact on the
situation of the poor. The programmes have created only a fraction of total employment nee-
ded; the income effect is limited due to low wages and low employment; and the nutritional
impact has also been small. The net result is that the programmes have made only a marginal
contribution towards the goal of poverty alleviation and even this only in a temporary fas-
hion. The contribution to infrastructural capital and other asset creation in the economy has
been far from satisfactory. (Hirway & Terhal 1991:25)

Dezelfde studie wijst uit dat in Gujarat het aanzienlijke budget beschikbaar
voor werkverschaffing inderdaad is besteed, echter zonder dat dit zelfs maar
bij benadering geleid heeft tot verwezenlijking van de gestelde doelen. Daar-
bij moet men bovendien bedenken dat uitvoering volgens plan van beide
programma’s gedurende 100 dagen werk zou hebben verschaft aan hooguit
6% van de doelgroepen. De praktijk is zelfs bij dit cijfer, dat tot grote scepsis
stemt over de oprechtheidheid van de beloofde inspanning, nog ver achter-
gebleven. Tegelijkertijd is een stimuleringsbeleid voor rurale werkgelegen-
heid meer dan ooit geboden. Uit recent onderzoek blijkt namelijk een ach-
teruitgang in het aantal arbeidsdagen per jaar, met name in de landbouw
(Bhalla 1991:7). Deze negatieve trend betekent vooral in het landloze milieu
een aantasting van het wankele bestaan, waarvoor de geleidelijke stijging
van de lonen onvoldoende compensatie biedt. Zal de invoering in 1989-90
van de fawaharnar Rojgar Yojana, waarin de eerdere programma’s voor werk-
verschaffing zijn opgegaan, een ommekeer teweeg brengen? Het is nog te
vroeg om die vraag te beantwoorden, maar de eerste aanwijzingen stemmen
mij niet erg optimistisch. Een van de nieuwe elementen is de verlegging van
het zwaartepunt naar het lokale niveau. De panchayat krijgt rechtstreeks de
beschikking over het geld nodig voor de uitvoering van publieke werken die
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aan de gestelde criteria voldoen: groenvoorziening, wegaanleg, kleinschalige
irrigatie, grondverbetering, sanitatie, bouw van huizen voor arme inwoners
of van gemeenschapscentra. De overweging om de dorpsautoriteiten een be-
slissende stem te geven zal ongetwijfeld zijn ingegeven door de wens om de
bureaucratie als een partij met eigen belangen zo veel mogelijk te passeren
en op die manier ook paal en perk te stellen aan het aftappen van de be-
schikbare fondsen. Maar er is geen enkele garantie dat in de opzet waarvoor
nu is gekozen oneigenlijke bestedingen achterwege blijven of tenminste een
geringere omvang aannemen. Nu al staat vast dat de lokale machthebbers
het budget gebruiken ter dekking van de kosten die zij maken in de verkie-
zingsstrijd. Van onterecht gedane uitgaven te spreken is alleen toelaatbaar
wanneer vaststaat dat dit niet de vooropgezette bedoeling is geweest. Die
veronderstelling bij voorbaat van de hand te wijzen miskent het politieke ka-
rakter dat met de werkverschaffing is beoogd, de binding namelijk van een
cliéntéle voor wie weinig andere gunsten van zo’n primair belang zijn.

Een terugkerende trek in al deze programma’s is tenslotte de nadruk op
de bevordering van een patroon van zelfwerkzaamheid. Zo neemt bij voor-
beeld TRYsEM — Training of Rural Youth for Self Employment — een promi-
nente plaats in binnen het geheel van activiteiten door de overheid ontplooid
bij de bestrijding van armoede. Gezien de verschuiving die zich voordoet
binnen de plattelandseconomie juist in de richting van loonarbeid is de
hardnekkigheid waarmee iedere keer weer wordt geprobeerd mensen die
volledig bezitsloos zijn tot zelfstandig werkende beroepsuitoefenaren om te
vormen des te opvallender. De verklaring voor deze pre-occupatie heeft naar
mijn mening veel te maken met het kapitalistische karakter van het gevoerde
ontwikkelingsbeleid. Het is binnen dit stramien inderdaad gemakkelijker om
bezit meer produktief te maken dan de kwaliteit van het bestaan te verbete-
ren van hen die helemaal niets hebben. Het houden van een koe, zelfs al
wordt die gratis of met een grote subsidie verstrekt, is echter niet lonend voor
landloze huishoudingen die met los werk in hun levensonderhoud voorzien.

Dit is de reden waarom vee nagenoeg volledig ontbreekt in de nieuwe
Halpati kolonies die net over de grenzen van de beide dorpen van mijn on-
derzoek zijn verrezen. Waar zouden de inwoners het gras voor de beesten
vandaan moeten halen? In geuren en kleuren kreeg ik het verhaal te horen
over het fiasco van het kippenproject twee jaar geleden in Chikhligam. Twee
gezinnen van landarbeiders hadden een tiental vogels in ontvangst mogen
nemen zonder dat zij ook maar iets behoefden te betalen. Bij de levering was
behalve een kooi ook voer voor een week inbegrepen. Toen dit opraakte zijn
de bezitters op het kantoor van het onderdistrict nog gaan vragen om een
nieuw rantsoen maar hun mondeling verzoek kwam niet voor behandeling
in aanmerking. De week erna hebben de inwoners van de wijk kip gegeten.
Voor het eerst en voor het laatst, zoals ze mij lachend vertelden. In een mi-
lieu waar elk economisch draagvlak ontbreekt zullen dit soort inkomsten ge-
nererende activiteiten tot mislukken gedoemd blijven. Afwezig in deze om-
geving is ook de ruimte en reserves nodig om zelfwerkzaamheid tot een suc-
ces te maken.
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Verschillende andere beschermende bepalingen hebben al even weinig ef-
fect gehad. De instructie die bij voorbeeld zegt dat arbeiders niet gedwongen
kunnen worden met werk een schuld terug te betalen hebben de boeren aan-
gegrepen ter motivering van hun toenemende weigering om hun onder-
geschikten krediet te geven, in het bijzonder voorschotten te verlenen die de-
zen voor het doen van grotere uitgaven nodig hebben zoals de kosten van
een huwelijk of de bestrijding van een aanhoudende ziekte. Het komt erop
neer dat de werkgevers zich aan elke verantwoordelijkheid blijven onttrek-
ken om de bestaanskwaliteit in elementaire zin van de door hen gebruikte
arbeid te garanderen, terwijl van overheidszijde grote terughoudendheid
wordt betracht in het opleggen van die minimale verplichting.

d. Huizenbouw

Meer succes heeft de overheid gehad met de vestiging van landlozen in eigen
woonwijken. De Halpatis die vroeger van hun meesters een stukje grond kre-
gen toegewezen om daarop hun hut te bouwen — trouwens vaak ook een per-
ceel om voor eigen gebruik voedsel te verbouwen — zijn de afgelopen decen-
nia in groten getale verhuisd. Al in 1972 trof ik een ambtenaar aan op het
districtskantoor speciaal belast met de huisvesting van de leden van deze tri-
bale kaste. Een belangrijk deel van zijn werk bestond uit het vinden van
grond geschikt voor de bouw van huizen voor de lokale landlozen. De onder-
handelingen die hij met dorpsbesturen en grondeigenaars voerde leidden
weliswaar tot vrijmaking van grond, maar alleen die welke toch al braak lag
en daarom een lage marktwaarde had. Vaak lag dit terrein ver van de
woonkern verwijderd en vormde een voetpad of een ruwe landweg de enige
verbinding ermee. Ik heb een paar van deze nederzettingen bezocht waar-
van alleen de resten nog overeind staan. De bewoners gingen al kort nadat
zij hun intrek hadden genomen weer tot ontruiming over toen bleek dat de
afstand tot het werk in het dorp te groot en de bereikbaarheid vooral in de
regentijd te gebrekkig was.

Gedurende de afgelopen decennia heb ik het aantal van deze nieuwe
woonconcentraties geleidelijk zien toenemen. Zoals de verspreid staande le-
men hutten met overhangende rieten daken tot dicht bij de grond kenmer-
kend waren voor de leefomgeving van de Halpatis ten tijde van mijn eerste
verblijf in de streek, zo zijn hoe langer hoe meer kolonies aan de buitenkant
van de dorpen bepalend geworden voor de eerste indruk die de buitenstaan-
der van hun aanwezigheid krijgt. In vele gevallen heeft de overheid bij-
gedragen aan de bouwkosten van de woonblokken die zijn verrezen. Het
speciale programma indertijd gecreéerd om Halpatis aan een onderdak te
helpen bestaat nog steeds. Het afgelopen jaar zijn 72 huizen gereedgekomen
terwijl nog eens 142 in aanbouw zijn. Voor het hele district is dat niet een
erg indrukwekkend aantal maar daarbij blijft het ook niet. Enkele jaren ge-
leden heeft de Congress Party het initiatief genomen om woningen te bou-
wen voor de armen op het platteland, waaronder de Halpatis. Indira Awas
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is de betekenisvolle gekozen naam van dit schema dat valt onder de over-
heidsdienst belast met de uitvoering van de Jawahar Rojgar Yojana. In 54 dor-
pen zijn het afgelopen jaar voor de doelgroep in totaal 854 huizen gebouwd.
De verdeling over een zo groot aantal locaties in Valsad district draagt bij
tot een maximale zichtbaarheid van deze activiteit, een aspect dat de be-
doelde werking ervan als politiek bindmiddel nog onderstreept. In Chikhli-
gam zijn acht Halpatis de gelukkige bezitters geworden van een Indira Awas.
Per woning is een budget van Rs 10.000 beschikbaar waaraan de eigenaar
zelf niet meer dan Rs 250 hoeft bij te dragen. Ruim de helft van de bouwkos-
ten bestaat uit arbeidsloon en de rest gaat op aan materiaal zoals dakpan-
nen, hout en de laatste jaren ook stenen en cement. Vergeleken met de hut-
ten die de Halpatis vroeger bewoonden is hun huisvesting onmiskenbaar
erop vooruitgegaan. De binnenruimte bestaat meestal uit een groot vertrek,
al of niet door de bewoners met provisorische afscheidingen onderverdeeld.
De vloeroppervlakte is groter dan van het vroegere onderkomen, terwijl
door het aanbrengen van een deur en venster zowel licht als lucht gemakke-
lijker toegang hebben. De hogere wanden, meestal gemaakt van bamboe lat-
ten versterkt met aarde, en de pannen daken maken duidelijk dat deze Hal-
patis niet meer in een hut maar in een huis wonen.

De geconcentreerde huisvesting heeft stellig het gevoel van saamhorigheid
onder de landloze populatie versterkt en hun collectieve identiteit als kaste
gearticuleerd. Dit te voorziene gevolg was precies de reden waarom de boe-
ren zich aanvankelijk verzetten tegen het vertrek van hun ondergeschikten.
Achteraf moet geconstateerd worden dat de onderbrenging in apart staande
locaties de landlozen ook het stempel van nieuwe onaanraakbaren heeft be-
zorgd. Zij zijn ver uit het gezicht weggestopt, op slecht gelegen grond ge-
huisvest en verstoken gebleven van voorzieningen zoals elektriciteit en wa-
terleiding waarmee steeds meer dorpen zijn uitgerust. Vorig jaar zijn in
Chikhligam acht stenen huizen gereedgekomen als onderdeel van een dis-
trictsplan waarbij ook het vroegere Anavil dorpshoofd als aannemer betrok-
ken is geweest. Voor hem is het een erg lucratieve onderneming geworden
maar geen Halpati heeft ervan geprofiteerd. De bouw was van een zo slechte
kwaliteit — van enkele huizen is het dak weggewaaid, van andere zijn de mu-
ren gebroken — dat bewoning ervan levensgevaarlijk zou zijn. De leegstaan-
de bouwvallen accentueren niet alleen de zorgeloosheid bij de aanbesteding
maar ook de bureaucratische onverschilligheid over de geleverde wanpresta-
tie. Verblijf in deze omgeving heeft mij in de loop der tijd ervan doordron-
gen dat de meeste sloppenbewoners niet in de steden maar op het platteland
woonachtig zijn.

e. Onderwyys

Aan het begin van de jaren zestig was tweederde van de bevolking in Zuid
Gujarat analfabeet. Dit percentage is sindsdien geleidelijk gedaald en blij-
kens de volkstelling gehouden in het voorjaar van 1991 zijn inmiddels 55 van
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elke 100 inwoners in Valsad district alfabeet geworden (tabel 10). De vol-
doening over de bereikte vooruitgang neemt af als men bedenkt dat deze
slechts in relatieve zin geldt. Meer mensen dan ooit tevoren kunnen niet le-
zen en schrijven. De meesten daarvan zijn vrouwen en hoewel het aandeel
van hen dat aan onderwijs deelneemt in de tussenliggende periode aanzien-
lijk is toegenomen ligt het tempo waarin zij hun achterstand op de mannen
inhalen veel lager.

Tabel 10

Procentuele daling van analfabetisme in Zuid-Gujarat, 1961-91

Valsad district(1) Gandevi taluka Chikhli taluka
jaar tot. mnl. vrl. tot. mnl. vrl. tot. mnl. vrl.
1961 657 556 759 54~  43.0 65.- 70.3  59.5  80.7
1971 625 537 713 468 385 55-3 65.4 557 749
1981 53.- 44.3 62.- 40.- 32.65 47.76 53.8 44.3 62.
1991 44.7 36.9 52.8 33-4 27.2 39.8 44.2 36.1 52.4

(1) Het cijfer voor 1961 geldt voor het Surat district waarvan Valsad op dat ogenblik nog deel
uitmaakte.

Het overzicht maakt duidelijk dat het onderdistrict waarin Gandevigam ligt
op de algehele trend vooruitloopt, terwijl de ontwikkeling in Chikhli taluka
het gemiddelde beeld weergeeft. Uitsplitsing van de toegang tot onderwijs
naar sociaal milieu brengt de disproportionele omvang van analfabetisme
onder tribale kasten aan het licht. Van de bevolking als adivasis geregistreerd
kon in 1971 minder dan 1 op 5 lezen en schrijven. Voor Halpatis in Valsad
district woonachtig bedroeg dit zelfs niet meer dan 1 op 6, een verhouding
die voor het vrouwelijke deel verder terugliep tot 1 op 11. Van de vooruit-
gang in de jaren daarna lijken vooral de Dhodhias en andere grondbezitten-
de tribalen te hebben geprofiteerd. In vergelijking met hen is de alfabetise-
ring van de landloze onderlaag veel trager verlopen. Het ontbreken van de
leerplicht, in Gujarat evenmin als in de meeste andere deelstaten van India
ingevoerd, lijkt daarbij van doorslaggevende betekenis te zijn geweest.

Hoe verhouden de bovenstaande globale cijfers zich tot de toestand die ik
in de Halpati wijken van Chikhligam en Gandevigam heb aangetroffen?
Ten tijde van mijn eerste veldwerk gingen kinderen uit deze kaste slechts bij
hoge uitzondering naar school en onder de volwassenen die ik leerde kennen
was er geen enkele die het schrift actief of passief beheerste.

Op bezoek bij een oude en alleenstaande Halpati vrouw gedurende mijn eerste veldwerk in

Chikhligam vroeg zij mij een brief voor te lezen van haar zoon uit Bombay waarheen hij met

zijn gezin na de regentijd vertrokken was om in de steenbakkerijen te werken. Het was de

eerste keer in zijn leven dat de zoon een brief had laten schrijven. De aanleiding was de plot-
selinge dood van zijn dochtertje. Hij wilde dit zijn moeder vertellen, die echter nieuws op
deze wijze nooit eerder had ontvangen. Niet wetende wat ermee te doen was de brief onge-
opend blijven liggen hoewel zij besefte dat de inhoud van belang was. Dit onvermogen tot

communicatie was tekenend voor het maatschappelijk isolement waarin de Halpatis toenter-
tijd verkeerden.
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Een zo volslagen onbekendheid met lezen en schrijven behoort in de landlo-
ze wijken tot het verleden. Nog steeds is meer dan de helft der volwassenen
analfabeet — onder de mannen circa dan tweederde en onder de vrouwen
ruim driekwart — maar dit percentage is in de leeftijd tot 40 jaar al bedui-
dend lager dan daarboven. De meerderheid der jonge Halpatis heeft althans
enig onderwijs genoten. Kinderen in de daarvoor bestemde leeftijd gaan hoe
langer hoe meer naar school, zij het dat nog steeds een betrekkelijk klein deel
dit langer dan enkele jaren volhoudt. Dat van seizoensmigratie in gezins-
verband een drukkend effect uitgaat op deelname aan onderwijs is begrijpe-
lijk. Maar ook kinderen waarvan één of beide ouders voortdurend in het
dorp aanwezig zijn komen vaak niet verder dan de eerste klassen van de la-
gere school. Wat zijn de oorzaken voor de hoge uitval die ertoe leidt dat
slechts een minderheid van de Halpati jeugd, naar mijn schatting circa 20
tot 25%,, lager onderwijs voltooit? Meisjes blijven eerder en vaker weg dan
jongens omdat zij geacht worden beschikbaar te zijn voor het verrichten van
allerlei verzorgende taken in de huishouding. Sommige kinderen klagen over
de slechte behandeling — een onderwijzer die hen treitert of slaat — waaraan
zij meer dan leerlingen uit andere kasten blootstaan. Groepsdiscriminatie
komt zeker voor maar een belangrijker rol speelt naar mijn mening het voor-
alsnog ontbreken van de norm tot schoolgang in het landloze milieu. Dit
maakt het voor de kinderen zelf gemakkelijker om weg te blijven. Dat in dit
opzicht een kentering aanstaande is blijkt uit de aandrang door de inwoners
van de nieuwe Halpati kolonie in Chikhligam op het dorpsbestuur uitgeoe-
fend om de opening van een basisklas in hun wijk. Het dorpshoofd, op stem-
menjacht, beloofde zijn medewerking maar kwam na de uitslag op zijn toe-
zegging terug en ging over tot uitbreiding van de al bestaande school elders
in het dorp. De afstand erheen is voor de kleinste Halpati kinderen onmo-
gelijk ver. De groeiende interesse voor onderwijs heeft zich nog niet geuit in
een verhoogd bezoek aan de ashram shala die sinds het einde van de jaren
zeventig op het grondgebied van Chikhligam is gevestigd. Deze instelling op
Gandhiaanse grondslag verzorgt een lagere schoolopleiding met kost en in-
woning voor jongens en meisjes afkomstig uit tribale kasten. Hoewel de
school is gesticht door de Halpati Seva Sangh zijn de kinderen behorende tot
deze primaire doelgroep slechts met een zeer gering aantal vertegenwoor-
digd en onder hen is er geen enkele uit Chikhligam zelf.

Onderwijs dat niet veel verder reikt dan de kennis van lezen en schrijven
begint pas aantrekkelijk te worden wanneer het inkomen van huishoudingen
een kritische ondergrens overschrijdt en zich daarboven stabiliseert. Aan het
economische draagvlak daarvoor vereist komen de meeste landloze huishou-
dingen in de dorpen van mijn onderzoek niet of slechts bij benadering toe.
Toch zijn het niet alleen factoren inherent aan het landloze milieu waarvan
een weinig motiverende werking uitgaat. Dat blijkt uit de gang van zaken
in Gandevigam waar de Anavils in het midden van de jaren tachtig het on-
gebruikelijke besluit namen om de lokale school dicht te doen. De kwaliteit
van beide onderwijzers, zo kreeg ik te horen, liet veel te wensen over en na
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het geforceerde vertrek van dit tweetal werden geen opvolgers benoemd. De
werkelijke reden was dat de gestage toename van Halpati leerlingen de er-
gernis van de leden der dominante kaste had opgewekt. Hun eigen kinderen
konden uitwijken naar de veel betere particuliere school in het aangrenzende
dorp. Het vervoer hierheen is geen probleem en gebeurt achterop de scooter
of bromfiets door Anavils zelf dan wel door een van hun knechten op de fiets.
Voor de kinderen der landlozen is deze mogelijkheid afgesneden, in feite
meer nog door het schoolgeld van Rs 40 per maand dat deze particuliere in-
stelling heft dan door de afstand. De oude dorpsschool die twee jaar geleden
onder druk van het districtsbestuur opnieuw is opengegaan telt nu bijna uit-
sluitend nog kinderen uit de kasten der Kolis en Halpatis.

Het Noon Meal Scheme door de Congress Partij uit electorale overwegingen
gelanceerd werd weer afgeschaft toen vervolgens Janata politici aan het be-
wind kwamen. Geknoei met de voedselverstrekking, zo luidde het formele
argument, maar de hoog oplopende kosten vormden een veel grotere hinder-
nis. De strijd om de kiezersgunst uit de maatschappelijke onderklassen
maakte de invoering van een alternatieve regeling dringend gewenst. Die
kwam met de toewijzing sinds vorig jaar van 10 kg. graan per schoolmaand
aan iedere leerling uit een huishouding met een inkomen beneden de armoe-
delijn.

Daarboven komt nog een toeslag in geld — Rs. 250 voor een jongen en Rs.
300 voor een meisje — bij voltooiing van een schooljaar. Mijn eerste indruk
is dat van deze maatregelen een krachtige stimulans uitgaat op de deelname
aan onderwijs van kinderen uit de wijken der landlozen in Chikhligam en
Gandevigam. Maar zoals gezegd, nog steeds maakt hooguit een kwart van
hen de lagere school af. Het aantal dat daarna nog verder gaat blijft tot een
handvol beperkt. Voor die kleine minderheid lijkt de 1oe klas het eindpunt
te markeren. Slechts een enkeling — drie jongens en een meisje, allen uit Gan-
devigam — hebben het einddiploma van de middelbare school gehaald. Voor
het gros der Halpatis zijn de kosten van deze vervolgopleiding te hoog en
ontbreekt het uitzicht op een baan die zo’n investering rendabel zou maken.

S Gezondheidszorg

Tekort aan alles wat tot een leven in gezondheid bijdraagt brengt met zich
mee dat ziekte in het milieu der landlozen veelvuldig voorkomt. Geld voor
medicijnen is er vaak niet en met doktersbezoek wordt om dezelfde reden zo
lang mogelijk gewacht, soms tot het te laat is. Allerlei kwalen, van tijdelijke
dan wel van chronische aard, zijn een uitvloeisel van de uitputtende licha-
melijke arbeid die zij verrichten, van het voedsel dat in kwantiteit en kwali-
teit ontoereikend is, van de slechte behuizing en, vooral wanneer het koud
en nat is, van onvoldoende lichaamsbedekking en tenslotte van de gebrekki-
ge hygiéne die hun leefwijze kenmerkt.

De bevordering van de openbare gezondheid is toevertrouwd aan eerste
lijn centra waarvan ieder onderdistrict er een aantal heeft, gevestigd in de
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hoofdplaats en in enkele grotere dorpen. De bevolking uit de omgeving kan
zich hier melden om gratis of tegen een kleine vergoeding medische bijstand
te ontvangen. Wanneer daartoe aanleiding bestaat volgt doorverwijzing
naar een specialist of ziekenhuis. Deze constructie blijkt in de praktijk niet
of gebrekkig te werken. De omvang en kwaliteit van de dienstverlening laat
veel te wensen over. De openingstijden zijn uiterst onregelmatig, het ont-
breekt aan voldoende en bekwaam personeel en ook de uitrusting met mate-
riéle voorzieningen blijft ver onder de maat. Om al deze redenen is de clién-
tele van deze primary health centra grotendeels afkomstig uit het armere deel
van de bevolking dat geen geld heeft om de dokter en de medicijnen die hij
voorschrijft zelf te betalen. Zij die het zich enigszins kunnen veroorloven mij-
den een bezoek aan dit publieke meldpunt en de povere faciliteiten daar ver-
krijgbaar. Tegen deze achtergrond is het begrijpelijk waarom het aanbod
dat de overheid van Gujarat in 1986 deed om echtparen waarvan de man
of vrouw zich liet steriliseren levenslang vrije medische behandeling te ga-
randeren weinig indruk maakte.

Gegeven de slechte reputatie van de primaire centra kan men zich afvra-
gen of het in het belang van volksgezondheid is geweest om het ambitieuze
programma van geboortenbeperking voor een belangrijk deel langs dit ka-
naal te laten lopen. Na jarenlang een vrij uniforme aanpak te hebben ge-
volgd, lijken de officiéle campagnes gericht op vermindering van het kinder-
tal voor wat betreft de gepropageerde methode een onderscheid aan te beve-
len naar sociaal milieu. In die gedachtengang zijn condoom en pil meer ge-
schikt voor maatschappelijke middenklassen waaraan het rationaliteitsbesef
wordt toegeschreven nodig voor een verantwoord gebruik van deze midde-
len. Mensen die in armoede leven zouden met het oog op de onregelmatig-
heid en kwetsbaarheid van hun bestaan overtuigd moeten worden van het
nut van andere anti-conceptionele technieken, met name het spiraaltje of
sterilisatie. Hoe deze differentiatie in de praktijk uitwerkt kan niet met con-
crete gegevens worden aangetoond. Alleen over de laatstgenoemde technie-
ken zijn cijfers beschikbaar maar ook die geven geen inzicht in de sociale
klasse van de betrokken mannen en vrouwen.

Tabel 11

Registratie van geboortebeperkende ingrepen in de Primary Health Centres van Val-
sad district, 1964-go

periode sterilisatie sterilisatie sterilisatie spiraal
mannen vrouwen totaal

1964-70 20985 6071 27056 4799

1970-80 74919 46405 121324 3397

1980-9o0 33398 128885 162283 51475

Tabel 11 toont aan dat de aanvankelijke nadruk op mannen in de loop der
tijd verschoven is naar vrouwen. De omslag viel samen met het einde van
de noodtoestand in het begin van 1977. Tot 1973 betrof 829, van alle opera-
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ties mannen, tussen 1973 en 1979 daalde dit percentage tot 529, en in de
jaren daarna zette deze teruggang zich verder door om uiteindelijk op min-
der dan 209, uit te komen. De cijfers moeten overigens met grote behoed-
zaamheid worden gehanteerd. De opgave van het aantal ingrepen op man-
nen uitgevoerd is waarschijnlijk veel te hoog. De uitkering van een premie
aan de donor en zijn aanbrenger heeft vooral in de beginjaren tot fraudu-
leuze praktijken aanleiding gegeven. Vervalsing van de boekhouding op gro-
te schaal deed zich eveneens voor ten tijde van de noodtoestand in het mid-
den van de jaren zeventig toen het lagere overheidskader de opdracht kreeg
te zorgen dat zich een vastgesteld aantal mannen kwam melden om te wor-
den gesteriliseerd. Dat de pressie om de gestelde quota te halen nog steeds
tot een vertekening in de registratie leidt blijkt uit de recente schorsing van
een arts verbonden aan een primary health centre in Zuid Gujarat die in plaats
van het beweerde aantal van 119 vasectomién er slechts 28 had uitgevoerd
(Gujarat Samachar 20.9.91). Hoe dubieus de kwaliteit van de officiéle gegevens
ook is, vaststaat dat de overheidsinspanning zich hoe langer hoe meer op het
vrouwelijk deel van de bevolking richt.

Hoe verhoudt het macro-beeld dat uit deze informatie naar voren komt
zich tot de toestand die ik in de beide dorpen van mijn onderzoek heb aan-
getroffen? Opmerkelijk is dat in de Halpati wijken het doorgaans niet de
vrouwen zijn die de operatie hebben ondergaan. De meeste volwassen man-
nen met meer dan twee kinderen zijn naar eigen zeggen gesteriliseerd. Zij
hebben zich in een van de afgelopen jaren hiertoe laten overhalen, aangezet
door de uitgeloofde premie die soms hoger was dan met een maand werken
kon worden verdiend. Zo krachtig werkte deze prikkel dat enkele oude man-
nen, die al ver voorbij de vruchtbare leeftijd waren, zich twee keer — onder
een verschillende naam — aan de operatie hebben onderworpen. Hieruit af
te leiden dat de inwoners uit de landloze wijken zich massaal hebben onder-
worpen aan de geboorte beperkende technieken zoals door de overheid ge-
propageerd zou voorbarig zijn. De telkens herhaalde campagnes die hiertoe
oproepen hebben een klimaat doen ontstaan dat vooral mensen onder de ar-
moedelijn ertoe brengt zonder blikken of blozen te bevestigen dat zij de aan-
wijzingen van hogerhand stipt opvolgen.

Enkele informanten lieten mij in vertrouwelijke gesprekken weten dat zij geen acceptoren van

de ‘family planning’ waren, een eufemisme voor sterilisatie, zoals zij bij een eerdere ontmoe-

ting hadden verteld. Wat bracht hen dan tot die onjuiste voorstelling van zaken, soms zonder

dat mijn vragen daartoe aanleiding gaven? Om geen last te hebben van verder gezeur over
dit onderwerp.

In feite is sprake van een vrij sterke weerstand tegen het ondergaan van een
operatie. Daaraan ligt zeker ten grondslag vrees voor verlies aan sexuele po-
tentie die zich uit in verlies aan lichaamskracht na de ingreep. Maar de ge-
zondheidsklachten zijn wel degelijk gerechtvaardigd wanneer zich ontstekin-
gen voordoen als gevolg van gebrek aan hygiéne tijdens de operatie of, en
de kans daarop is vrij groot in een situatie van armoede, gedurende de dagen
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daarna. Begrijpelijkerwijs gaat van de verhalen die daarover onder de Hal-
patis de ronde doen een afschrikwekkende werking uit.

Maar hoe valt dan toch het betrekkelijk lage kindertal in de landloze huis-
houdingen, in vergelijking met andere rurale klassen, te verklaren? Het ma-
tige demografische accres dat al eerder ter sprake is gekomen schrijf ik in na-
volging van Krishnaji hoofdzakelijk toe aan een aanhoudend hoge mortali-
teit. Mijn indruk is dat die vooral de zeer jonge leeftijdscategorie en vrouwen
in het kraambed treft. Tenslotte, het is niet uitgesloten dat de huwelijks-
vruchtbaarheid en het geboortecijfer van deze maatschappelijke onderklasse
onder druk staan van de miserabele condities van leven en werken (Dharma-
lingam 1991:307-8).

8. DE LANGE, LANGE MARS NAAR EMANCIPATIE

Ik wil mijn conclusie dat in het bestaan van armoede aan de bodem van de
dorpseconomie in absolute zin althans geen verslechtering is opgetreden nog
eens met enige nadruk herhalen. Om daaraan onmiddellijk toe te voegen dat
het aantal mensen niet in staat om een maatschappelijk aanvaardbaar leven
te leiden in de locaties van mijn onderzoek groter is dan ooit tevoren. De re-
den waarom deze constatering naar mijn mening extra aandacht behoeft is
dat zij niet een gebied geldt waar het aan economische dynamiek heeft ont-
broken. Integendeel, het groeiproces heeft zich in de directe omgeving van
Gandevigam en Chikhligam gedurende de afgelopen decennia juist heel
krachtig doorgezet.

Hoe ondergaat de landloze massa die op weinig of geen structurele ver-
betering kan terugzien haar lot?

Om hierop een antwoord te geven moet ik eerst opmerken dat degenen
die in deze toestand leven zich spiegelen aan het leven dat de beter bedeel-
den leiden. De Halpatis vergelijken hun pover bestaan met de toenemende
welstand die zij om zich heen waarnemen, die van hun werkgevers in de al-
lereerste plaats. De afstand die de landlozen van hun meerderen scheidt is
groter geworden. Ongetwijfeld, de laatsten staken ook in het verleden ver
boven hun ondergeschikten uit maar dat kwam niet noodzakelijkerwijs in
groot materieel comfort en in een royale leefwijze tot uiting. Meesters en
knechten deelden bij voorbeeld hetzelfde voedsel en aten dit ook in elkaars
gezelschap, in de pauze van het werk op de velden. Rijst aten de grote boe-
ren, naar zij mij verzekerden, alleen bij feesten. Nog aan het begin van de
jaren zestig trof ik oudere Anavil vrouwen aan die geen blouse droegen en
— een typerende werkdracht — hun sari tussen de benen opgebonden hadden.
In verscheidene huishoudingen waar ik kwam was slechts een van de broers
getrouwd; de anderen bleven vrijgezel om het gemeenschappelijke budget en
bezit niet te belasten. De ouderen onder de Halpatis herinneren zich die tijd
en verhalen met smaak over de eenvoud die zij dienden maar prijzen ook de
gulheid van hun vroegere patroons. Zij laten zich daarentegen in bittere be-
woordingen uit over de omslag die zich heeft voorgedaan en klagen over de
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harde zakelijkheid van de hedendaagse werkgevers die elke bijstand wei-
geren, ook als het om de leniging van kleine noden gaat.

Hieruit volgt dat armoede nog in een ander opzicht een relatieve notie is,
in termen van tijd namelijk. Een fundamentele wijziging is opgetreden in de
maatschappelijke context waarin het bestaan in acute schaarste zich voor-
doet. Niet in de laatste plaats om deze reden ben ik geneigd slechts beperkte
waarde toe te kennen aan kwantitatieve studies die, uitgaande van een denk-
beeldige armoedelijn, vaststellen of het percentage van de bevolking dat
daarbeneden verkeert wel of niet is afgenomen. Het volgen van deze trend
gaat eraan voorbij dat de indicatoren welke voor de meting gebruikt worden
in de mate van waardering niet constant blijven in de loop van de tijd.

De verschillen tussen de maatschappelijk sterken en zwakken worden niet
alleen zichtbaar gemaakt door hun ongelijke participatie in de structuur van
produktie. De differentiatie die in dit opzicht bestaat komt tevens tot uiting
in een sterk contrasterende standaard en stijl van leven. De afgelopen decen-
nia hebben tal van nieuwe goederen en diensten hun intrede gedaan op het
platteland van West-India. De mate waarin mensen erin slagen deze te be-
zitten of te gebruiken is een belangrijke maatstaf geworden voor de manier
waarop zij hun eigen situatie en die van anderen ervaren. Meer dan ooit te-
voren gaat sociaal aanzien met materieel comfort samen. Niet toe te komen
aan een patroon en niveau van consumptie dat als elementair geldt — en dit
houdt veel meer in dan een minimale hoeveelheid calorieén — vergroot de la-
ding van minderwaardigheid die het bestaan aan de onderkant van de
samenleving tegen het einde van de twintigste eeuw markeert. De verhou-
ding tussen hoog en laag wordt in termen van materiéle welstand versus ar-
moede tot uitdrukking gebracht.

Wat ik in Gandevigam en Chikhligam heb waargenomen weerspiegelt het
veranderingsproces dat zich in heel Zuid-Gujarat heeft doorgezet: de trans-
formatie van de samenleving in kapitalistische richting. Deze tendentie die
een premie stelt op bezit verklaart waarom de Anavils het meest erop zijn
vooruitgegaan, de Kolis en Dhodhias in beperkte mate hebben meegeprofi-
teerd, terwijl het merendeel van de Halpatis bij gebrek aan produktiemidde-
len wanhopig achterop is geraakt. De voorstelling van ontwikkeling als een
proces dat aan de bovenkant van het maatschappelijk bestel begint en zich
geleidelijk omlaag uitbreidt, steeds grotere delen van de bevolking omvat-
tend, gaat voorbij aan de mogelijkheid dat tussen groei en tekort een wissel-
werking bestaat.

De economische strategie die in India is gevolgd komt erop neer dat de
prijs van arbeid op een extreem laag peil is blijven stagneren. In mijn dor-
pen van onderzoek heb ik geen aanwijzing kunnen vinden voor de hardnek-
kig volgehouden veronderstelling dat zij die al veel of iets hebben en daarom
nog meer krijgen bereid zijn om na verloop van tijd te delen met degenen
die met niets zijn begonnen.

Meer waarde dan aan de marginale vooruitgang van materiéle aard geboekt
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door de mensen die aan de bodem van het dorpsbestel vegeteren ben ik ge-
neigd te hechten aan hun groeiend sociaal bewustzijn waaraan de vrijma-
king van hun arbeid veel heeft bijgedragen. Die mentaliteitsverandering is
vooral onder de jongere generatie merkbaar en uit zich in de steeds luider
klinkende eis om verbetering in de kwaliteit van de omstandigheden waar-
onder zij gedwongen worden te werken en te leven. Het isolement dat het
Halpati milieu kenmerkte is doorbroken. Veel meer dan vroeger komen zij
in contact met elkaar en met de buitenwereld. Het aantal mannen en vrou-
wen dat nooit de eigen woonwijk of het dorp heeft verlaten is sterk terugge-
lopen. In tegenstelling tot de situatie zoals beschreven door Ramachandran
voor de locatie van zijn onderzoek in Zuid-India, is in het gebied van mijn
veldwerk wel degelijk sprake van een diversificatie van de rurale economie
en meer in het bijzonder van een groeiende werkgelegenheid buiten de land-
bouw (Ramachandran 199o:262). Het aantal landlozen dat is opgesloten
binnen de economie van het dorp van inwoning is in Zuid-Gujarat sterk te-
ruggelopen.

Bij de ontsluiting van het platteland hebben zowel bus als fiets een belang-
rijke rol gespeeld. Hoewel niet in dezelfde mate als andere sociale klassen
maakt toch ook de landloze onderlaag gebruik van deze moderne middelen
van vervoer. De grotere bewegelijkheid is maar zeer ten dele een kwestie van
vrije keuze, voortkomend uit het verlangen om nieuwe sociale en recreatieve
behoeften te bevredigen. Hoewel dit aspect zeker niet ontbreekt wordt het
komen en gaan van Halpatis toch in de allereerste plaats door economische
noodzaak voorgeschreven, de dwang namelijk om op zoek te gaan naar werk
buiten de plaats van inwoning. Die arbeidsmobiliteit biedt echter tegelijker-
tijd de mogelijkheid om te ontsnappen aan de relatie van athankelijkheid je-
gens één of hooguit enkele lokale werkgevers waarin velen van hen vroeger
voor lange tijd of zelfs blijvend waren opgesloten. Aan de onderkant van de
samenleving blijft de autonomie van het bestaan op tal van manieren in-
geperkt. Dit neemt echter niet weg dat de Halpatis zich veel vrijer gedragen
bij het aangaan of afwijzen van contacten waarop zij voor hun levensonder-
houd zijn aangewezen. De verbreiding van de kennis van lezen en schrijven,
hoewel nog in het allereerste stadium, maakt dat de bezitslozen niet langer
zijn aangewezen op zaakwaarnemers uit hogere kasten voor de behartiging
van hun belangen.

Het gevoel van eigenwaarde groeit als de duimafdruk plaats maakt voor
de geschreven naam zoals ook het zelfvertrouwen gestimuleerd wordt als ge-
gevens over persoon of huishouding niet als vanzelfsprekend het bezit van
een ander worden louter en alleen door ze op papier te stellen. Uit het eigen
milieu begint een kader van jongeren naar voren te komen dat enige notie
heeft omtrent maatschappelijke instellingen en de werking daarvan. Dit alles
valt onder de term horizontsverruiming waarmee een grotere sociale ma-
noeuvreerbaarheid samengaat. Het is allemaal nog erg bescheiden en voor-
zichtig. Geen van de politieke partijen in Valsad district bij voorbeeld heeft
ooit een Halpati kandidaat gesteld. De man door de Congress Party bij de
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laatstgehouden verkiezingen in het voorjaar van 1991 naar voren geschoven
om de stemmen der landlozen te werven heeft als bijnaam Dinker Dubli die
zijn kastegenoten, Anavil Brahmanen, hem hebben gegeven. Het is een spot-
tende verwijzing naar zijn omgang met Dublas, zoals de Halpatis door de
leden der dominante kaste nog steeds worden genoemd. Kolis en Dhodhias
zijn in de maatschappelijke arena veel zichtbaarder aanwezig en beschikken
over een voorhoede die als woordvoerders en belangenbehartigers van een
gemobiliseerde achterban optreedt. De weinige succesvolle Halpatis die kans
hebben gezien zich omhoog te werken vertonen niet zelden de neiging om
afstand te nemen tot het milieu dat zij achter zich hebben gelaten. Uitgerust
met de veel voorkomende naam Patel proberen zij voor buitenstaanders hun
ware identiteit verborgen te houden. Deze defensieve strategie heeft zowel te
maken met het vrij geringe aantal dat een aanzienlijke sprong voorwaarts
maakt als met de enorme afstand die deze stijgingsgevallen vervolgens van
de achterblijvende massa binnen de landloze kaste scheidt.

Het ontbreken vooralsnog van boven-lokaal leiderschap neemt niet weg dat
ik in de locaties waar de Halpatis woonachtig zijn wel degelijk tekenen be-
speur die getuigen van een groeiende collectieve weerbaarheid. Dit de zelf-
verzekerdheid te noemen van hen die weinig te verliezen hebben zou het
verschil met de vroegere toestand onvoldoende doen uitkomen. Van verzet
is immers altijd sprake geweest maar doorgaans nam dit een meer bedekte
vorm aan. Daden van sabotage, ontwijken, gespeelde onschuld en andere
beproefde methoden uit het arsenaal dat behoort tot de ‘weapons of the
weak’ was de toonzetting van dit verweer. Dit soort acties met een sterk indi-
vidualistische inslag komt nog steeds voor maar wordt veel meer dan in het
verleden gedragen door een besef van lotsverbondenheid, een onderlinge be-
trokkenheid waaruit een proletarisch bewustzijn spreekt. Daartoe behoort
ook vluchtgedrag van hen die niet opgewassen zijn tegen de misere van alle-
dag. Dit onvermogen om greep te krijgen op de elementaire omstandigheden
die het leven bepalen verklaart waarom drankmisbruik in de wijken der
landlozen veelvuldig voorkomt. Herhaaldelijk is het me overkomen dat ik
nog voor het einde van de ochtend Halpati mannen, soms ook vrouwen,
stomdronken in of bij hun hut heb aangetroffen. In die toestand is ook
onderling geweld, binnen en buiten de huishouding, aan de orde van de dag.
Natuurlijk, lang niet iedereen gebruikt de zelf gestookte alcohol maar aan de
andere kant rust hierop nog niet het sociale taboe waarvan al wel in het
Dhodhia milieu sprake is.

De onvrede over de toestand waarin men leeft lijkt zich in een toenemende
mate te ontladen in een assertiviteit die naar buiten is gericht. Wat onder
de bezitslozen grote verontwaardiging heeft opgewekt is hun uitsluiting van
wat eens collectief gebruikte bestaansbronnen waren. Braakliggende dorps-
grond bij voorbeeld, die in particuliere handen is overgegaan en waarop de
nieuwe bezitters niet langer toestaan dat de Halpatis het kleinvee dat zij
houden laten grazen en het brandhout nodig voor het bereiden van maaltij-
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den verzamelen. Die ergernis strekt zich ook uit tot de beperking in toegang
tot de nieuwe gemeenschapsvoorzieningen die hun intrede hebben gedaan.

Chikhligam heeft elektriciteit gekregen toen de overheid van Gujarat in het honderdste ge-
boortejaar van Mahatma Gandhi deze voorziening, met een hoge subsidie in de kosten van
aanleg, aanbood aan dorpen met een bevolking die merendeels uit tribale kasten bestaan. De
palen lopen dwars door de Halpati wijk maar hier is geen enkele aansluiting gemaakt, al-
thans geen enkele waarvoor betaald wordt. Maar door de lijn af te tappen die over zijn hut-
huis loopt brandt ook bij Babubhai ‘s avonds licht. En hij is niet de enige consument in de
wijk met een gratis abonnement. Een tijdje geleden is een inspecteur gekomen om aan deze
illegale distributie een einde te maken. Maar waar zouden ze dan het geld vandaan moeten
halen om voor de stroom te betalen, zo kreeg hij te horen. Hebben de inwoners van deze wijk
soms geen recht op wat licht in het donker? Geholpen door een paar flessen drank is het ge-
lukt bij de inspecteur begrip te wekken voor deze zienswijze. Zonder iets te ondernemen is
de ambtenaar weer vertrokken.

Wel degelijk leeft onder de Halpatis het besef dat de moeite die zij hebben
bij het vinden van toegang tot onder andere onderwijs en gezondheidszorg
niet alleen veroorzaakt wordt door de armoede waarin zij leven maar hen
omgekeerd ook in die toestand gevangen houdt.

Op de rand van het bestaansminimum balancerend probeert de nieuwe on-
derklasse de waardigheid en het zelfrespect die met een leven in vrijheid
samengaan zo goed en zo kwaad als dat gaat onaangetast te laten. Zo zien
de meeste Halpati vrouwen bewust af van het verrichten van meidenwerk in
de huishoudingen van de grote grondbezitters dat weinig meer dan een fooi
oplevert en hen aan voortdurende vernedering blootstelt. Niet alleen de
werkgevers zijn terughoudend met het verstrekken van toeslagen in natura
op het geldloon. Ook bij de knechten en meiden zijn deze consumptieve ex-
tra’s niet langer welkom, zeker wanneer het om restgebruik gaat. Liever dan
de etensoverschotten of afval, zoals gebruikte theebladeren of gedragen kle-
ding, aan te nemen bedanken zij als het enigszins mogelijk is voor deze ‘goe-
de gaven’. Afkeer, zelfs wanneer dit tot onderconsumptie leidt constateer ik
verder in het geval van vooral jonge Halpati mannen die werk hen door
Anavil boeren aangeboden weigeren, zelfs op dagen dat er geen ander em-
plooi is. Hun onwil lijkt samen te hangen met het gebrek aan eerzaamheid
dat vooral in de ogen van een nieuwe generatie aan het landarbeidersbes-
taan kleeft. Jonge vrouwen hebben een uitgesproken voorkeur voor een man
die op andere wijze — het liefst natuurlijk met geschoold en geregeld werk
—in zijn levensonderhoud voorziet.

Een tekenend voorbeeld daarvan is de misleiding waartoe G. in Chikhligam zijn toevlucht
moest nemen om te kunnen trouwen. Hij werkt als knecht voor een Anavil en met die toe-
komst voor ogen was geen Halpati meisje in de naaste omtrek bereid om het leven met hem
te delen. Uiteindelijk lukte het G. om in een dorp ver weg een partner te vinden, maar alleen
nadat de middelaar bij de ouders de indruk had gewekt dat de kandidaat op grond van een
zojuist voltooide opleiding als diamantslijper een goede partij beloofde te zijn. Die pretentie
maakte het huwelijksfeest voor G. nog extra kostbaar. De schok van de bruid was groot toen
bleek dat zij toch in het landarbeidersmilieu was terechtgekomen.
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Het verzet van onderop kan soms een meer virulente vorm aannemen. Grote
animositeit riepen de bewakers van de boomgaarden en velden op die de
grote grondbezitters in beide dorpen aan het begin van de jaren tachtig aan-
stelden om de toename aan oogstdiefstallen tegen te gaan. Het in dienst ne-
men van deze gewapende huurlingen was een uiting van het verlies aan con-
trole over de landloze onderlaag. Deze simrakha traden met grote hardhan-
digheid op, gaven kinderen die hout sprokkelden een pak slaag en randden
in één geval een landarbeidster aan. Dit laatste voorval dat in Chikhligam
plaatsgreep was voor de Halpatis aanleiding om in optocht naar het dorps-
kantoor te trekken en daar aangekomen het onmiddellijke vertrek van de
huurlingen te eisen. Zij kregen hun zin maar niet nadat een vechtpartij was
uitgebroken. Dit conflict zou op een rechtszaak tegen de Halpatis aangewe-
zen als aanstichters zijn uitgelopen als niet een Anavil getuige, het voormali-
ge dorpshoofd nota bene, zijn verklaring tegenover de politie afgelegd had
ingetrokken. Hij ontkent achteraf dit onder druk te hebben gedaan en stelt
het voor als een gebaar van goede wil om de verhitte gemoederen te kalme-
ren. Angst voor een escalatie van geweld speelde echter wel degelijk een rol.
Dat het dreigement hiermee niet alleen door de onderliggende partij is geuit
maar ook succes had beschouw ik als een uiting van de verschuiving in de
machtsbalans die zich aan het grondvlak van de samenleving aftekent.

In het milieu der beter bedeelden overheerst de opvatting dat armoede
voortkomt uit een combinatie van onvermogen, gebrek dus aan capaciteit
om zich te ontplooien, en onwil om door eigen inspanning er bovenop zien
te komen. Zoals de achterstelling die de bezitslozen ervaren bij hen gevoelens
van bitterheid en wrok oproept, zo reageren omgekeerd degenen tegen wie
zij zich weerbaar proberen te maken uitermate agressief op de steeds krachti-
ger wordende aanspraken van onderop om een rechtvaardiger verdeling.
Weliswaar hebben de Anavil Brahmanen hun welstand zien toenemen maar
dit neemt niet weg dat zij hun greep op het maatschappelijk gebeuren zijn
kwijtgeraakt. Relatieve deprivatie aan de ene kant en verlies van dominantie
aan de andere kant vormen de ingrediénten van een uitgesproken broeierig
maatschappelijk klimaat waarin kleinere en grotere incidenten aan de orde
van de dag zijn.

Eerder is gebleken dat de landloze onderlaag slechts in beperkte mate
steun van de overheid heeft ondervonden in haar strijd voor een beter be-
staan. De bescherming van de bezitslozen van staatswege waarmee op pa-
pier niet meer dan een aarzelend begin is gemaakt heeft in de praktijk nog
veel minder opgeleverd. Daarbij komt dat in situaties van conflict de Halpa-
tis de officiéle instanties doorgaans niet naast maar tegenover zich vinden.
Dan slaat de gebrekkige medewerking om in tegenwerking of zelfs vervol-
ging.

Straf dan wel dreiging daarmee, dat is het optreden van de overheid
waarmee velen onder het rurale proletariaat een ruimere ervaring hebben
dan met de benevolente uitwerking van de bureaucratische interventie.
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Het principe van maatschappelijke gelijkheid ligt verankerd in de grondwet
van India. Bovendien garandeert het algemeen kiesrecht dat de stem van
iedereen in gelijke mate meetelt. Hoe komt het dan dat toch in het povere
lot van de landloze massa, waartoe ook het gros der Halpatis behoort, in de
afgelopen decennia slechts een marginale verbetering is opgetreden? Omdat
het institutionele raamwerk van de samenleving door andere wetmatigheden
wordt beheerst dan die van sociale gelijkheid en politieke zeggenschap voor
iedereen.

Een eerste probleem is de geringe maatschappelijke zichtbaarheid van de
Halpatis. Het ontbreken van georganiseerde actie die het wijkniveau over-
schrijdt is daarvan een duidelijke indicatie. Voor zo ver hun belangen een
collectieve vertaling krijgen gebeurt dit door buitenstaanders en bijna altijd
in afwezigheid van de cliénten zelf. De landlozen hebben geleerd weinig of
geen vertrouwen te stellen in de toezeggingen van leiders die zich van bui-
tenaf aanbieden maar omgekeerd beschikken de Halpatis nog niet over eigen
mensen om voor hen op te komen. Het kader dat zich onder de nieuwe gene-
ratie begint af te tekenen is nog vrij klein en mist de ervaring nodig om bui-
ten het eigen milieu met succes te kunnen opereren.

Zoals al eerder vastgesteld heeft de vestiging van Halpatis in eigen wijken
het saamhorigheidsbesef onder hen versterkt. Die lotsverbondenheid is hen
verder ook bijgebracht door de voornamelijk negatief geladen stereotypen —
met als strekking de onnuttigheid en onbruikbaarheid van deze bezitslozen
—in omloop gebracht door hun maatschappelijke tegenstanders, de dorpseli-
te in het bijzonder.

De communale identiteit die aldus is ontstaan heeft de afgelopen decennia
nog een extra impuls gekregen door de Halpatis tot een doelgroep van over-
heidszorg te maken. Van dit stimuleringsbeleid hebben in Zuid-Gujarat de
landloze Halpatis veel minder profijt getrokken dan andere tribale kasten
die tenminste met enig agrarisch bezit zijn uitgerust, zoals bijvoorbeeld de
Dhodhias. Gebleken is dat zij die het meest kwetsbaar waren het minst heb-
ben geprofiteerd van de inspanning waartoe de staat zich verplicht zag om
de verdeling van de opbrengst van het ontwikkelingsproces niet helemaal
aan het vrije spel der maatschappelijke krachten over te laten. Dit stellen
van een premie op maatschappelijke achterstand komt voort uit een politiek
imperatief, namelijk de noodzaak voor de grote partijen — Congress voorop
— om de stemmen te winnen van de enorme bevolkingsmassa aan de onder-
kant van de samenleving. Van bovenaf, in het bijzonder op het belangrijker
wordende maatschappelijke middenniveau, is de vanouds bestaande weer-
stand tegen elke vorm van steun aan laag geklasseerde groeperingen de laat-
ste tijd in kracht sterk toegenomen. Gujarat is al vanaf het begin van de ja-
ren tachtig het toneel van heftig verzet tegen het streven van de regering van
deze deelstaat om door een quotaregeling de toegang van jongeren uit de la-
gere kasten tot hogere beroepsopleidingen en werkgelegenheid in de publie-
ke sector te vergemakkelijken (Shah 1990:98-101). De strijd rond anamat, de
reserveringspolitiek, nam een gewelddadig karakter aan en stond model voor
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soortgelijke acties die zich aan het begin van de jaren negentig op grote
schaal in verschillende delen van het land hebben voorgedaan. De militant
gevoerde campagnes komen voort uit een stijgend ongenoegen onder de-
genen die aan de beveiligde kant van het maatschappelijk bestel leven over
de aanspraak op een beter bestaan die met steeds grotere kracht wordt ge-
steld door categorieén die tot voor kort als minderwaardig en onmondig gol-
den. De Anavils in de dorpen van mijn onderzoek voelen zich door die toe-
nemende druk van onderop niet werkelijk bedreigd maar tonen zich er wel
door gefrustreerd omdat het tekenend is voor hun verlies aan dominantie.
De ergernis waarvan zij blijk geven strekt zich ook uit tot de Halpatis, hoe-
wel juist die weinig voordeel hebben ontleend aan het beleid van positieve
discriminatie. Maar zelfs het weinige is in het oog van hun vroegere meesters
al te veel. Spottend noemen die hun ondergeschikten de schoonzoons van de
overheid. Ontelbaar zijn de klachten over de luiheid, onverantwoordelijk-
heid en onbetamelijkheid van het werkvolk. Naar het oordeel van de bezit-
tende klasse zouden politici discipline moeten bijbrengen aan de landloze
massa in plaats van te proberen de claims te honoreren van hen die hun
maatschappelijk nut niet hebben bewezen.

Op hun beurt tonen de Halpatis zich in groeiende mate ontevreden over
het uitblijven van de vooruitgang die hen iedere keer weer opnieuw in het
vooruitzicht is gesteld. Met beloften van dien aard heeft vooral de Congress
Party hen in de afgelopen decennia proberen te paaien. Hun stemmen zijn
altijd naar kandidaten van die partij gegaan, eenvoudig omdat de grote
grondbezitters en andere werkgevers zich daartegen fel plachten af te zetten.
Maar wat de Halpatis in ruil voor die politieke loyaliteit is toegezegd hebben
zij niet of nauwelijks gekregen. Een aanwijzing dat zij weigeren zich nog lan-
ger als stemvee te laten gebruiken is dat bij de laatst gehouden verkiezingen
in het voorjaar van 1991 de opkomst in de wijken der landlozen in Chikhli-
gam en Gandevigam minder dan de helft van het aantal stemgerechtigden
bedroeg. Wegblijven kwam vroeger veel minder voor en het uit te leggen als
apathie zou een miskenning betekenen van het protest dat eraan ten grond-
slag ligt.

De maatschappelijke strijd die gaande is lijkt zich grotendeels af te spelen
door mobilisering op basis van kaste identiteiten. De gangbare opvatting
suggereert dat dit samenhangt met primordiale sentimenten die bij een ver-
ouderd maatschappelijk regime horen en bij het verdwijnen daarvan nog
enige tijd als het ware naijlen alvorens uiteindelijk te verdampen. Het con-
cept van reinheid-bezoedeling is niet langer bepalend voor het individuele of
collectieve gedrag, maar kastegevoelens spelen nog steeds een belangrijke rol
in het maatschappelijke leven.

The principles of primordial loyalty to and harmony within the castes are upheld for the sake

of economic development of its members. Caste organizations undertake welfare programmes

which include the running of schools and hostels, and the distributions of scholarships, loans,
textbooks and notebooks. They conduct vocational training courses, run co-operative socie-
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ties (especially for women) for the production and marketing of goods which generate inco-
me, provide medical facilities and financial assistance to needy caste members. They compile
directories of caste members, with details regarding occupation and education. These directo-
ries have two uses — the dissemination of business opportunities as well as marital possibilities
(Shah 1990:102).

Op het werk en meer nog in de woonlocaties doen de landloze arbeiders in
Chikhligam en Gandevigam in de eerste plaats een beroep op kastegenoten
om hun overleven veilig te stellen. De saamhorigheid op deze leest geschoeid
helpt het ontstaan van een anomische situatie te voorkomen waarin iedereen
niet alleen op zichzelf is aangewezen maar ook in elke andere een tegenstan-
der vermoedt. Als een collectiviteit worden de Halpatis verder van buitenaf
aangesproken, in de vorm van stereotypen die in hun geval weinig gunstig
zijn. Het hele maatschappelijke bestel is trouwens van dergelijke groepsoor-
delen doordrongen, positieve en negatieve, die een rol spelen bij het verkrij-
gen of omgekeerd het onthouden van toegang tot schaarse bestaansbronnen.
In een poging de maatschappelijke verdeling anders te regelen heeft ook de
overheidspolitiek in toenemende mate bijgedragen tot versterking van het
kastebesef. In de ontstane configuratie worden geprivilegieerde posities ver-
dedigd onder verwijzing naar argumenten met een schijnbaar universalis-
tisch karakter, terwijl aan de brede onderkant geprobeerd wordt de macht
van het getal te gebruiken als een hefboom voor de beéindiging van de als
onduldbaar ervaren achterstelling.

Het gevecht om de ‘spoils’, niet alleen de publieke maar ook de private,
is nog maar nauwelijks begonnen. Waar het aan ontbreekt is de organisatie
welke een voorwaarde is om verbetering van het lot der bezitslozen af te
dwingen. Het is interessant om vast te stellen dat de poging ondernomen om
Halpatis op kastebasis te verenigen weinig succes heeft gehad. Vooral in de
Jjaren zeventig was in Zuid-Gujarat de Halpati Seva Sangh actief, een door
Gandhiaanse hervormers geleide beweging die zich de economische en socia-
le opheffing van de leden van deze tribale kaste ten doel stelde. In een ver-
slag gewijd aan de opkomst, achtergrond en werkwijze van deze vereniging
toonde ik mij sceptisch over het tot dan bereikte resultaat (Breman 1974).
Sindsdien is er niets gebeurd dat mij ertoe dwingt dit oordeel te herzien. De
subsidie op vrij grote schaal door de overheid verleend is gebruikt voor so-
ciaal werk dat weinig heeft uitgehaald. Wat in de ideologie en praktijk voor-
op stond was niet contestatie, de poging om stem te geven aan een contra-
punt cultuur van tribale origine, maar aanpassing en onderschikking van de
gedetribaliseerden binnen het dominante waardenpatroon van de Hindu
hiérarchie.

Van deze strategie verwachtten de Halpatis in Zuid-Gujarat klaarblijke-
lijk weinig heil en massaal negeerden zij de oproep om zich als lid van de
kastebond te melden. Toen zelfs na jarenlange campagnes dit appel on-
beantwoord bleef zat er niets anders op dan tot sluiting over te gaan van de
afdelingskantoren die in de hoofdplaatsen van verscheidene onderdistricten
waren geopend. De leiding van de H.S.S. is vanaf de oprichting in handen
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van een sociaal hervormer van Anavil huize, die uit teleurstelling over het
onvervuld blijven van zijn eigen politieke aspiraties de Congress Party waar-
mee hij in zee was gegaan in de steek liet. Hij liep over naar het kamp van
de Janata aanhangers, een partij die zich ook mocht verheugen in de steun
van de dominante grondbezitters in de streek.

Het gezelschap waarin hij kwam te verkeren alleen al was voldoende om
hem in de ogen van zijn achterban verdacht te maken. Het kader van de or-
ganisatie door hem opgebouwd — jonge Halpatis opgeleid op de ashram scho-
len door de H.S.S. gesticht — werkte hun voorman van binnenuit tegen we-
gens verbittering over diens autoritair optreden. Het komt erop neer dat
deze kastebond in de jaren tachtig een stille dood is gestorven.

De horizontsverruiming die inherent is aan het proces van maatschappelijke
schaalvergroting heeft de Halpatis het besef bijgebracht samen met andere
bezitslozen een ruraal proletariaat te vormen. Waar het echter aan ont-
breekt is de stap naar een gemeenschappelijke stellingname die in dit be-
wustzijn is geworteld. Dat heeft te maken met de geheel eigen wijze waarop
het kapitalisme op het platteland van West-India in de tweede helft van de
twintigste eeuw tot ontplooiing is gekomen. De gevolgen hiervan voor het
stelsel van arbeidsverhoudingen vallen alleen te begrijpen door de Halpatis
tot ver buiten hun woonlocaties te volgen. Dan wordt duidelijk welke de
structurele barriéres zijn die voorkomen dat de solidariteit die tussen Halpa-
tis onderling en met hun lotgenoten bestaat manifest wordt gemaakt in een
gezamenlijke belangenbehartiging. De uitspraak van Shah dat de dominan-
te sociaal-politieke ideologie in Gujarat de opkomst van een maatschappelijk
bewustzijn in de weg staat dat op klassebelangen is gebaseerd (Shah
199o:111) geldt naar mijn mening in het bijzonder voor de werkende massa,
zowel op het platteland, in de stad of circulerend daartussen.

Aan het slot van deze studie volsta ik met de conclusie dat nog steeds geen
formule is gevonden om de gegroeide weerbaarheid in georganiseerde actie
om te zetten. Het terugtreden van de staat, een opvatting die ook in India
de laatste jaren zeer invloedrijk is geworden, zou neerkomen op het uitle-
veren van de zwakken aan de sterken.

Overgeleverd aan het vrije spel der maatschappelijke krachten, de on-
gehinderde werking van de wet van vraag en aanbod en andere marktme-
chanismen, zou elke pretentie van bescherming ontnemen aan de massa die
zonder publieke bijstand haar voortbestaan bedreigd ziet. De principiéle er-
kenning van de menselijke waarde en waardigheid van de landloze massa
blijf ik onverminderd beschouwen als de belangrijkste toetssteen voor het
moeizame verloop van het proces van maatschappelijke emancipatie op het
platteland van Zuid-Azié.
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Ik ga van huis als het donker is

Ik kom terug als het weer donker is
Mijn hele leven is gevuld met duisternis
Er is geen enkele lichtstraal

(Point of View, VI, 1978:32)
Aan het einde gekomen van mijn verslag over de toestand van de arbeidende
massa in het gebied van mijn onderzoek tegen het einde van de twintigste

eeuw ben ik van één ding zeker en dat is dat dit lied van de kali, de gebon-
den arbeider in Zuid-Gujarat, een lied uit het verleden is.
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