H.W. von der Dunk

De verantwoordelijkheid van de historicus

Op het eerste gezicht heeft de historicus het heel wat gemakkelijker dan de
biochemicus, de medicus, de atoomfysicus, de psychiater. De spanning tussen
de twee verschillende polen, tussen de twee godheden aan welke hij allebei
moet offeren — het zuiver wetenschappelijke en het sociaal-maatschappelijke
ethos — bestaat voor hem niet, of althans niet zo als voor de genoemde colle-
gae (waar nog anderen aan toegevoegd kunnen worden). Immers de histori-
cus beoefent geen toepasbare wetenschap. Hij bestudeert wat voorbjj is. Zijn
werk staat in de passé défini of zelfs in het plusquam perfectum. Hij zal geen
doden veroorzaken. Hij graaft ze uit. Hij behoeft zich geen zorgen te maken
dat zijn verhaal het milieu of de ozonlaag zal aantasten, dat het complicaties
bij zwangerschap en bij de ontwikkeling van de foetus kan meebrengen of dat
een viaduct zal instorten. Zelfs de allerberoemdste geschiedschrijver kan zich
niet vleien met de gedachte dat zijn werk dit soort effecten teweeg zal bren-
gen, of alleen zeer indirect. Want natuurlijk kan nooit worden uitgesloten dat
iemand vanwege de lectuur een hartinfarct krijgt.

Lijkt hij dus ten aanzien van de maatschappelijke kant in een heel wat
comfortabelere positie te verkeren, aanzienlijk minder aansprakelijk voor
ongelukken, ook naar de kant van het wetenschappelijke ethos lijkt zijn speel-
ruimte groter. Hij bezit een zekere narrenvrijheid domweg omdat de normale
eisen die aan wetenschappelijk onderzoek worden gesteld — objectiviteit, veri-
ficationaliteit, waardevrijheid enz. — voor hem ten enenmale onvervulbaar
zijn.

Allereerst daarom iets over dit wetenschappelijke ethos. Dat de geschied-
wetenschap nooit onpartijdig en vooral waardevrij kan zijn en dat het ‘sine
ira et studio’-schrijven op een illusie berust is een gemeenplaats. Al blijken er
steeds weer argeloze zielen die verkondigen dat ze elk subjectief oordeel ach-
terwege laten en uitsluitend ‘de feiten’ willen laten spreken. Even bedrieglijk
is de mening, die nog steeds ook onder historici te beluisteren valt, dat er wel
een gelijdelijke toename van objectiviteit, een grotere gedistantieerdheid is,
een verwetenschappelijking van het vak. Daarbij denken ze dan aan het wer-
ken met veel kwantitatieve methodieken, statisticken en cijfers, zogeheten
‘harde gegevens’ en vergeten dat 1. die gegevens alleen ten gevolge van een
specifieke reductionistische bewerking en manipulatie van de realiteit verkre-
gen worden, 2. slechts voor bepaalde vraagstellingen en aspecten zinvol zijn
en 3. er weinig gebieden zijn waar altijd weer zoveel meningsverschil en dis-
cussie bestaan als nu net ten aanzien van de juiste cijfers.

Dat historici vandaag wetenschappelijker te werk zouden gaan dan hun
voorgangers is alleen waar als men erbij zegt, niet te weten wat ‘wetenschap-
pelijk’ is. Het naieve realisme, dat uitgaat van een verleden als een buiten ons
gelegen grootheid van objectieve en definitieve hoedanigheid — het kan im-
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mers nooit meer veranderd worden! — en dat dan ook van de historicus ver-
wacht dat hij gewoon de aaneenschakeling van de feiten in kaart brengt,
zoals een landmeter een stuk akker, zal niemand die over de aard van het
vak heeft nagedacht voor zijn rekening kunnen nemen. Als kind van zijn tijd
en cultuur, gevormd door speciale veranderlijke normen, brengt elke histori-
cus niet slechts zijn persoonlijk denkraam en bevattingsvermogen van be-
perkte omvang maar vooral ook zijn speciale vraagstelling en interesse mee,
die omtrek en kleur van zijn historische werk en beeldvorming bepalen. Ach-
ter zijn vragen en belangstelling schuilt altijd een gangbaar waardenscala,
schuilen vooronderstellingen die nooit tijdloos zijn en die ons daarom het
werk van onze voorgangers laten overdoen. Niet omdat wij een hoger maar
omdat wij een ander idee hebben van waar het op aan komt en dus met
andere categorieén werken. Elke beschrijving vindt voorts plaats in de taal
met heel haar orkestbak van bovenklanken, bijgeluiden, associaties, connota-
ties en metaforen, die diep in zijn samenleving en haar existentiéle lagen zijn
verworteld. Daarbij sluipt, evenals bij de compositie en ordening van de stof,
het subjectieve element onvermijdelijk zijn werk binnen. Honderdvoudig in-
getrapte open deuren allemaal!

Even onbetwistbaar is echter dat de historicus bij al die genoemde beper-
kingen en conditionerende voorwaarden tenslotte zoiets zoekt als ‘de histori-
sche waarheid’, dus een voorstelling van het verleden (gewoonlijk slechts een
klein aspect ervan) die hij als adequaat aan dat echte verleden, dus als ‘waar’,
of liever (in het besef van zijn beperktheid en de ondoorgrondelijkheid van
het bestaan) als ‘zo waar mogelijk’ kan beschouwen en die dan ook door
anderen als zodanig kan worden erkend. Een vandaag gangbare, zich post-
modernistisch noemende geschiedfilosofische richting beschouwt een begrip
als ‘historische waarheid’ eerder als gedateerde pompeuze humbug. Het is
voor sommigen een bewijs van een gelijk lopende theoretische klok om het
waarheidsbegrip als volstrekte illusie af te doen en erop te wijzen dat historici
slechts met linguistische constructies bezig zijn, een taalspel spelen en dan
ook helemaal niets anders zouden moeten willen. Wittgenstein en Popper
dooreen geklutst geven daarbij een extreem anti-essentialistische positie de
nodige wijding. Daarbij wordt het elementaire gegeven genegeerd dat wij,
zodra we ons — hoe dan ook en volgens welke intellectuele operaties dan ook
— met het verleden bezig houden, dat doen vanuit het vanzelfsprekende besef
niet met hallucinaties maar met een buiten ons gelegen werkelijkheid in aan-
raking te komen, die zich van de overige werkelijkheid (die wij ook als buiten
ons gelegen ervaren) alleen onderscheidt doordat ze voorbij is. Dat maakt
wel een gradueel maar geen principieel verschil. Omzetting in taal en dus
transformatie van impressies, die altijd een subjectief en oncontroleerbaar
element bevat, is alle realiteitsbeleving eigen. Dat is dus niet in strijd met de
eerdere constatering, dat de zichtbare verschijningsvorm van die werkelijk-
heid, van dat verleden, tevens altijd bepaald wordt en afhankelijk is van onze
geestelijke opnamecapaciteit. Het wetenschaps-ethische probleem in de ge-
schiedwetenschap is daarom identiek met een epistomologisch probleem. Het
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luidt niet: ‘Aan welke criteria moet de historicus voldoen om objectief en on-
partijdig te zijn?’ Het luidt veeleer: ‘Zijn er criteria om te verhinderen dat zijn
werk in een aanbod van vrijblijvende subjectivistische beweringen ontaardt?’
Of nog sterker: ‘Kunnen wij logischerwijs van vervalsing en onjuistheid spre-
ken, als er geen scherpe grenslijn is die hier het kaf van het koren scheidt?’ Tk
moet beginnen met de wellicht wat defaitistisch aandoende opmerking dat ik
inderdaad niet geloof dat wij zo’n algemeen geldige scherpe grenslijn kunnen
aangeven en dat we bij het zoeken naar criteria die de geschiedschrijving
kunnen beschermen tegen vervalsing of fantasterij gemakkelijk het slachtoffer
worden van een morele imperatief die ons aanspoort om die criteria metter-
daad te vinden, of gewoon van ons eigen subjectief waardenstelsel, dat wij
dan verabsoluteren.

De hamvraag is natuurlijk: wat is ‘historische waarheid?” Men zal mij di-
rect voorhouden: ‘En de feiten dan?’

Inderdaad: Ofschoon het begrip ‘historisch feit’ misschien een van de meest
bedrieglijke en complexe van al onze begrippen is, ben ik onmiddellijk bereid
om een stap achteruit te doen... of voéruit in de richting van een wat positie-
ver standplaats: Hoe lastig het op de keeper beschouwd ook is om te zeggen
wat er precies plaatsvond, dat er doorlopend iets plaatsvond en vindt zullen
we nu maar als onbetwijfelbaar uitgangspunt aannemen. En dit plaatsvin-
dende of plaatsgevonden-hebbende geven wij dan volgens algemene conven-
tie en overeenstemming namen zoals ‘oorlog, opstand, conferentie, massa-
moord, vredesoverleg, terechtstelling, aanval, wapenstilstand’ enz. enz. Dat
vervolgens dit aldus gedetermineerde gebeuren op een bepaald tijdstip, een
bepaalde locatie plaatsvond, welke personen erbij waren betrokken en in
welke hoedanigheid... dat allemaal kan natuurlijk worden uitgezocht; onaf-
hankelijk van geloof, herkomst of tijdsgewricht van de onderzoeker. Hier be-
staan criteria die het ons mogelijk maken om een juiste van een verkeerde
weergave op het stuk van de facticiteit te onderscheiden, vooral dankzij kri-
tisch bronnenonderzoek. En uiteraard kan altijd worden gezegd wat niet het
geval was, wat tot de contrafacticiteit behoort. Wie Napoleon te Waterloo laat
winnen en over de wilde vlucht van Engelsen en Pruisen spreekt, wie een
persoonlijke ontmoeting tussen Hitler en Stalin arrangeert of de volgorde
van de gebeurtenissen omkeert zodat, als bij een terugspoelende film, het
absolutistische koningschap het resultaat van de Franse revolutie wordt of de
Koude Oorlog uitloopt op de Tweede Wereldoorlog, wordt naar het rijk der
fictieve literatuur verwezen, waar spelen met tijd, plaats, oorzaken en relaties
is toegestaan. Worden aantoonbare ficties als historische feiten gepresenteerd
dan spreken we van vervalsing of, als het te goeder trouw gebeurt, van een
fabel. Overbodig te zeggen dat het wetenschappelijke ethos hier geen mar-
chanderen toelaat. De correcte inachtneming van wat ik nu maar ‘de factici-
teit’ noem, de kwestie dus van het ‘waar, wanneer en door wie’, is een van-
zelfsprekendheid wil van serieus historisch werk kunnen worden gesproken.
Dat is echter zo triviaal dat niemand er verder woorden aan vuil maakt.
Maar het gaat dan toch slechts om een zeer grof geraamte dat in elke voor-
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stelling van het verleden is ingebouwd. Ook blijkt die naakte facticiteit, al
naar gelang we de kleinere en fijnere details willen weten, het naadje van de
kous, nog dikwijls moeilijk exact te achterhalen en laat dus ruimte voor ver-
moedens. Ongetwijfeld kan het wegwerken van onzekerheden bij dat ‘wan-
neer,waar en door wie’ één van de typische basistaken van de historicus wor-
den genoemd. Bij dit zuivere speurwerk kan hij zo rationeel en waardevrij te
werk gaan zoals een natuurkundige.

Betekent dat dan echter niet dat de stelling ‘de historicus dient de feiten in
hun volgorde en samenhang vast te stellen’, die we zoéven als naieve illusie
hebben weggewoven, terdege te verdedigen valt?

Bij die stelling zijn twee fundamentele aanvullingen of restricties nodig. Ten
eerste: Bij de benaming van die facticiteit (en dus bij de waardering ervan)
stoten we al dadelijk op de genoemde subjectivistische inslag die ieder woord-
gebruik eigen is waardoor de vermelding van een feit al een interpretatie
inhoudt. Dat heeft o.a. de oude Goethe al opgemerkt. Men denke bijvoor-
beeld aan de mogelijkheid om dezelfde handeling ‘een verweer, een bestraf-
fing, een terechtstelling, een liquidatie, een executie, een exces’ of ‘een moord’
te noemen. Veel graverender echter is de tweede restrictie, die trouwens uit de
eerste volgt: De historicus is op zoek naar historische waarheid, zei ik. Die
waarheid mag nooit in strijd zijn met de facticiteit (die al een interpretatief
element bevat) maar ze is er ook nooit identiek mee. Wat de historicus als
‘waarheid’ zoekt en meent te vinden vloeit regelrecht voort uit zijn wereld-
beeld en waardenstelsel. Die sturen hem bij zijn uitgangspunt, vraagstelling
en selectie en dus ook bij zijn interpretatie van die al rudimentair geinterpre-
teerde facticiteit, dat kale ‘waar, wanneer en door wie’. En zeker impliceert
zijn zoeken naar waarheid dat zijn voorstelling moet harmoniéren met zijn
waardenstelsel en wereldbeeld, die immers legitimatie en uitgangspunt van
heel zijn onderneming zijn.

Nu kan er desalniettemin een spanning ontstaan als de bevindingen daar
op het eerste gezicht ondanks alles niet mee overeenstemmen. Dit kan dan
leiden tot een verandering van zijn oorspronkelijke optiek en waardenscala.
Zo'n verandering is evenwel een pijnlijk proces omdat ze zeer essentiéle lagen
van de eigen identiteit raakt. Geen wonder dat de natuurlijke neiging van
iedereen dan is niet om zijn visie aan zijn bevindingen maar zijn bevindingen
aan zijn visie aan te passen, of althans naar een interpretatie te zoeken die de
spanning kan opheffen. ‘De historische waarheid’... dat betekent in elk geval
een voorstelling, waarbij door de verklaring van de gebeurtenissen, de type-
ring en waardering van de betrokken personen, de consequenties en conclu-
sies die daaruit kunnen worden getrokken, de verwarrende realiteit zicht-
baarder wordt. En wel omdat die voorstelling in diepste zin overeenstemt
met de morele dispositie die deel is van de betreffende historicus. Anders uit-
gedrukt: Wij aanvaarden als ‘waar’, wat overeenstemt met die dispositie en
met onze wil, die ons toefluisteren ‘Zo moet het geweest zijn... omdat het zo
was.’ De ervaring van waarheid heeft onvermijdelijk een tautologische inslag.
Dat impliceert echter — en dat wordt vergeten door een filosofie die dat hele
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waarheidsbegrip op de schroothoop wil gooien — dat er altijd sprake is van
een externe, ook voor anderen bestaande realiteit, een X, waarmee wij ons
intellectueel in onze voorstelling willen verenigen. Wij kunnen weliswaar niet
alleen, wij moeten zelfs kiezen of wij in een bepaald geval van ‘bestraffing,
vergelding, terechtstelling, liquidatie, exces’ of ‘moord’ spreken. Maar in alle
gevallen wordt meegedeeld, dat hier de één een einde maakt aan het leven
van een ander. Er blijft een herkenbare identiteit van het gebeuren, van het
historische object; hoe onafscheidelijk ook verpakt in het interpretatieve taal-
medium. Alle discussies stoelen op de ijzeren vooronderstelling dat we het
daarbij over hetzelfde hebben.

Daarmee is tevens verklaard dat het werk van de historicus wél de factici-
teit in acht neemt (of behoort te nemen) maar dat die facticiteit altijd ver-
weven is met een omvattende voorstelling die zich aan zuiver rationele crite-
ria onttrekt. Het is dan ook een veel voorkomende vergissing om te stellen dat
de feiten het uitgangspunt van onderzoek dienen te zijn, de betonvloer, waar-
op vervolgens het gebouw kan worden opgetrokken. Nog nooit is één histori-
cus van de feiten uitgegaan. Vertrekpunt is steeds een overgeleverde voorstel-
ling die hem tot verder onderzoek drijft.

Waartoe deze uitweiding over de theoretische problematiek van het weten-
schappelijke ethos? Is dit niet een zaak die alleen de familie der historici
aangaat en die dus binnenshuis verder uitgevochten moet worden? De relatie
met de verantwoordelijkheid jegens de maatschappij, dus de kwestie van het
sociaal-maatschappelijke ethos, hangt er terdege nauw mee samen. Omdat
historische voorstellingen zich in laatste instantie aan de bewijsbaarheid ont-
trekken, is de historicus kwetsbaar ten aanzien van kritiek, die hem partijdig-
heid en subjectivisme verwijt. Hij is immers subjectivistisch en hij kan niet
onpartijdig zijn.

Wanneer ik aanvankelijk opmerkte dat het werk van de historici schijnbaar
geen gevolgen heeft voor de samenleving, vergelijkbaar met de consequenties
van de atoomfysica of de biochemie, dan lag het accent op het woordje
‘schijnbaar’. (Een retorisch trucje, dat u natuurlijk al lang doorhad!) De con-
sequenties zijn minder zichtbaar, direct, spectaculair, onmiddellijk ingrij-
pend in het alledaagse bestaan. Maar ze zijn daarom niet afwezig en kunnen
zelfs onder omstandigheden uitgroeien tot de meest dramatische en catastro-
fale. Hoezo?

Zowel de mensheid als geheel als de talloze volkeren en gemeenschappen
worden bij al hun activiteiten beheerst door de zorg om de tockomst. Maar de
eisen, wensen, idealen, angsten, verwachtingen en concepties die aan die zorg
een concreet gezicht geven, vloeien in hoge mate voort uit de voorstelling die
de mensen zich van hun verleden maken. Die bepaalt zowel hun identiteit als
ook de daarmee onverbrekelijk gelieerde eisen en wensen voor vandaag en
morgen. Via een onnoemelijk complexe en onzichtbare filter monden hierbij
lessen en verhalen, soms nog uit onze kinderjaren, uit in de collectieve histo-
rische voorstellingen en reminiscenties van een samenleving. Politici hande-
len en denken op grond van die algemene voorstellingen in een gedurige wis-
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selwerking met hun natie, partij, omgeving en de publieke opinie (althans in
een democratie doch zeer indirect natuurlijk ook in een dictatuurstaat). Welk
beeld van het verleden een samenleving heeft is dus beslissend voor haar
normen en voor de politiek die zij van haar leiders verwacht en eist. Als men
tegenwerpt dat die politiek toch gewoon wordt gedicteerd door de zogeheten
‘eis van het ogenblik’, door een steeds wisselende constellatie die de politici
volop in beslag neemt, dan luidt mijn antwoord dat de wijze waarop men die
constellatie waarneemt en beoordeelt, de uitleg en duiding die men geeft aan
die mysterieuze ‘eis van het ogenblik’ nu juist, zonder dat de betrokkenen het
zich realiseren, door hun beeld van het verleden wordt beinvloed. Ongemerkt
zit dat in ons aller bagage en bepaalt daarmee onze bewegingen. Ook van
hen, die niet precies weten wie nu eerder heeft geleefd, Alexander of Karel de
Grote, en of de Berlijnse muur met de Koude Oorlog of met de vrouwen-
emancipatie samenhing.

Daar begint de verantwoordelijkheid van de historicus. Nu zou het een
lachwekkende overschatting van zijn betekenis zijn om in hem de zelfstandige
en onafhankelijke creator van dat beeld te zien. Hij serveert de samenleving
niet de voorstelling van haar verleden, pasklaar voor consumptie, zoals een
tuinder zijn tomaten op de markt brengt. Allereerst is zo’n voorstelling altijd
al aanwezig op grond van collectieve herinneringen en rituelen. Die kon wel-
iswaar niet tot stand komen zonder de geschiedschrijvers van vorige genera-
ties maar voedt zich daarnaast ook uit andere bronnen en getuigenissen.
Bovendien is de historicus uiteraard deel van zijn samenleving en door haar
overleveringen en normen geponst. Hij beschikt niet over een archimedische
standplaats.

In de praktijk is zijn taak dus veel bescheidener. Gewoonlijk brengen his-
torici slechts retouches, correcties, revisies aan bij het standaardbeeld als hun
onderzoek daar aanleiding toe geeft. Waarbij weer een tijd verstrijkt voordat
zo'n revisie gemeengoed is geworden. Dat hangt ook af van het onderwerp.
Vooral wanneer het om een zaak gaat die het zelfbeeld en algemeen gehul-
digde dierbare voorstellingen aantast, verzet een samenleving zich langer en
hardnekkiger tegen het verlies van vertrouwde beelden. De professionalise-
ring, waarbij de deskundigen zich allereerst tot hun soortgenoten richten, kan
dat proces nog vertragen.

Nu is het eveneens onjuist om revisies of correcties van gangbare algemene
voorstellingen en normen als het normale effect van historisch werk voor te
stellen. Juist de binding aan hun land en cultuur en hun waardenstelsel
maakt historici minstens evenzeer of zelfs in de eerste plaats tot representant
en spreekbuis ervan. Zij droegen en dragen dan ook geregeld bij tot de zelf-
bevestiging van een samenleving. Zij leveren de onmisbare historische legiti-
matie voor haar politieke idealen en concepties. In het verre verleden, bijv.
ten tijde van het absolutisme, werden sommigen expliciet door een vorst aan-
gesteld ter meerdere glorificatie van zijn huis aan de hand van de geschie-
denis. Waarbij de een zich plooibaarder of onkritischer betoonde dan de an-
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der. Maar gaat het aan uitsluitend zelfvoldaan van ‘vroeger’ te spreken, van
opportunistische broodschrijverij in dienst van een dynastie?

Er is met de opkomst van een geseculariseerd denken en wereldbeeld en
door de expansie van de wetenschappen vanaf de Verlichting in de geschied-
wetenschap datgene doorgebroken dat wij nu ‘wetenschappelijk ethos’ zou-
den kunnen noemen: de eerbied voor de facticiteit als eerste voorwaarde, wil
een beschrijving aanspraak op waarheid maken. Niet omdat de historici zo-
veel waarheidslievender werden dan hun voorgangers maar omdat hun wer-
kelijkheidsidee en dus hun waarheidsvoorstelling veranderden. Die versmol-
ten onlosmakelijk met die facticiteit, met wat werkelijk gebeurd was; ook
omdat men over betere methoden en mogelijkheden beschikte om hierbijj
het kaf van het koren te scheiden.

Het verschil in waarheidsidee komt misschien het meest overtuigend naar
voren bij een vergelijking van de aristotelische theorie over geschiedschrij-
ving en dichtkunst, die tot de 18e eeuw nog groot gezag genoot, met een
opmerking bij Huizinga, die ik nu toevallig maar even als representatief
voor de algemene moderne instelling noem'. Voor Aristoteles staat de dicht-
kunst hoger, zij bevat meer waarheid en ‘ernst’ omdat zij zich op het algeme-
ne richt en de dingen voorstelt, zoals zij volgens de grootste waarschijnlijk-
heid moeten zijn. De geschiedschrijving behandelt daarentegen de facticiteit,
dat wat toevallig is gebeurd. Daarmee draagt ze minder bij tot ons inzicht.
Hier dus een duidelijk uiteenvallen van waarheid en facticiteit. Huizinga
daarentegen schreef: ‘De scherpe scheiding tussen geschiedenis en litteratuur
ligt hierin, dat de eerste het spelelement geheel mist, dat de litteratuur van
begin tot het einde doortrekt.’ Die verschuiving van waarheidscriterium hield
echter geenszins in dat de historici zich voortaan minder ‘in dienst van’
iemand of iets zouden stellen. Vorst, Kerk en hof werden alleen vervangen
door staat, natie of partij. Trouwens ook de vorstenhistoriografie is bij ons nog
niet helemaal uitgestorven, al wordt zij door de hagiografische zoetelijkheid
die haar dikwijls aankleeft vooral gewaardeerd door een koningsgezind slag
lezers, dat naar sentimentele verhalen uit grootmoeders koekjestrommel hun-
kert. De biografie van levende politici kan overigens als erfgenaam van vor-
stenhistoriografie worden betiteld: Door een volgeling of partijgenoot ge-
schreven met het oog op de actualiteit heeft zij de bedoeling de populariteit
van de held te vergroten. Uiteraard moet zij duidelijk worden onderscheiden
van de serieuze politieke biografie, de gewoonlijk pas na de dood van de
betreffende kan worden geschreven.

De onlosmakelijke binding van de historicus aan zijn tijd en cultuur, die
hem zo dikwijls tot vanzelfsprekende representant en advocaat ervan maakt,
conditioneert ook zijn criterium voor historische waarheid. Zo stond de ge-
schiedwetenschap in de 19e eeuw en ook nog langere tijd in de onze sterk in
het teken van het nationalisme. Met (vanzelfsprekende) inachtneming van de

" Voor Aristoteles vgl. zijn Poetiek (Hauptwerke, W. Nestle ed. Kroener Verlag, Stuttgart 1971) p.
750. Voor Huizinga zie ‘Over een definitie van het begrip geschiedenis’ (vw dl. vi) p. 99.
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Jjuistheid op feitelijk plan, die het moderne wetenschapsethos gebood, werd de
optiek in hoge mate bepaald door dat nationale identiteitsbesef en pathos.
Dat was de uitdrukking van het heersende maatschappelijke credo. Na de
tweede wereldoorlog veranderde dat, althans in West-Europa en dus ook bij
ons. Wil men de normen aangeven die sedertdien ons denken begrenzen en
typeren, dan zijn dat o.a. ‘democratie’ en ‘emancipatie’. Niet natuurlijk dat al
het historische werk in dienst zou staan van die twee normatieve idealen. Ook
het nationalisme had nooit een octrooirecht op historisch onderzoek. De on-
derwerpen en vragen waar historici zich mee bezig houden zijn onbeperkt en
van een steeds grotere diversiteit. Maar er zijn wel die fundamentele norma-
tieve idealen waar de voorstelling van historische waarheid uit resulteert.
Overbodig hieraan toe te voegen dat in een pluralistische samenleving als
de Nederlandse naast die algemene normen nog de speciale ideologische of
religieuze waarden van een aparte groepering dat waarheidsidee nader kleu-
ren. De gereformeerde historicus onderscheidt zich van de liberale agnosticus
of van de gelovige katholiek. Ook als hun bevindingen voor een zeer groot
deel parallel lopen.

Wat volgt hieruit met betrekking tot de verantwoordelijkheid van de his-
toricus? Voorzover hij de collectieve beeldvorming van het verleden sanctio-
neert en bevestigt draagt hij zijn steentje bij tot de politieke en maatschappe-
lijke eisen, wensen, richtlijnen, idealen die daaruit voortvloeien. Men denke
bijv. aan territoriale aanspraken, die altijd op een historische legitimatie be-
rusten of aan alle schuldeisen, erkenning van staten of regimes, die eveneens
stoelen op een interpretatie en overlevering van wat is voorgevallen en van
historisch recht en onrecht.

Uiteraard is de historicus allereerst schatplichtig aan wat hij als historische
waarheid erkent. Iets anders mag nooit van hem worden gevergd. Hjj is
daarbij onderworpen aan het wetenschappelijke ethos voorzover zijn voor-
stelling van zaken niet mag collideren met de geverificeerde of verificeerbare
facticiteit. Maar, zoals ik heb betoogd, dat ethos vermag hem nooit een ware
voorstelling alszodanig aan de hand te doen. Het kan nooit vertellen wat hijj
als waar dient te beschouwen, slechts de conditionerende factoren aangeven.

Wat de sociaal-maatschappelijke kant aangaat, daarbij ligt de proble-
matiek voor hem dan ook in een mogelijke spanning tussen de sociaal-
maatschappelijke normen en eisen en zijn voorstelling van de historische
waarheid. En die is, zoals we zeiden, het produkt van wetenschappelijke en
meta-wetenschappelijke ingrediénten beide. Natuurlijk dient de historicus
zich zoals ieder ander rekenschap te geven van de effecten, die zijn werk kan
hebben, zoals: ‘draagt het bij tot een bevestiging van heersende normen en de
modale beeldvorming? Komt het op een aantasting ervan neer?” Het ant-
woord op die vragen hangt uiteraard direct samen met zijn eigen relatie tot
die normen en de modale beeldvorming. Als hij een revisie noodzakelijk
vindt, kan hem dat in conflict brengen met zijn samenleving, althans als het
om zaken gaat, die in het gevoelige epicentrum van het collectieve bewustzijn
en zelfbeeld liggen of die actuele politicke consequenties hebben. Hij zal zich
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dus moeten realiseren wat de gevolgen zijn als hij mensen hun dierbare voor-
stellingen ontneemt. Maar dat mag natuurlijk nooit een beletsel voor hem
zijn om te verzwijgen wat hij als waar heeft leren zien. Het kan wél de toon-
val, de formuleringen van zijn verhaal beinvloeden. Waarbij onder omstan-
digheden een open en onbewimpelde kritiek op een heersende misvatting of
mythe op den duur heilzamer is dan een in al te vriendelijke voorzichtigheid
verpakte correctie. Hoever gaat hij hierbij als hij weet levende personen
daarbij aan te vallen of, zoals dat vandaag heet ‘te beschadigen’? Recepten
zijn hier onmogelijk. Het is duidelijk dat de persoonlijkheid van de historicus
en zijn waarheidsidee van cruciale importantie zijn. Ook hij kan dus in een
tweestrijd geraken tussen zijn geweten en zijn maatschappelijke verantwoor-
delijkheid of pragmatische gezichtspunten. De meesten die in de praktijk
voor zo'n dilemma komen te staan zullen een compromis zoeken. De wonder-
baarlijke elasticiteit van de taal, het woordgebruik bieden daarbij heel wat
ruimte. Wie geen enkele rekening houdt met heersende opvattingen en ge-
voeligheden, isoleert zich zelf en de veruit meesten weten dat zeer goed. Geen
enkele samenleving kent totale meningsvrijheid, omdat zij altijd haar be-
schermende taboe-zones heeft. Dat geldt ook voor een democratie. Afwij-
kende beeldvorming, een aanval op de modale normen brengt iemand dan
wel niet in de gevangenis maar wordt terdege een blok aan het been bij de
loopbaan.

Nederland onderscheidt zich daarin volstrekt niet gunstig van anderen. De
ongeschreven grenzen van de heersende consensus zijn hier juist uitermate
effectief. Debatten die aan de grondbeginselen van de samenleving en aan
existentiéle kwesties raken, worden in toenemende mate vermeden, hetgeen
ook met de ontzuiling samenhangt. Zo kon een marxist als Jan Romein dan
weliswaar hoogleraar worden (zij het niet zonder sterke bedenkingen) maar
de poorten van de Akademie bleven voor hem gesloten in het klimaat van
communistenvrees uit de Koude Oorlogsperiode. Ik acht die vrees volmaakt
begrijpelijk, ja verdedigbaar en noem dit voorbeeld alleen als bewijs dat in de
geschiedwetenschap wetenschappelijke en ideologisch-politieke motieven zo
moeilijk zijn te scheiden en dan tot consequenties kunnen leiden die dan niet
meer goed verdedigbaar zijn.

Even interessant is het geval Presser: Ook een met het marxisme sympa-
thiserende, met Romein nauw bevriende man. Maar na zijn boek Ondergang
over de massamoord op de Nederlandse joden werd hij prompt in de Akade-
mie benoemd. Een bewijs dat hier de wetenschappelijke kwaliteit meer telde
dan de ideologische standplaats? Ik geloof dat het zeer anders lag. Over de
zuiver wetenschappelijke kwaliteiten van Pressers boek waren de meningen
immers, juist in het Joodse kamp, verdeeld. Maar dat aspect was helemaal
niet doorslaggevend. Ten eerste was in 1965 de angst voor het communisme
sterk weggeébd. Van meer belang was het onderwerp, vooral de aanklacht
die impliciet in Pressers opus lag opgesloten jegens Nederland, zijn doorprik-
ken van de gangbare voorstelling dat ‘de goeden’ ook metterdaad zo goed
waren geweest in de bezettingstijd. Er speelde een element van spijtbetuiging
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en schuldbekentenis mee jegens een representant van het jodendom en er
speelde vooral mee de emotionele reactie en de enorme nationale weerklank
die het boek vond. Zoals in de jaren vijftig ‘de linksen’, de marxisten verdacht
waren, zo werden het in de late jaren zestig eerder de conservatieven, al bleek
er nauwelijks iemand die zich zelf als zodanig beschouwde.

Doorgaans houden historici, zeker bij ons, rekening met de effecten van
wat ze opschrijven. En dat heeft z'n twee zijden. Het bevordert een neiging
tot voorzichtigheid uit afkeer van deining en schandaal en met het oog op de
eigen positie. Wie taboe-zones binnendringt, weet dat hij zich niet bemind
maakt. Om nog even dicht bij huis te blijven: Aan de bezetting is de afge-
lopen decennia exorbitant veel aandacht besteed. Ook meer omstreden as-
pecten zoals collaboratie, codperatie of accommodatie (de laatste woorden
mooie voorbeelden van de rijke geschakeerdheid van de taal) zijn in het voet-
licht getrokken; zeker binnen de geschiedschrijving. Minder is dat het geval
bij de strafkampen voor collaborateurs en NsB-ers, waar hemeltergende toe-
standen heersten en ook onschuldigen zijn gemaltraiteerd.” De cultus van de
bezetting heeft hier nog steeds een meten met twee maten in stand gehouden
en dat heeft een uitgebreid genadeloos onderzoek in de weg gestaan. Mis-
handelingen en moorden ten aanzien van deze gestigmatiseerde groep zijn
geen thema dat men graag wil horen. Dat gold ook voor de wandaden die bij
de militaire operaties in Indonesié zijn begaan maar het geldt vooral ten
aanzien van de wijze waarop men in Nederland, bij de overheid, in de media
daarmee tot vandaag is omgegaan. Door een enkeling is dat al even onwelge-
vallige onderwerp al twintig jaar geleden aangekaart, maar de samenleving
hield zich na een moment van opwinding toch oostindisch doof. Een bewijs
van de zeer beperkte invloed van onaangename onthullingen. Het verwijt
van Rudi Kousbroek, dat de historici het op dit terrein helemaal hebben laten
afweten, acht ik niet terecht. Maar het moet wél gezegd: Wij liepen ook be-
paald niet voorop, respecteerden de nationale gevoeligheden, voorzover er
behoedzaam en con sordino met Nederlandse wandaden werd omgegaan.
Binnen het historische kamp is geen debat ontbrand, geen kleine Nederlandse
‘Historikerstreit’, die dan wellicht ook het publieke bewustzijn had wakker
geprikt. In gang gezet is de recente discussie door anderen.

Het is een voorbeeld van de langzaam verschuivende normen en taboe-
zones. Die vrijgeving van verboden terrein, komt tot uiting in de slagzin van
‘de tijd die er rijp voor is’. Voor de historici altijd een zeer belangrijk signaal,
dat bepaalde lichten nu op groen springen. De oorzaken daarvan blijven
ondoorgrondelijk. Een lakmoestest voor de maatschappelijke verantwoorde-
lijkheid van de historici is nu of zij zo’n signaal afwachten of zelf dat op groen

* HW. van der Vaart Smit, ‘Kamptoestanden’ (1947) kwam als eerste met een publieke onthul-
ling, maar gezien zijn eigen NsB-verleden en rol in de oorlog, kon hij gemakkelijk van een voor-
ingenomen en partijdige strekking worden beschuldigd. A.D. Belinfante, ‘In plaats van Bijltjes-
dag’ (Assen 1978), verzwijgt de wantoestanden niet (VI pp. 161 en vii pp. 285), maar ziet hierin
meer incidentele excessen dan een toch wel vrij algemeen voorkomende mentaliteit van wreed-
heid en uitgesproken sadisme onder de bewaking.
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springen bevorderen door zich niet door de taboelijn te laten afschrikken. Dat
de Nederlands overheid heeft meegewerkt aan de versluiering van oorlogs-
misdaden zou vandaag in elk geval niet langer met welk rafelig vod van de
liefde ook mogen worden bedekt. En de historici dienen dat te verdisconteren;
ook of juist als ze zich ook met buitenlandse wandaden bezig houden. Niet
zozeer om actuele politieke redenen, maar om de eigen samenleving een
scherper en vollediger zelfbeeld voor te houden. Daar ligt in elk geval een
belangrijke verantwoordelijkheid van de historicus.

Om tenslotte een bijzonder sprekend voorbeeld te geven van de importan-
tie die een historische voorstelling voor de samenleving en haar normatieve
concepties heeft: De kwestie van de uniciteit van de nationaal-socialistische
massamoorden en speciaal van de Shoah. De opinies daarbij worden aller-
eerst bepaald door de politieke standplaats en de toekomstverwachtingen.
Dat verklaart de vehementie van de zogenaamde Duitse ‘Historikerstreit’ in
1986/87. Die discussie had rechtstreeks te maken met de basale democratische
waarden en het zelfbeeld van de Bondsrepubliek.> Want de hele naoorlogse
politieke ontwikkeling en opstelling van dat land — Westers bondgenoot-
schap, inzet voor een verenigd Europa, aanvaarding en verwerkelijking van
een democratie volgens Westerse snit — vloeide regelrecht voort uit de Hitler-
catastrofe en evenzeer uit de interpretatie daarvan. De these van de onverge-
lijkbaarheid van de schanddaden van het Derde Rijk legitimeerde de breuk
met de Duitse anti-Westerse traditie. Wie nu (zoals de filosoof-historicus
Ernst Nolte) die wandaden een reactie noemt op de bolsjewistische en stali-
nistische, behoeft nog helemaal niet de gruwelijkheid ervan ter discussie te
stellen, hij relativeert door die vergelijking hoe dan ook de uniciteit en draagt
indirect bij tot een rehabilitatie van een eigen Duitse niet-westerse weg. Voor
hen, die in de these van die uniciteit de enige of beste waarborg zien tegen een
mogelijke herhaling, is elke historisering en relativering ergo een gevaarlijke
sloping van het verdedigingsbolwerk. Voor velen in het Joodse kamp wordt
daarmee bovendien een bres geslagen in hun nieuw identiteitsbewustzijn. Op
zich zelf vind ik de vraag naar de vergelijkbaarheid volstrekt legitiem en een
historisering acht ik onontkoombaar. Zoals het ook gewoon een kwestie van
eerlijkheid en rechtvaardigheid is, om niet 50 jaar lang uitsluitend in koor
met de vinger naar het verleden van de Duitsers te wijzen, hoe belast dit ook
is, dikwijls nog met morele chantagebedoelingen, en de ogen alsmaar af te
wenden van wandaden die door anderen zijn begaan (waarbij ik de Sovjet-
Unie nog helemaal buiten beschouwing laat).

Maar de historicus die dat doet (nl. vragen naar de vergelijkbaarheid) en
die de stalinistische of maoistische massamoorden naast die van Hitler stelt,
mag natuurlijk niet de ogen sluiten voor de mogelijkheid dat hij daarmee
neo-nazistische lieden overal ter wereld of alleen maar neo-nationalistische
kringen in Duitsland in de kaart speelt en dat zij die historisering zullen

3 Vgl. voor heel dit debat ‘Historikerstreit’ (Serie Piper, Miinchen 1987). Ook H.W. von der Dunk
‘Voorbij de verboden drempel. De Shoah in ons geschiedbewustzijn’. (Amsterdam 4e dr. 1995).
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misbruiken voor een apologetisch doel. Hij kan zelfs degenen munitie ver-
schaffen die Auschwitz bagatelliseren. Zijn vergelijking mag niet het onver-
gelijkelijke uit het oog verliezen. De enorme draagwijdte daarvan blijkt uit
het feit dat de ontkenning recentelijk in Duitsland strafbaar is. Plastischer
bewijs van de directe importantie van het beeld van het verleden voor heden
en toekomst is niet nodig! Hier, zo ergens blijkt de explosieve potentie die in
historische beeldvorming schuilt.

Tenslotte geldt bij dit alles dat de beslissing in het geweten van de indivi-
duele historicus is gelegen, in de afweging die hij moet maken tussen — om het
plat-Hollands uit te drukken — de kosten en de baten van een correctie van
een bestaand geschiedbeeld en de inbreuk op taboe-zones. De grens tussen
een voorstelling die gedicteerd wordt door zijn streven naar waarheid en
rechtvaardigheid en een voorstelling die tot onheil kan leiden en gevaarlijke
krachten los kan maken, is soms bijzonder dun.
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