

Royal Netherlands Academy of Arts and Sciences
P.O. Box 19121, 1000 GC Amsterdam, the Netherlands

Proceedings of the Colloquium
Amsterdam, 26 – 28 August 1991

ISBN 0-444-85752-4

Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen
Verhandelingen, Afd. Letterkunde, Nieuwe Reeks, deel 148

Cognitio Gestorum
The Historiographic Art of
Ammianus Marcellinus

Edited by J. den Boeft, D. den Hengst and H.C. Teitler

North-Holland, Amsterdam/Oxford/New York/Tokyo, 1992

Contents

Introduction

T.D. Barnes	
New Year 363 in Ammianus Marcellinus. Annalistic technique and historical apologetics.	1
J. den Boeft	
Ammianus graecissans?	9
J.W. Drijvers	
Ammianus Marcellinus 23.1.2-3: The rebuilding of the temple in Jerusalem	19

J. Fontaine	
Le style d'Ammien Marcellin et l'esthétique théodosienne	27
D. den Hengst	
The scientific digressions in Ammianus' <i>Res Gestae</i>	39
J.F. Matthews	
Ammianus on Roman law and lawyers	47
V. Neri	
Ammianus' definition of Christianity as <i>absoluta et simplex religio</i>	59
F. Paschoud	
Valentinien travesti, ou: De la malignité d' Ammien	67
K. Rosen	
Wege und Irrwege der römischen Gothenpolitik in Ammians 31. Buch	85
G. Sabbah	
Présences féminines dans l' <i>histoire</i> d' Ammien Marcellin. Les rôles politiques	91
J. Szidat	
Ammian und die historische Realität	107
H.C. Teitler	
Ammianus and Constantius. Image and reality	117
Bibliography	123

Introduction

Fundamental changes in the orientation of scholarly studies can be illustrated by referring to important books, the mere titles of which at times provide an indication of general trends. A century ago, l'abbé Jean Gimazane gave the title of *Ammien Marcellin. Sa vie et son oeuvre* to his eminently readable monograph (Toulouse 1889), for which the historian's individual characteristics were scrutinized in order to paint a portrait with the strokes of a moralizing brush. In the course of time, we have gradually learned to take a more three-dimensional view in which an author is primarily seen as a member of a complex society, something which is reflected in a thousand different ways in his work. From "sa vie et son oeuvre" of 1889, we have proceeded to John Matthews' *The Roman empire of Ammianus* of 1989. This lengthy monograph not only summarized much research of the past decades in a personal synthesis, it also created the base for further inquiries directed at improving the understanding of the precious document which Ammianus Marcellinus has left us in his *Res Gestae*.

From 26 to 28 August 1991, at the invitation of the Royal Netherlands Academy of Arts and Sciences, a group of scholars well-versed in Ammianean studies gathered in Amsterdam to discuss topics introduced in twelve papers, the definitive text of which has been made available in the present collection. Some of these papers deal with specific passages or themes, others take a broader look at Ammianus' historiography. A common approach is, however, discernible

in the sustained effort to detect how the complex historical reality which the author had witnessed with great personal involvement was reflected in the equally complex work of art which he created, the *Res Gestae*. The outlines of this literary product are not merely the outward forms used to present the results of his varied experience and research, but have also shaped these to a great extent, perhaps even from the outset. This is not at all surprising. Apart from dates, figures and the like, there is no such thing as a bare fact: all facts are experienced and interpreted within the framework of a specific social and cultural environment in the widest sense of the terms used. Such a view might seem to offer unlimited opportunities to all sorts of speculations, but upon further consideration it provides the only possibility of coming as close as possible to the value and indeed the precise meaning of Ammianus' testimony.

In a number of cases, Ammianus' version of certain events can be compared to other sources. The brief mention of the rebuilding of the temple in Jerusalem (23.1.2-3) is an example. Christian authors regarded this as a clear example of Julian's anti-Christian policy and modern interpretations tend to follow suit. Drijvers, however, argues that the primary objective of the emperor's building program was the restoration of traditional cults. Ammianus' report provides less biased information than the Christian sources. The discussion of the historian's personal assessment of Christianity is still alive. Neri deals thoroughly with its qualifications as a *religio absoluta et simplex* (21.16.18), showing that the critical words devoted to Constantius' religious policy can be paralleled by passages in which orthodox Christian writers reject all too curious scrutinizing of the truths of faith. Ammianus' objections would also have been fully understandable to pagan readers who appreciated traditional religion, preferring it to any perversion in the form of *superstitio*. The author's personal convictions are also revealed in the emotional coloring of his reports on legal processes. Matthews, however, argues that such coloring does not markedly impair or

undermine the circumstantial aspects of his narrative nor the essential correctness of his relevant observations, as material drawn from the *Digest* in particular can prove. Barnes, too, enhances Ammianus' reputation by pointing out the care with which a number of annalistic data gathered in 23.1 have been rightly placed in January 363. Julian's *Misopogon*, published in the same period, provides further confirmation. Placement of specific pieces of information testifies as much to the historian's aims and methods as does the shaping and wording of this information in individual cases. This is also true concerning the scientific digressions, the frequency and detailed character of which surpass the usage of earlier historians. Den Hengst explains that especially the accumulation of such passages in books 20-25 cannot be seen simply as encyclopedic embellishment. Rather, they accompany the historical narrative on a symbolic level, adding a dimension to the story of the rise and fall of the protagonist of the *Res Gestae*, Julian.

Although a self-avowed representative of Greek culture, Ammianus Marcellinus was an unconditional devotee of the Roman Empire and its spiritual center. In his report of Valens' disastrous defeat at Adrianople, he endeavors to demonstrate that this calamity was by no means inevitable. Rosen highlights the elements in the text of book 31 in which Ammianus implicitly or in so many words urges his reading public to heed the lessons which this experience and the Roman past in general had offered and thus to safeguard the continuity of the empire and its civilization. It is quite remarkable that for the author, who was well-read in Latin literature and had expressly chosen Latin in which to write his history, Greek culture and language remained paramount. Den Boeft argues that the presence of Greek elements in his Latin, although grossly exaggerated in the past, cannot be denied and deserves to be examined by linguistic experts in the light of modern theories on bilingualism. An aspect of the author's philosophy and past experience which has hardly received any attention is shown to be

quite interesting by Sabbah, namely the space allotted in the *Res Gestae* to the 'présences féminines'. These are in fact quite revealing and help one to grasp the social and moral principles of the period in general and its historiography in particular. Apart from his personal idiosyncrasies, in writing his history of the Roman empire, Ammianus both consciously and unconsciously kept to the norms and techniques of his literary genre. Subjects like the role of women, sexuality etc. attest to this.

Where personal bias and convictions are given space to develop within the literary codes, the specific character of the *Res Gestae* comes clearly into view. Although he refrains from all unrealistic idealization, Ammianus values the style of Julian's administration to such an extent that he uses it as a standard in his judgement of other emperors. Teitler's paper shows how the reputation of Constantius II has suffered from such a comparison. He especially dwells on the remarkable eulogium in 21.16, which provides some glimpses of the image the emperor's entourage had created of him, but also contains information which could well enhance his reputation. A modern biography of the underrated emperor should expand on these findings. Valentinian is another case in point. Paschoud deals extensively with the way in which Ammianus sketched his behavior and policies. Numerous instances of ambiguity, innuendo and concealment are adduced in order to demonstrate the author's manipulation of historical reality. Some aspects of this portrait may be due to Nichomachus Flavianus as one of the direct sources. The problem of Ammianus' credibility thus remains firmly on the scholarly agenda. Szidat argues that the author's moral judgement of events forces itself to the front at the cost of factual information. This results in a more restricted reflection of historical reality than can be witnessed in earlier historians of calibre, such as Polybius. Another reason for this state of affairs lies in the literary demands made by contemporary tastes: there was a predilection for a richly adorned style of writing. This aspect of the *Res Gestae* is the subject of Fon-

taine's paper, which explores the baroque character of Ammianus's style. This reaches far outside classic models of *variatio*, having absorbed numerous inheritances from earlier literature, both classical and post-classical. Its nervous instability is the literary counterpart of the general esthetics of the Theodosian era.

Ammianus Marcellinus was a serious historian who aimed at serving his readers by expanding their knowledge of the past. In the programmatic statements about his historiography, he shows himself aware of the problems awaiting the historian, e.g. con-

cerning the choice of material and the use of the appropriate language and style. Benefiting from the studies of many predecessors, modern scholars are in a position to explore the way in which Ammianus solved these problems within the literary framework he had at his disposal, with more sophisticated analytical methods than had been developed in antiquity. This creates the possibility of a more precise and thus fairer assessment of the author's achievement in the professional care for his own and his readers' *cognitio gestorum*.

New Year 363 in Ammianus Marcellinus
Annalistic Technique and Historical
Apologetics

Abstract

Ammianus' account of Julian's Persian expedition occupies three books out of the extant eighteen (23-25). It is introduced by a chapter of annalistic notices (23.1) which (it is here argued) are accurately placed in January 363: in particular, the four senatorial appointments which Ammianus records all belong to January 363, despite the divergent dates adopted in recent scholarship. It is also suggested that Ammianus' emphasis on Diocletian as the immediate precedent for Julian's sharing the consulate in 363 with a *privatus* (23.1.1) and his presentation of omens of disaster (23.1.4-7) are reflections of his overall interpretation of the history of the fourth century and of deeply held religious beliefs.

The Persian expedition of the emperor Julian in 363 is the focal point of the extant books of the *Res Gestae* of Ammianus Marcellinus' history. The historian devotes three books to it, treating the brief reign of Jovian as a virtual epilogue to that of Julian, and allots only a single chapter to events between the safe arrival of the expeditionary force in Antioch and Jovian's death during the night of 16/17 February 364. Moreover, there is good reason to believe that Julian had been foremost in Ammianus' historical thinking for three decades by the time he completed his work.¹ The three books on

the expedition (23-25) fully match in scale the preceding three (20-22), despite the disparity of the periods which each triad covers – about five months in all (March to July 363) in contrast to the period of almost three years between Julian's proclamation as Augustus at Paris in February 360 and the conflict-ridden autumn of 362 in Antioch. These three books form a literary unit whose structure, style and treatment often recall those of a Greek tragedy,² and they are introduced by an elaborate annalistic notice for the start of the consular year 363 (23.1), which is the subject of the present paper.³

After a sentence marking the transition from one calendar year to the next, Ammianus names the consuls of 363. They were Julian himself for the fourth time and Sallustius, the praetorian prefect in Gaul. An authorial comment follows. The association as consuls of the emperor with a *privatus*, i.e., a man not related to him, was a novelty, for no-one could recall such a pair of consuls since Diocletian and Aristobulus (§ 1). The immediate precedent which Ammianus alleges is peculiar in two ways. First, there had been a similar consular pair during the stated interval. Three years after the consulate of Diocletian and Aristobulus, the consuls of 288 were Maximian, the Augustus of the West, and Pompeius Iunianus.⁴ The latter was an early and important supporter of Diocletian, but there is no hint anywhere that he was related in any way to either of the emperors. He was prefect of Egypt in the early months of 284, and it seems probable both that he was still in office when Diocletian was proclaimed Augustus on 20 November and that he was instrumental in ensuring that Egypt declared for the new emperor at once.⁵ It has been con-

²Rosen, 1970, 149-178.

³The text used is that of Seyfarth's Teubner edition, 1978, 294-296.

⁴Bagnall e.a., 1987, 110-1.

⁵Barnes, 1981, 5; Peachin, 1984, 153. Diocletian was recognised in Egypt during the winter of 284/5: the earliest known attestations date from 10 February and 7 March 285 (*P.Michaelides* 21.12-14; *P.Oxy.* 3055, with the comments of Parsons ad

¹Sabbah, 1978, esp. 293 ff., 366 ff., 478 ff.; Matthews, 1989, 469 ff.

jectured that Januarianus may have served briefly as praetorian prefect, but the only subsequent facts known about this important man are that he was consul with Maximian in 288 and *praefectus urbi* from 27 February 288 until the spring of 289.⁶ That was a most unusual appointment for a man who was of equestrian status in 284, and probably only became a senator when he assumed the consular fasces. In the present context, however, the relevant question concerns Ammianus rather than Januarianus: why does the historian refer to the consuls of 285 rather than those of 288? Sheer oversight seems improbable, since he could have verified possible precedents in any consular fasti. Moreover, Ammianus' wording seems perhaps a shade too precise and careful. He does not state it as a fact that no emperor had been ordinary consul together with a *privatus* since 285, only that no-one could remember such a consular pair since 285 (*et videbatur novum adiunctum esse Augusto privatum, quod post Diocletianum et Aristobulum nullus meminerat gestum*). That may represent the *suggestio falsi* of one who knew the truth perfectly well – but wished to evoke the name of Diocletian, not Maximian, as a foil to Julian.

The second oddity about the precedent is that Aristobulus was not in fact appointed consul by Diocletian, but by Carinus, whom Diocletian replaced as ruler of the western empire during the course of his consular year.⁷ Aristobulus was the praetorian prefect of Carinus and became consul with him on 1 January 285. He only became the consular colleague of Diocletian after the latter defeated Carinus at the Battle of the Margus (probably in the spring or early summer), and because he himself had made a timely switch of allegiance to the new regime.⁸

The precedent, however imprecise and misleading Ammianus may have known it to

loc.).

⁶ *PLRE* I, 453; Barnes, 1982, 98, 136.

⁷ Bagnall e.a., 1987, 104-5.

⁸ On Aristobulus' career, Chastagnol, 1962, 21-25; Barnes, 1982, 97, 169.

be, has a clear literary, almost apologetic function. It serves to compare Julian implicitly with Diocletian and to contrast him with Constantine and Constantius. Ammianus thus evokes his general judgement on the evolution of the Roman Empire which (he believed) was rescued by Diocletian from 'the crisis of the third century' only to be corrupted by Constantine and debauched by Constantius with the eager assistance of the Anicii, the leading Christian family of Rome (16.8.10-13; 31.5.10-17) – though Ammianus is of course too subtle a polemicist to mention their religion explicitly. More specifically, Ammianus surely intends his readers to recall the comment which he made on Constantius' hieratic pose as he entered the city of Rome in 357: 'during the whole time of his reign he never took anyone to sit with him in his carriage nor made a private citizen his consular colleague, as consecrated emperors have done' (16.10.12). The only *principes consecrati* who had a private citizen as consular colleague between 288 and the time when Ammianus was writing were Julian in 363 and Gratian on four occasions.⁹ It is relevant, however, that there was a run of such consular pairs at the very period when Ammianus was writing – from 385 to 388, and again in 390 and 392.

Paradoxically, the notice derives its literary effect largely from the fact that Ammianus' *Res Gestae* is not an annalistic history. The primary chronological structure of the work, at least in the extant Books 14-25, is provided rather by the alternation of summers and winters as emperors march out on campaign in the spring or early summer and return to winter-quarters in the summer, autumn or winter.¹⁰ Consequently, the new consuls of each year are often only noted incidentally, and such incidental notices of their entry into office have no literary function in ordering the narrative. That is the case for five of the ten years from 354 to

⁹ viz. Dagalaifus (366), Sex. Petronius Probus (371), Fl. Equitius (374) and Fl. Merobaudes (383).

¹⁰ See, briefly, Barnes, 1990, 68-70.

363, viz. the consuls of 354 (14.10.1), 357 (16.11.1), 358 (17.5.1), 361 (21.6.5) and 362 (22.7.1).

For the other five of these ten years, however, the notice of the consuls has a clear literary function – which, significantly, is always related to the emperor Julian. The entry into office of Arbitio and Lollianus as the consuls of 355 is not signalled at all: instead, the expected annalistic notice is held back almost to the end of the year so that Ammianus can date the proclamation of Julian as Caesar on 6 November 355 by day, month and consular year (15.8.17). And in 361 the entry into office of the consuls Taurus and Florentius (21.6.5) does not mark the progression of the narrative from one year to the next: that has already occurred when Julian, after celebrating his *quinquennialia* (21.1.4), attends a Christian service on the festival ‘which Christians celebrate in the month of January and call Epiphany’ (21.2.5). Moreover, three of the first twelve extant books open with the consuls of a new year, and on each occasion the annalistic notice emphasises the importance of Julian. On 1 January 356 the newly proclaimed Caesar assumed the fasces in Vienne, and Ammianus adds a brief panegyric of the new ruler (16.1). The entry into office of the brothers Eusebius and Hypatius on 1 January 358 introduces a vignette of Julian as an excellent civil administrator and judge (18.1). And Book 20 opens by noting the consuls of 360 in its second sentence as it turns from the preceding narrative of events in Illyricum to the events leading to the proclamation of Julian as Augustus in February (20.1.1). Similarly, at the start of Book 23, the notice of Julian’s assumption of the consular fasces on 1 January 363 with a *privatus* as his colleague, and the comments made upon it enhance Ammianus’ presentation of Julian as a hero possessing the *civilitas* which was one of the traditional virtues of a pagan Roman emperor.

The brief account of Julian’s attempt to rebuild the Jewish temple in Jerusalem, which follows (§§ 2-3), falls into three unequal sections. First, and at greatest length, comes

the emperor’s motive. Although he was busy with preparations for the military expedition which was about to begin, Julian did not neglect other duties: he intended to restore in a lavish fashion the once famous temple in Jerusalem, which had been besieged by Vespasian and stormed by Titus, because he wished his reign to be remembered for its great building achievements (*imperique sui memoriam magnitudine operum gestiens propagare*). Second, Ammianus notes the issuing of orders: Julian entrusted Alypius with the speedy performance of the task. Third comes the fate of the undertaking: when (or perhaps although) Alypius was eagerly tackling the task with the active assistance of the governor of the province, fireballs devastated the site and the project was abandoned – since the elements themselves forbade its completion (*hocque modo elemento destinatus repellente cessavit inceptum*). Julian’s attempt to rebuild the temple in Jerusalem is obviously central to any interpretation of his personality, his reign or his religious policies as a whole, and Ammianus’ treatment of the episode is also very relevant to determining his interests and biases as a historian. However, since the present volume contains a paper which deals with these two topics¹¹, it must suffice here to comment only on the placing of the notice in Ammianus’ narrative. The historian presents Julian’s attempt to rebuild the Jewish temple among the annalistic notices which introduce the year 363. What follows from this fact?

Ammianus does not and cannot intend to date the attempted rebuilding in Jerusalem to January 363. Julian entered on his consulate in Antioch, and what Ammianus dates to the very beginning of the year is Julian’s charge to Alypius. He then avails himself of the historian’s freedom to look forward from the immediate context to the consequences of what he has just described before returning to his chronological point of departure. Such a procedure is common in Tacitus’ account of Roman dealings with Parthia during the reigns of Tiberius, Claudius

¹¹ By J. W. Drijvers.

and Nero. Tacitus divides what could have been a virtually continuous narrative into narrative sections each of which usually covers several calendar years, yet he is careful to anchor each section of eastern narrative to his main annalistic narrative by linking it, sometimes with specific detail, to events in Rome in a particular consular year.¹²

Ammianus knew and used this standard technique. It is clearest in Book 14, where the beginning of the Isaurian raids is set in the narrative of eastern events during the summer of 353, but Ammianus' account marks the passage of time, refers to winter and follows the episode through to its end in 354.¹³ Similarly at the start of Book 23, Ammianus puts the order to Alypius in early January, but says nothing about how long the preparations for rebuilding took. It is a misunderstanding of the historian's technique to argue that 'Ammianus dates the whole episode, including its failure, to the time when Julian was in Antioch'.¹⁴ It is only the order to rebuild which he unambiguously assigns to the beginning of the year.¹⁵

A feature of Ammianus' Latinity is very relevant. To those schooled on Cicero or even Livy and Tacitus, it seems obvious that the verb in the main clause (*negotiumque maturandum Alypio dederat Antiochensi*) is in the pluperfect tense. So Rolfe in his Loeb translation: 'he had entrusted the speedy performance of this work to Alypius'.¹⁶ Similarly Jacques Fontaine, in his edition and translation of Book 23 for the Budé series: 'il avait chargé de mener à bien cette affaire Alypius d' Antioche'.¹⁷ But Ammianus often uses the pluperfect with a simple aorist sense, and often couples a perfect and pluperfect with no detectable difference in

¹²Tacitus' technique is most clearly and consistently discernible in his treatment of the eastern campaigns of Corbulo: *Ann.* 13.5-9, 13.34-41, 14.23-36, 15.1-17, 15.24-31, cf. Gilmartin, 1973.

¹³Barnes, 1989.

¹⁴Bowersock, 1978, 121.

¹⁵Vogt, 1939, 46.

¹⁶Rolfe, vol. 2, 1937, 311.

¹⁷Fontaine, 1977, 79.

meaning. This usage was noted a century ago by H. Ehrismann and subsequently studied by Harald Hagendahl and G.B. Pighi, and it is duly noted by P. de Jonge in his commentary on Book 14 (on 14.7.12) and by Den Boeft, Den Hengst and Teitler in their commentary on Book 20 (on 20.3.3, 4.4).¹⁸ Hence the correct translation should render the text as if it had *dedit*, as two recent translations correctly do: W. Seyfarth renders into German as 'den Auftrag ... gab er dem Alypius aus Antiochien', and the Penguin translation by W. Hamilton into English as 'Alypius of Antioch ... was placed in charge of this project'.¹⁹

From the abortive attempt to rebuild the Temple in Jerusalem, Ammianus turns back to events in Antioch in early January. He marks the transition with the words *isdem diebus*, which take the reader back to Julian's assumption of the consulate at the very start of the year. The paragraph into which the most recent editor divides the rest of the chapter comprises two parts which are very unequal in length – four official appointments (§ 4), then four omens (§§ 5-7) which set the scene and create the mood for Julian's departure from Antioch on his expedition into Persia.

Ammianus marks the sequence of events carefully and precisely. First, Julian gave offices and honours to senatorial ambassadors who had come to Syria from Rome²⁰; then, after he had made these appointments (*quibus ut convenerat ordinatis*), he was alarmed by an omen which portended his death.

¹⁸Ehrismann, 1886, 12-3; Hagendahl, 1921, 121-2; Pighi, 1935, 112 ff.; De Jonge, 1939, 37; Den Boeft, Den Hengst and Teitler, 1987, 32-3, 61.

¹⁹Seyfarth, 1968-1971, vol. 3, 67; Hamilton, 1986, 255. Since Ammianus elsewhere uses a pluperfect instead of a perfect in order to secure a proper clausula, i.e., either two or four unstressed syllables between the last two stressed ones (but not one, three or five), *Antiochensi* should presumably be regarded as tetrasyllabic, not pentasyllabic, with the first *i* consonantal rather than vocalic.

²⁰In his later notice of Apronianus' urban prefecture, Ammianus records that he lost an eye during his journey to Rome (26.3.2).

But, so it is normally held (even if that corollary is not always explicitly drawn), either Ammianus must be mistaken or confused or else he has deliberately manipulated the order of events for literary effect, since at least one of the four appointments was made in December or even November of the preceding year, while another belongs to late February or early March. The validity of this accusation of inaccuracy or distortion deserves careful scrutiny.

Firm dates other than January 363 are confidently stated by modern scholars for two of the four appointments, while the remaining two are dated by extrapolation from these. Apronianus is registered by both Otto Seeck and André Chastagnol as *praefectus urbi* at Rome from 9 December 362 to 28 December 363.²¹ The first volume of the *Prosopography of the Later Roman Empire* follows suit and in addition dates the appointment of Volusius Venustus as *vicarius Hispaniarum* by reference to that of Apronianus, arguing that 'the date must be late in 362, since Venustus' fellow-ambassador Apronianus, who was made *praefectus urbis Romae*, was in office before the end of 362'.²² For the appointment of Octavianus as proconsul of Africa, the *Prosopography* offers no precise date, but treats late 362 as being equally probable with early 363.²³ On the other hand, the appointment of Aradius Rufinus as *comes Orientis* in place of Julian's uncle Julianus, who had recently died, is normally dated after 23 February, when both Seeck and the *Prosopography* register Julianus as still in office.²⁴

What is the evidence for these dates? There is nothing besides Ammianus which bears directly on the date of the appointment of either Octavianus or Venustus. As for Apronianus and Rufinus, the date in early January which Ammianus clearly indicates has, in each case, been set aside on the strength of the emended date of a single imperial constitution.

²¹ Seeck, 1919, 476; Chastagnol, 1962, 156-159.

²² *PLRE* I, 88-9, 949.

²³ *PLRE* I, 637: 'a. 362/3'.

²⁴ Seeck, 1919, 466; *PLRE* I, 470-1.

The Codex Theodosianus includes an extract from a letter of Julian to Apronianus (whose office is not stated) which has the subscription:

dat(a) V id(us) Decemb(res) Antiochiae d.n. Juliano A. IIII et Sallust(io) cons(ulibu)s (14,4,3).

Since Julian was neither in Antioch nor even alive on 9 December 363, there must be something amiss with either the heading or the subscription (or possibly both). In his edition of the Codex Theodosianus, Theodor Mommsen diagnosed error in the heading. The transmitted date (he held) is correct, but the emperor who wrote to Apronianus was not Julian, but Jovian: the compilers of the Code have merely followed their usual practice of attributing all the imperial constitutions of any given year to the emperor who was ruling on 1 January.²⁵ Seeck rejected that solution of the problem, on the apparently reasonable grounds that Jovian was nowhere near Antioch on 9 December 363: he left the city in early November and travelled via Mopsucrene, where his presence is attested on 12 November (*Cod. Theod.* 11.20.1), to Ancyra in Galatia, which he had reached before the end of December and where he entered on the ordinary consulate on 1 January 364. Seeck accordingly emended the date of the document to 9 December 362 and drew the conclusion that Julian had already appointed him *praefectus urbi* before that date.²⁶

Seeck's emendation appears never to have been challenged since he proposed it. Yet other solutions to the problem posed by the transmitted combination of heading and subscription are possible besides those advanced by Mommsen and Seeck – even were the fact that Ammianus implies that Apronianus was appointed in January 363 left totally out of account. For the names of obscure places from which emperors issued letters or constitutions have often (as Seeck himself showed) been corrupted into more

²⁵ Mommsen, I.1, 1904, ccxxxvii; I.2, 1904, 779 ad loc.

²⁶ Seeck, 1919, 84, 211.

familiar names.²⁷ Since Jovian passed through both Archelais in Cappadocia and Aspuna on his way from Antioch to Ancyra²⁸, the transmitted *Antiochiae* might be an error for either *Archelaide* or *Aspuna* (even though the latter is not attested in any subscription in the Codex Theodosianus). Since either the date or the place of issue of the constitution must be emended, it is surely preferable to adopt an emendation which harmonises with the evidence of Ammianus rather than one which contradicts it.

The appointment of Aradius Rufinus as *comes Orientis* is normally dated from an extract in the Codex Justinianus, which preserves part of an imperial constitution from Julian to Julianus as *comes Orientis* with the subscription:

d(ata) VII id(us) Mart(ias) Antiochiae Iuliano A. IIII et Sallustio cons(ulibus) (8.35.12).

Since Julian left Antioch on 5 March, Seeck emended the date from 9 March to 23 February by changing *id(us)* to *kal(endas)*, and his emended date has been generally accepted.²⁹ Yet, in this case, the emended date is demonstrably incorrect. The *Misopogon*, which Julian composed and published in Antioch either during or immediately after the New Year's festivities of 363³⁰, makes it clear that Julianus was already dead by early January. For Julian excuses himself for not spending whole days watching horse-races, as his cousin, uncle and brother all used to do (*Misop.* 340 a). The context leaves no doubt that Julianus is as dead and incapable of watching horse-races as the deceased emperors Constantius and Gallus. And a later passage of the *Misopogon* is still more explicit:

²⁷ Seeck, 1919, 106-111. For example, Aquileia has elsewhere replaced Aquaviva and Aquae in, respectively, (i) *Cod. Theod.* 8.18.1 (18 July 315), cf. Seeck, 1919, 59; Barnes, 1982, 72, and (ii) *Cod. Theod.* 1.32.1 (October 333), cf. Seeck, 1919, 182.

²⁸ Ammianus 25.10.10 registers Aspuna, while Seeck, 1919, 70, 214, plausibly emended the place of issue of *Cod. Theod.* 15.1.10 from Aquileia to Archelais.

²⁹ Seeck, 1919, 97, 212, cf., e.g., *PLRE* I, 470.

³⁰ Gleason, 1986, 106 ff.

As for my uncle and namesake, did he not govern you most justly, so long as the gods allowed him to remain with me and assist me in my work? (365 c, translation of W.C. Wright³¹)

Students of Julian's writings have had no difficulty in understanding what he is saying. Even if historians and prosopographers have failed to draw the appropriate inference, Arnaldo Marcone in his recent commentary correctly deduces that Julianus died shortly before Julian composed the *Misopogon*.³²

Julianus must have died between 6 December 362, when he is unambiguously attested in office (*Cod. Theod.* 3.1.3), and a date well before the end of January 363. The *Misopogon* thus confirms Ammianus' essential accuracy against Seeck's emendation: Julian appointed Aradius Rufinus *comes Orientis* in January 363 to replace Julianus, who had recently died (*in locum avunculi sui Iuliani recens defuncti*). The balance of probabilities suggests that the consular date in the Codex Justinianus is incorrect. However, the year cannot simply be emended from 363 to 362 while the transmitted day and month are retained: in February and March 362 Julian was still in Constantinople.³³

A general question of method is at issue. Modern historians of the Later Roman Empire and its institutions tend to give docu-

³¹ Wright, 1913, 497.

³² Prato-Marcone, 1987, 346: 'morto all'inizio del 363'.

³³ Seeck, 1919, 209-10. No argument can at present be based on the *Passio Bonosi et Maximiliani* (*BHL* 1427): first, the text has not been reedited since its original publication by T. Ruinart, *Acta primorum martyrum sincera ac selecta*, Paris 1689, 664-668, whence *Acta Sanctorum*, Augustus 4, Paris and Rome 1867, 430-432; second, the date of late August 362 which the *passio* implies for the death of Julianus (who allegedly fell fatally ill three days after the execution of the two Christians, whose memory was later celebrated on 21 August) cannot be correct; and third, the execution of Bonosus and Maximilianus is normally redated to December 362 or January 363 precisely by reference to the death of Julianus, as recently by Gleason, 1986, 109.

ments in the Codex Theodosianus and Codex Justinianus a privileged position as evidence by preferring the testimony of the codes to that of literary texts – even where the clear statements of an author contradict, not the text of the documents, but the headings and subscriptions which represent the opinions of the lawyers who compiled the codes in the fifth and sixth centuries and whose fallibility is abundantly proven.³⁴ That is methodologically unsound, whether the substantive point at issue is (as here) the minor one of when precisely Julian appointed a *praefectus urbi* and a *comes Orientis* or the major problem of Constantine's legislation on religious and related matters. In the latter case, which is of the greatest historical importance, Eusebius of Caesarea has been convicted of deliberate falsification because he attributes to his hero innovations which are dated to the reign of his sons in the Codex Theodosianus.³⁵ Fortunately, at least in the case of Constantine's prohibition of Jewish ownership of Christian slaves (*VC* 4.27.1; *Cod. Theod.* 16.9.2), the credibility of Eusebius has been redeemed by prosopography: Evagrius, the praetorian prefect to whom the innovatory legislation is addressed, held office under Constantine himself, not under his sons.³⁶ Ammianus deserves similar respect.

There is no evidence which directly indicates exactly when Octavianus was appoint-

³⁴ See esp. Seeck, 1919, 18-141; Bagnall e. a., 1987, 72-84.

³⁵ Still more perversely, Eusebius' clear statement that Constantine prohibited pagan sacrifice in 324/5 (*VC* 2.45) is still widely rejected despite the fact that as early as 341 the emperor Constans appealed to a *lex divi principis parentis nostri* to that effect (*Cod. Theod.* 16.10.2); in defence of Eusebius on this issue, see Barnes, 1984, 69-72; Barnes, 1989 a, 322-333.

³⁶ *PLRE* I, 284-5; Barnes, 1982, 131-2. The transmitted date of 339 has often been accepted without hesitation or enquiry, even though the manuscript dates of the imperial constitutions addressed to Evagrius span fully forty years, from 313 (*Cod. Theod.* 12.1.1) to 353 (*Cod. Theod.* 7.20.7) – from which it follows that some of them must be erroneous.

ted proconsul of Africa or Venustus *vicarius Hispaniarum*. However, since proconsuls of Africa seem normally in the fourth century to have held office for a period of approximately twelve months beginning in the second half of April³⁷, each new proconsul must normally have been nominated no later than December or January. In January 362, Julian had appointed Vettius Agorius Praetextatus, who happened to be present in Constantinople on private business, as proconsul of Achaëa (22.7.6, cf. 1), presumably to take office in April. Hence it is probable that both Octavianus and Venustus too received their appointments from Julian in January 363. In other words, Julian made all the four senatorial appointments which Ammianus records in the opening chapter of Book 23 exactly when Ammianus states that he made them – in January 363.

When these four appointments had been made, Julian was terrified by an omen which he experienced directly. Felix, his *comes sacrarum largitionum* (an office in which he had probably served since the death of Constantius)³⁸, had died suddenly just before the emperor's uncle Julianus, and when the Antiochene crowd saw the traditional phrase 'Felix Iulianus Augustus' in an announcement posted publicly (*publicos contuens titulos*), they read it aloud with a malicious twist: by adding '-que' to the last word they transformed its meaning from the loyal 'Happy <be> Julian the Augustus' to the sinister and ill-wishing 'Felix, Julianus – and the Augustus'. In relating the death of Felix, Ammianus has again been deliberately and significantly selective: he declines to mention that the Christians of Antioch, who formed the larger part of the *vulgus* to whom he attributed the ill-omened witticism, saw the death of Felix as a divine punishment.³⁹ For Felix was a convert from

³⁷ Barnes, 1985, 144-153, 273-4.

³⁸ Felix is first attested in office on 9 and 23 March 362 (*Cod. Theod.* 9.42.5; 11.39.5).

³⁹ *PLRE* I, 332 quotes the relevant passages. The earliest is Gregory of Nazianzus, *Or.* 5.2, written

Christianity to paganism (Libanius, *Or.* 14.36) who accompanied Julianus and Helpidius, *comes rerum privatarum* and himself another convert to paganism, when they entered the great church in Antioch: on this occasion, Felix is reported to have commented sarcastically on the luxurious sacred vessels with which Constantine and Constantius had equipped the church (Theodoretus, *HE* 3.12).

Previously, Ammianus continues, on the kalends of January, as Julian ascended the steps of 'the temple of the Genius', i.e., the shrine of the goddess Tyche, patron deity of the city of Antioch⁴⁰, an elderly priest collapsed and died. The spectators proclaimed that this portended the death of the elder of the consuls of the year, i.e., of Sallustius. Ammianus remarks that this interpretation was mistaken, either out of ignorance or because of a desire to flatter: as it turned out, the *consul senior* of the year did soon die, since the emperor was senior to any *privatus* by virtue of his rank, regardless of the age of each man.

Next, as preparations were begun for the departure of the expedition (*inter ipsa enim exordia procinctus Parthici disponendi*), news arrived of an earthquake in Constantinople. In this case, there were experts to proclaim to Julian that the earthquake was

an unfavourable omen which predicted the victory of the side whose territory was being invaded by foreign arms: they therefore urged the emperor to desist from an enterprise which had been shown to be untimely.⁴¹

Finally, at about the same time (*isdem diebus*), i.e., presumably about the same time as news of the earthquake arrived, Julian received a letter from Rome reporting that the Sibylline books had been consulted, as he had ordered, and that they expressly forebade the emperor to advance beyond his frontiers (*discedere a limitibus suis*) that year.

Each of these four omens is of a familiar type – the utterance which unexpectedly predicts the future, the sudden death, an earthquake, a divine message through an acknowledged medium of communication between gods and men. Each is connected with the beginning of the year, the two in Antioch explicitly, those at Constantinople and Rome implicitly (§ 7: *eo anno*), and all four omens convey a clear apologetic message, which is reiterated in Ammianus' reports of discouraging omens during the march to Ctesiphon⁴²: the gods had given Julian clear and unambiguous warnings of the disaster which would overtake his Persian expedition.⁴³

in 364, but there can be no doubt that this interpretation which reproduces the familiar pattern of the death of a persecutor, was drawn as soon as Felix fell ill.

⁴⁰On the shrine and the famous statue of Tyche, see Ruhl, 1923, 1354-5; Downey, 1961, 73-75, 384.

⁴¹On earthquakes as omens in the Greco-Roman world, see the rich collection of material assembled by Pease in his commentary on Cic. *Div.*, ad 1.76-7.

⁴²For discussion of these, see recently Rike, 1987, 61-67; Matthews, 1989, 126-7, 175-9.

⁴³I am most grateful to those who heard the version of this paper delivered on 26 August 1991, particularly to Hans Teitler and Daniel den Hengst, who will recognise how much the published version owes to their comments.

Ammianus graecissans?

Abstract

“Es gibt ausser Tertullian keinen lateinischen Schriftsteller, der in dieser Weise gräzisierte”. Thus Eduard Norden’s confident and, as it turned out, influential verdict on Ammianus’ Latin. A systematic study of these grecizing tendencies has, however, never been undertaken. In spite of the steadily increasing interest in the *Res Gestae* the subject even seems to have disappeared from the agenda. Although the extent of the Greek influxes in the author’s language has been exaggerated, their presence cannot be denied, so that it is worthwhile to formulate the problem anew, viz. in terms of modern research on bilingualism. This paper intends to invite students of Latin linguistics to insert this aspect of Ammianus’ language into their programmes.

In the section of *Die antike Kunstprosa* which is allotted to Ammianus Marcellinus Eduard Norden¹ is by no means ungenerous in his verdict. The historian fully deserves his honourable place in late Latin literature, for several reasons, among which the “Frische der Darstellung” and the “Kunst des Charakterisierens”. On the other hand, however, Norden finds fault with e.g. the author’s style, which he calls “hochpathetisch”, and his liability to fall victim to the influences of the “Deklamatorenschule”. A large part of the criticism concerns Ammianus’ “Gräzisieren”: “Es gibt ausser Tertul-

lian keinen lateinischen Schriftsteller, der in dieser Weise gräzisierte”. Norden hastens to add that this was not consciously intended by the author: it is rather “die natürliche Folge der Unfähigkeit des Schriftstellers, sich in korrektem Latein auszudrücken: er d e n k t griechisch”.

Norden’s judgment is based on his reading of “nur...ein paar Bücher Ammians”. Judging from the examples he adduces, these must have been books 14-18, less than 30% of the extant *Res Gestae*. Nevertheless, because of the explicitness and the relevance of his quotations, the points which are raised cannot be dismissed out of hand. Moreover, the influence of the section in question should not be underrated. In his, generally speaking, favourable account of Ammianus Schanz follows in Norden’s track: “Das Griechentum des Verfassers leuchtet aus vielen Wendungen und Konstruktionen hervor”, and hardly 25 years ago Szantyr still suggested Greek influence as an explanation of Ammianus’ lack of a careful periodic style.

The background of such ideas consists in the silent or explicit assumption that Ammianus, for all his earnest endeavours, had not fully mastered the Latin tongue. Even if such convictions fell short of the blatant exaggerations in Fesser’s general characterization of Ammianus’ language², there was a definite tendency to explain the presumed gaps in his knowledge of Latin as due to deficiencies in his education.

In the course of time all doubts about such knowledge seem to have gradually disappeared. There are several reasons for this:

1. Detailed study of the language and style of the *Res Gestae* continually shows how much the author depended on the attainments of Latin prose style in a variety of authors. It has become evident that he was well-read in Latin literature and that his style of writing was shaped in the process of his reading. Nowadays the suggestion that he contented himself with manuals such as that of Arusianus Messius³ has completely and

¹Norden, 1974, 646-650.

²Fesser, 1932, 1-2.

rightly fallen out of fashion. It implies too great an injustice to the author's erudition.

2. In judging Ammianus' Latinity even great scholars like Norden suffered from the all-pervading disparagement of the culture and literature of the later Roman empire as barbarous and decadent. For all their learning, which of course deserves nothing less than our awe and admiration, our predecessors were accustomed to judge everything by strictly classical standards. Fortunately at least in the field of Latin studies the wind of change has been blowing with notable success. The 'Spätantike' is now recognized as a period in its own right and with its own aesthetic rules and ideals. This view has proved beneficial for the study of Ammianus in general and his language and style in particular.

3. In a note ad 14.11.28 De Jonge crosses swords with all those who had imputed to Ammianus imperfect and superficial familiarity with the Latin language. He winds up his argument with these words: "Ferner sollte man berücksichtigen, dass Antiochia und Syria gewiss reichlich Gelegenheit boten, das Latein gründlich zu erlernen...und dass die Mehrzahl der Gebildeten zweisprachig war". Recently Matthews has fully affirmed and corroborated these straightforward statements in ch. 5 of his monograph, in which he sketches a clear and convincing picture of the cultural and educational customs in 4th century Antioch. From this picture Ammianus emerges as a quite normal and average member of the bilingual elite, for which learning Latin in childhood was 'de rigueur'. Matthews adduces a renegade member of the same elite, Antoninus, as a persuasive example: this man was *utriusque linguae litteras sciens* (18.5.1). So we are justified in abandoning the image of our author as a man who at the cost of considerable pains studied Latin later in life and was not able to acquire a satisfactory command of it. It is indeed safe to assume that in this res-

pect he outdid his hero, about whom he notes: *super his aderat latine quoque disserendi sufficiens sermo* (16.5.7).

To conclude: the numerous reminiscences of Latin literature in the *Res Gestae*, the acknowledgement of the specific characteristics of the late Latin style of writing, and finally the fact that Ammianus had been brought up in a bilingual, perhaps even a bicultural, setting have put an end to all simplistic generalizations about the texture of his Latin. For the sake of the argument it seems even preferable to assume that he was fluent in it. After all, at Rome he must quite frequently have conversed in Latin too. Moreover, would the author's public readings from his work⁴ have been crowned with success, if his Latinity had left too much to be desired?

Nevertheless, the assumption of his fluency should not be regarded as identical to the definite answer in the negative to the questions about the presence of grecisms in his work, but rather as the point of departure in formulating this answer. Now the problem is of course that borrowings from all departments of the Greek language occurred throughout Latin literature. None of us will be taken by surprise when in a commentary a particular phrase is explained as a grecism. E.g. Austin will not meet with many objections because of his note ad Verg. *Aen.* 2.377 *sensit medius delapsus in hostes*: "a pure Grecism, ἤσθητ' ἐμπεσών". Yet this syntactic structure is used by a very Roman poet, who wrote in classical Latin. For late Latin the studies of Einar Löfstedt have shown how widespread this phenomenon was and how complicated. Is it really worthwhile to look into this matter any further? Even where grecisms are concerned Ammianus at first sight does not seem to deviate from writers for whom Latin presumably was their mother tongue. Admittedly, it will not be easy to pose the right questions, let alone to find satisfactory answers,

³ Arusiani Messii exempla elocutionum ex Vergilio Sallustio Terentio Ciccone digesta per litteram. Editions: H. Keil, *Grammatici Latini* VII 449-514; A. Della Casa, Milan 1977.

⁴ Here it is assumed that Libanius' *Epistula* 1063 is indeed addressed to Ammianus Marcellinus. Recently this has become the object of scholarly discussion.

but it would seem that the points raised by Norden and others should at least be taken serious account of. As far as I can see, this has not really been done yet. It seems, however, worthwhile to look at this matter from a different angle and to examine whether modern linguistic research can shed some light on the problems which are involved.

To mention a few examples. For 14.5.4 *exaggerantium incidentia*, 'who magnified every incident', Norden refers to τὰ συμπεσόντα. Gimazane quotes the curious *grandiaque incedens* (22.14.3) as a rendering of the Homeric μακρὰ βιβάζ. In 21.16.7 *...nec pomorum...gustaverit...* is the only instance of *gustare* with the genitive, so that it seems reasonable to adduce γεύεσθαι as a parallel. The verb *corrigere* is used in a wholly unparalleled manner in *praesidiaque limitis explorans diligenter et corrigens* (20.10.3) and one wonders whether ἀνορθοῦν or κατορθοῦν might have been present in the author's mind. The latter of these is mentioned as the equivalent of *corrigere* in a bilingual glossarium. To wind up this short list: is Ammianus, as Norden says, offending against "den Geist der lateinischen Sprache" in the mood of the final verb in this phrase: *testabatur enim id se procul dubio scire, quod, si qui mitteretur externus, suo apte ingenio Silvanus...composita forte turbabit* (15.5.7)? For the moment, these passages may suffice to give an impression of the matter we have taken in hand.

Having assumed that Ammianus was *utraque lingua eruditus*, that is that he was bilingual, as it would be called today, it could be useful to turn to the modern discussions of bilingualism and to look for some sort of help in that quarter. Such studies testify to the enormous variety of aspects of the phenomenon. To name but a few: government policies in societies where more than one language is spoken, such as Belgium, Canada, Switzerland, integration of minorities, educational methods for second language teaching, psychological and sociological motives, the functioning of the human brain. Although detailed research has yielded many results, scholars who survey the whole

field tend to stress the limitations in the knowledge which has been gained: "...we are just beginning to understand how the bilingual processes languages and how he manages to keep his two languages separated"; thus Hamers and Blanc in their instructive survey. At the beginning of their book they also point to the absence as yet of satisfactory theoretical models and methods: "...at present theorizing about the bilingual's specific behaviour is still in its infancy and we therefore lack an adequate methodology to capture the specificity of bilingual behaviour"⁵. Such avowals do not seem to encourage us to look for advice in these parts. Moreover, as is easy to understand, by far the greater part of research concerns the spoken language of everyday life and the ways in which people communicate in the different surroundings in which they live, at work, at school, in the family, among friends and so on. Reading and a fortiori writing, though by no means neglected, receive much less attention. Added to this, the material used for research is usually gathered by all sorts of tests involving active speakers of the languages in question. As so often in our studies, one is confronted with the restrictions imposed by the sources we have at our disposal. Yet, in spite of all these reflections, a limited use of some achievements of modern studies of bilingualism could still be feasible.

In bilingualism several degrees can be distinguished. Not all of these are interesting in view of our subject. For instance, 'functional bilingualism' in its minimalistic form, which is akin to airline pilot English or the French of the 'haute cuisine', surely has nothing to do with the competence of Ammianus. At the other end of the scale we find the perfect bilingual, whose complete command of the two languages could be indicated by the term 'ambilingualism'. It is not rash to suppose that such persons are almost as rare as Seneca's *sapiens*. In any case studies of bilingualism usually focus on other types, two of which are relevant for us, the balanced and the dominant bilingual. The

⁵Hamers and Blanc, 1989, 114 and 15 respectively.

first term does not necessarily imply a very high degree of competence, but a fairly balanced knowledge of two languages. The person in question has reached a state of equilibrium. He may match monoglot speakers in both tongues, but he may also be discernible from them. The dominant bilingual's competence in one language is superior to that in the other. The former will usually, but not at all necessarily, be his mother tongue. It is difficult, if not impossible, to try and assign Ammianus to either of these categories. This, however, does not matter too much, for in both cases the definition already implies a further restriction: both the balance and the dominance are not equally distributed for all domains and functions of language. So there is no unbridgeable gap between the two. I would venture to express a slight preference for the assumption that Ammianus was dominant in Greek. Let me explain.

In the cultural identity of individuals and groups language, being an important component of culture, can play a major part. In some cases it can be regarded as a 'core value', which is the technical term used in studies of bilingualism. This can reach extreme proportions, as in the case of the Québécois or the Flemings, but there are also less spectacular types. It has e.g. been found that "Polish and Greek immigrants in Australia tend to maintain their original language while still wishing to be fully integrated into Australian society, whereas Dutch immigrants tend to lose their original language by the second generation"⁶. The combination of full integration and maintenance of the mother tongue seems to be an attractive parallel to the case of Ammianus at Rome. Turning to him now, I would put forward the hypothesis that Greek was a core value for our author, together with other aspects of Greek civilization, such as can be illustrated from more than one page of his work, e.g. from the long description of the surroundings of the Black Sea in the excursus of book 22, chapter 8. Sabbah has written

⁶Baetens Beardsmore, 1982, 86. Cf. also Hamers and Blanc, 1989, 167.

some instructive pages about that aspect of the passage⁷. As to the Greek language, I am not primarily alluding to the remarkable quotations, such as Hermapion's translation of the inscription on the obelisk in 17.4.18-23 or the dactylic and jambic verses in 21.2.2 and 21.14.4 respectively, but to the explanatory use of Greek terminology. It may be useful to go over this well-known matter again.

In introducing Greek terms Ammianus sometimes uses an impersonal expression: *et tunc lunae Graece synodos dicitur* (20.3.9), *quae tethimena sermo Graecus appellat* (21.1.8). More often he explicitly includes himself in such phrases: *quas Graece syringas appellamus* (17.7.11), *ut euethen Graeci dicimus stultum* (22.8.33). Most remarkable, however, are the instances in which only *nos* is used to indicate 'we, Greeks': *visa nocturna, quas phantasias nos appellamus* (14.11.18), *ad ignis speciem, tu pyros, ut nos dicimus* (22.15.29), *nitor igneus iste, quem diaissonta nos appellamus* (25.2.5), *individua illa corpuscula volitantia per inane, atomos, ut nos appellamus* (26.1.1). Especially these cases of simple, unaccompanied *nos* are significant and betray the value which the author set on the Greek language. One instance of *nos* has been interpreted as a token of the author's identification with the Latin tongue by Sabbah and Matthews⁸, but their explanation does not seem plausible. It concerns the etymology of the town Pessinus: *quidam enim figmento deae caelitus lapsa ἀπὸ τοῦ πεσεῖν quod cadere nos dicimus, urbem asseruere cognominatam* (22.9.7). On the surface the structure of *quod cadere nos dicimus* looks similar to the phrases just quoted, but in these Ammianus started from the Latin description of an entity, whereas here the Greek term gives occasion to the explanation: πεσεῖν, which is our word for *cadere*.

I fully admit the scantiness of this material, but then in our studies we are used to utilizing every inch of what we have. In any case the idea that for Ammianus the Greek

⁷Sabbah, 1978, 553-5.

⁸Sabbah, 1978, 510; Matthews, 1989, 107.

language is a core value harmonizes well with his evident pride in Greek culture, literature and science. Whatever the precise meaning and implications of the famous *ut Graecus* in the sphragis or the intriguing expression *et diligentia Graecus et lingua* (15.9.2), these phrases also imply that, when it came to the point, Ammianus' cultural identity had a Greek colouring. Language was included in that. For this reason I am inclined to think that his bilingualism was characterized by a dominance of Greek, but even if it is safer to regard him as a balanced bilingual, this does not make a decisive difference. "Even in cases where the skills of a balanced bilingual are extremely sophisticated it is often possible to trace elements of interference in part of his language use at least some of the time", thus Hugo Baetens Beardsmore⁹. There are more than one definitions of 'interference', but for our purpose "the use of features belonging to one language while speaking or writing another"¹⁰ is quite apt. A few simple examples borrowed from Grosjean¹¹ may serve as an illustration: "He was laughing in his fist" is the literal rendering of 'Er hat sich ins Fäustchen gelacht', the English expression is, however, 'He was laughing up his sleeve'. "On the page five" is influenced by French 'Sur la page cinq'; it should be 'On page five'. "Là où l'accent tonique est" follows the word order in 'The place where the stress is'. It should be 'Là où est l'accent tonique'. "Since I am teaching" seems to be influenced by 'Depuis que j'enseigne', since in correct English it is 'Since I have been teaching'. Interference can occur on all levels, idiom, word order, use of prepositions, tense etc.

Before turning to Ammianus' performance in Latin I will just take the liberty of a short digression. Language being an essential element of culture, one might be inclined to surmise that bilingualism is accompanied by biculturalism. Now the latter subject

is even more complex, but both research and ordinary experience show that the two are not necessarily coextensive. People in Switzerland may be bi- or trilingual, but monocultural. An African using English as a lingua franca identifies himself with the culture of his own group. Culture pervades everything, not least the codes of social behaviour, which can be trespassed against inadvertently, but with nasty results. Even persons with a high degree of competence in French can make costly mistakes in the distinction between 'tu' and 'vous'. Probably each of us can remember comparable problems in other languages. In cultural respect Ammianus Marcellinus was a Greek, who went a long way in adapting himself to the traditions of Roman civilization, writing a fully Roman history, witness e.g. the Romanitas of his picture of Julian's religiosity. Yet, as Sabbah has elucidated, he kept to the scientific standards of Greek historiography. Could it be that in his personal contacts in Rome too he could not quite come to terms with the Roman way, in that case the Roman social grammar, and that this was one of the incentives to write the two well-known satires in chapters 14.6 and 28.4? Of course I am not denying the highly literary character of these digressions, I only suggest that personal experiences of the kind touched upon may have stimulated the author to write these pieces.

Nunc ad explicanda prospecta revertamur. First the details which were already mentioned. Norden's suggestion that *incidentia* represents τὰ συμπεσόντα is accepted by TLL VII 905.9-14. It is true that the substantivated present participle in the neuter plural also occurs in Tac. *Ann.* 4.59.2 and Plin. *Ep.* 6.16.16, but in both these cases *incidere* is a synonym of *deorsum ferri*, whereas in the text quoted (14.5.4) and in five other instances it is the equivalent of *accidere* or *evenire*. The only other example occurs in Rufinus' translation of Origen's *Sermons on Numbers*. TLL is also inclined to follow Norden in a similar case: *conducentia* for τὰ συμπερόντα in 14.11.13 and 18.1.1. Commenting on the latter of these, De Jonge is less sure and his sepsis could perhaps be

⁹Baetens Beardsmore, 1982, 76.

¹⁰Mackey, 1970, 569, quoted by Grosjean, 1982, 299.

¹¹Grosjean, 1982, 304-6

further justified by referring to Gellius 13.22.2 *quaedam alia ad eam rem conducentia*, although there the participle is not substantivated. A reference to Gellius might also be opportune for *grandia...incedens* (22.14.3), for in a fragment quoted from an annalist – Claudius Quadrigarius according to Peter I 211 – the leader of the Gallic invaders is pictured as *grandia ingrediens*. But, as Ammianus explicitly mentions Homer in the context, it could well be his own rendering of μακρὰ βιβάζ. After all Verg. A. 10.572 echoes this expression by *longe gradientem*. As to the genitive with *gustare* and the use of *corrigerere* in such a curious sense I cannot think of any other explanation than interference from Greek usage.

Concerning the moods and tenses it is a definite inconvenience that the only explicit treatment of this domain is Ehrismann's of 1886. Although this provides a lot of material, one sorely misses a modern linguistic account of it. In the absence of this the non-specialist cannot help thinking of Greek influence here and there. The last words of the sentence quoted from 15.5.7 would presumably have been τὴν εὐταξίαν ταραξεί in Greek. In such cases the linguistic problem has direct implications for the interpretation and indeed the constitution of the text. One example. In 21.7.2-3 Ammianus reports how Constantius placed all his hope and confidence on the notarius Gaudentius, for two reasons, *quod adversam partem metueret offensam et properabat nactus hanc oportunitatem commendari Constantio*. Thus the text of the Fuldensis. Should we join Clark and Seyfarth in adopting Bentley's *properaret* or rather choose Kiessling's *properabit*? The latter conjecture would express Constantius' reflections best!

The details passed in review are, as it seems to me, quite comparable to cases of interference which can be witnessed in the language of modern bilinguals. Close reading of the *Res Gestae* will reveal more instances. I shall now, however, broach a far more difficult and intricate matter, which affects the whole of Ammianus' style of writing and which is indicated by Szantyr's phrase "...in massloser Häufung von Partizi-

pialkonstruktionen...".¹² Remarkably enough, in studying this matter we do not really have a wealth of material at our disposal.

First some statistics. Long ago Charles Mugler counted the participles in a number of Greek authors, from whom he had chosen some representative passages.¹³ The data he gathered may be somewhat out of date for methodological and other reasons, but they give at least a rough idea of the quantitative aspects of the subject. Reducing the occurrences to per mil proportions, he found a considerable variety in Greek texts, from 95 per thousand words in Lysias' *Epi-taphios* to 26 in a passage taken from Plato's *Cratylus*. It appeared that generally speaking in narrative texts the number of participles was significantly higher than in others: 90 for the second book of Maccabees, more than 80 for Thucydides, between 60 and 70 for Diodorus, Herodotus and Polybius. These numbers are notably higher than those of Latin historians, as I shall presently report. Obviously such an arithmetic review can only provide a limited view of the field. For a more complete picture one needs to know how the participles figure in the periodic structures and in particular how their syntactic constructions are combined with one another. In a further study Mugler has gone into these questions too, viz. in his 'thèse', which is called *L'évolution des constructions participiales complexes en grec et en latin*.¹⁴ In this case, however, he has drawn his Greek material from only four authors, Homer, Herodotus, Thucydides and Plato, his main purpose being to show "que le grec, en fait de constructions participiales, a réalisé à peu près toutes les possibilités de complications qu'on peut construire a priori" (116). The main elements are the predicatively used participle, the genitive absolute and subordinate clauses. To give a simple example containing the first two: ταῦτα οἱ Λυδοὶ θεσπισίας τῆς Πυθίης συγγραψάμενοι οἴχοντο ἀπιόντες

¹² Szantyr, 1965, 738.

¹³ Mugler, 1934, 373-4.

¹⁴ Mugler, 1938.

(Hdt. 1.48). Such combinations can take more complicated forms, e.g. in the writings of Ammianus' contemporaries Libanius and Gregory of Nazianzus.¹⁵ The degree of com-

¹⁵Cf. e.g. the following passages. Libanius *Or.* 49.119 ἀναγιγνώσκων τοίνυν καὶ τὸν πόλεμον ὀρών οὕτω καλὴν καὶ πολλοῦ τινοῦ ἀξίαν λαβόντα κρίσιν καὶ τελευτήν ἀκούων ἀνθρώπου συῶς ἀγρίου θυμὸν ἐπ' αὐτὸν ἔχοντος οὐκ ἐπὶ θοίην καὶ πότον καὶ τὰς ἀπὸ τῶν μίμων ἡδονὰς ἐτρέπετο, ἀλλ' ἐκβεβηκότων μὲν τῶν χρησμῶν, γῆς δὲ καὶ θαλάττης ὑπ' αὐτῷ γεγεννημένης, ἀντιβλέποντος δὲ οὐδένοιο, ἐνός δὲ εἶναι τὰ πάντα πάντων ὁμολογούντων, οὐδὲν δὲ ἀναγκασθεὶς ὧν οὐκ ἐβούλετο δρᾶσαι, πάντων δὲ αὐτῷ βασιλείων ἀνεωφγμένων εἰς θρῆνον κατηνέχθη καὶ δάκρυά κατὰ τῶν λογίων ἔρρει ("So, on reading this and seeing the war decided in so proper and desirable a manner, hearing too of the death of a man who had behaved towards him with the temper of a wild boar, he did not betake himself to feasting and drinking and the amusements of the stage, but now that the oracles had turned out true, when all earth and sea lay under his sway and there was none to say him nay, when there was universal agreement that the whole world should be his alone, without being forced into anything he did not wish to do, and when all the palace opened its doors to him, now he gave way to lamentation and his tears flowed about the oracles", translation A.F. Norman), Gregorius Nazianzenus *Or.* 4.93 ἀλλὰ τίς οὐκ οἶδεν ὡς, δήμου τινὸς ἐπιμανέντος χριστιανοῖς καὶ πολλὸν μὲν ἐργασαμένων φόνον, πλείω δὲ ἀπειλούντων, ἐπειδὴ μέσσην βαδίζων ὁ τοῦ ἔθνους ἄρχων τοῦ καιροῦ καὶ τῶν νόμων – τῷ μὲν γὰρ δουλεύειν ὤφειτο δεῖν, τοὺς δὲ μετρίως ἠσχύνετο – καὶ διὰ τοῦτο πολλοὺς μὲν ἀπαγαγὼν χριστιανῶν, ὀλίγοις δὲ τῶν Ἑλλήνων ἐπιτιμήσας, εἰτ' ἀναχθεὶς τῷ βασιλεῖ, κατηγορίας γενομένης, ἄτιμος καὶ ἀνάρπαστος περὶ τούτων ἐκρίνετο καὶ τοὺς νόμους προῦβάλλετο καθ' οὓς ἐπιστεύθη δικάζειν, μικροῦ μὲν ἀπήχθη τὴν ἐπὶ θανάτῳ, τέλος δὲ φιλανθρωπίας τυχὼν ἐξορίαν κατακρίνεται: ("Mais qui ne sait que la population d'une cité s'étant déchainée contre les chrétiens et, après avoir perpétré de nombreux meurtres, menaçant d'en perpétrer davantage, le gouverneur de la province suivit une voie moyenne entre les exigences des circonstances et celles des lois: il pensait devoir se plier aux circonstances, mais conservait quelque respect pour la loi; il fit arrêter

plication does, however, not depend on the quantity of participles as such, as becomes clear from this Thucydidean example quoted by Mugler: καὶ ξυνέβη, Παγώνδου περιπέμπαντος δύο τέλη τῶν ἰπέων ἐκ τοῦ ἀφανοῦς περὶ τὸν λόφον, ὡς ἐπόμεναι τὸ εὐώνυμον αὐτῶν, καὶ ὑπερφανεύτων αἰφνιδίως, τὸ νικῶν τῶν Ἀθηναίων κέρας, νομίσαν ἄλλο στρατεύμα ἐπιέναι, ἐς φόβον καταστῆναι (4.96).

For the Latin counterpart of these stylistic patterns we can turn to Chausserie-Laprée's great study¹⁶, which has replaced, if not completely superseded the second part of Mugler's book, not only by the vast amount of primary material, but also by the author's endeavour to show how the stylistic devices are used in different periodic patterns. Chausserie-Laprée's primary aim was to map out in detail the development of the style of writing in Latin historiographic prose from Caesar to Tacitus. Now because of Ammianus' familiarity with the authors in question many of the patterns which are described can also be recognized in the *Res Gestae*; e.g. the structure of 19.7.1 (*Percussae deinde novitate rei efferataeque gentes ommissa omni cunctatione operibus, quoniam vis minime procedebat, discernere iam censebant*), which poses no special problem, is broadly similar to Livy 26.26.1 (*Laevinus veris principio a Corcyra profectus navibus superato Leucata promunturio cum venisset Naupactum, Anticyram inde se petiturum edixit*). Such a comparison will, however, be more difficult in the case of the 'phrase à relance' in 24.3.3 (*Incensa denique urbe, ut memoratum est, constructo tribunali insistens actis gratiis exercitui convocato cunctos ad paria facienda deinceps hortabatur et argen-*

pour cette raison un grand nombre de chrétiens tout en sévissant contre quelques Grecs. Alors il fut déféré devant le roi à la suite d'une plainte, il fut révoqué, arrêté et on lui intenta un procès. Il alléguait les lois selon lesquelles on l'avait chargé de rendre la justice. Peu s'en fallut qu'il ne fût conduit au supplice. Finalement, il bénéficia d'indulgence et il est condamné à l'exil", translation J. Bernardi).

¹⁶Chausserie-Laprée, 1969.

teos nummos centenos viritum pollicitus, cum eos parvitate promissi percitos tumultuare sensisset, ad indignationem plenam gravitatis erectus: "En", inquit, "Persae etc."). Indeed, there are many more intricate passages, which cannot be paralleled by items in Chausserie-Laprée's collections. For this reason we are forced to consult Mugler's findings once more. Again some statistics: Mugler counts 27 participles per thousand words in Sallust's *Catilina*, around 50 in Livy, book 36 and Tacitus, *Histories*, book 1, nearly 60 in Suetonius' *Tiberius*, but well-nigh 100 in Ammianus 24.1-4. Even in a non-narrative passage, Julian's eulogium in 25.4, the number is still high, viz. 75.¹⁷ Mugler is quite sure of the reasons for this predilection of "ce maniaque du participe": his grecizing tendencies, "qui à eux seuls, révéleraient son origine grecque, si nous ne savions pas par ailleurs qu'il est né dans l'orient grec". Today such cheerful generalizations have fallen out of fashion and rightly so. The mere fact that in late Latin prose in general the use of participles has increased, as Szantyr remarks¹⁸, should keep us from exaggeration. It cannot, however, be denied that participles are rather numerous in the *Res Gestae*, and at least one observation of Mugler's deserves closer scrutiny, viz. the frequency of the present participle in the nominative¹⁹, especially in view of the use of this participle as a substitute for the missing participium perfecti activi, which can be witnessed sometimes in late Latin translations from Greek. There are instances of this use in Ammianus too. The pages devoted to Ammianus in Mugler's thèse may be of some, albeit rather restricted, use, but evidently a study of Ammianus' periodic style on a scale comparable to that of Chausserie-Laprée is a desideratum. It could be very helpful to commentators and translators. To give but one example. At least one reader initially went astray, when he tried to understand the first part of this period in 21.12.1: *Quibus Iulianus acceptis agens tunc*

apud Naissum nihil a tergo timens adversum legensque et audiens hanc civitatem circumsessam quidem aliquotiens, numquam tamen excisam aut deditam impensiore studio sibi sociare vel fraude vel diversis adulationum generibus, antequam maius oriretur aliquid, properabat. Fortunately with the help of his colleagues he soon found out that *legens et audiens* is not at the same level with the immediately preceding *timens*, but with *quibus acceptis*. A methodically sound linguistic explanation of such patterns would be quite welcome! The apophthegmata of Norden e tutti quanti may rightly be regarded as un-systematic, but the reactions are too often founded on impressions too.

I would like to broach one further subject. Baetens Beardsmore has drawn the attention to a form of interference which hides itself from the eye and the ear, because it does not involve faulty usage. This interference consists of the rejection of certain constructions which bilinguals sometimes avoid because they "present them with a degree of problematic complexity which can be circumvented by the use of alternative and simpler constructions without in any way betraying their lack of ease"²⁰ in their non-dominant language. So the absence of certain constructions, phrases or turns of speech could in relevant cases be regarded as examples of this so-called 'negative interference'. This is obviously far more difficult to study, since the neglect of linguistic possibilities can testify as much to someone's personal idiosyncracies as does the predilection for particular expressions. I shall nevertheless take the risk of entering this hazardous department.

Leaning on the old studies by Schlicher²¹, as he states himself, Chausserie-Laprée in no more than 15 pages provides a most useful survey of the use of the historical infinitive in Caesar, Sallust, Livy and Tacitus. It was Sallust who exploited its potential with "une application systématique", often using it in longer series of up to 12 infinitives. Livy and Tacitus prefer much shorter series,

¹⁷ Mugler, 1935, 48.

¹⁸ Szantyr, 1965, 384.

¹⁹ Mugler, 1935, 57.

²⁰ Baetens Beardsmore, 1982, 40.

²¹ Schlicher, 1914 and 1915.

which in the case of the last-mentioned author occur in a number which is clearly higher than that of the isolated historical infinitives. More interesting than Chausserie-Laprée's lists, however, are the types of context in which these infinitives occur. They can be used when an incident interrupts a situation, e.g. in *cum inversum*-clauses, but also to continue the description of events which up to a point had been reported in the perfect indicative. It seems, however, to be almost impossible to design a clear matrix of all cases in which an historical infinitive is permitted or perhaps even preferred by the Latin language. A comparable problem presents itself when the classes of verbs suited for this construction are investigated. In the majority of cases non-terminative verbs such as *laudare* or *crescere* are used, but there is no absolute linguistic ban on all terminative verbs. All these questions are treated in Viljamaa's enlightening monograph²² and they cannot be dealt with extensively here. This does not render us unable to conclude that the historical infinitive is a curious construction. On the one hand, it has a quite simple structure: when it occurs, it can be understood without great difficulty and its narrative effectiveness in a given context can, at least intuitively, be grasped quite easily. But at the same time it is hard to establish its rules and conditions: how long may a series be, in what contexts can it best be used, which verbs can be considered? In short, as so often when it comes to the niceties of a language, it is both a simple and highly complicated construction.

I know only four instances in Ammianus, but in none of them the text of the Fuldenensis is beyond doubt:

16.12.35 *et secuti eum residui idem facere nihil morati*: here Clark, Seyfarth and Galletier prefer Kiessling's *fecere*, which is also defended by Hagendahl and Blomgren, whereas i.a. De Jonge wants to adhere to the manuscript;

27.10.13 *licet feroces, sed incauti barbari dexteris coire collatis*: Clark, Seyfarth and

Marié follow the edition of Accorsi in printing *coiere*. Meurig-Davies defends *coire*;

29.2.13 *funus eius per vespillones elatum pullati procedere honorati complures*: here Clark and Seyfarth reject Accorsi's *processere* in favour of Gelenius' *praecedere*, presumably interpreting this as an historical infinitive;

29.3.7 *cumque nihil quaestiones repperirent assiduae, mandare magistris equitum auditoribus princeps*: both Clark and Seyfarth read *mandarat*, the former does not even mention V's reading.

So in only one of the four cases the editors envisage the acceptance of an historical infinitive. I think this scepticism is fully justified by the mere scarcity of the instances.

Now one could explain the absence – or at least the almost total absence – of the historical infinitive as a token of the gradual disappearance of this construction in later Latin. According to Hofmann, however, it occurred in "der späten und spätesten Umgangssprache"²³ and Schlicher's list of occurrences in imperial prose and poetry show that it was far from uncommon in late authors. He has i.a. 19 instances in Claudian, 14 in the *Epitome de Caesaribus*, 22 in Hegesippus, 30 in Sulpicius Severus. So the construction had not faded away. Moreover, Ammianus must have met it time and again in the Latin historians whom he read. There are enough passages in the *Res Gestae* where it could have been put to excellent use, but the author refrained from it. Whence this abstinence? I suggest that he found this typically Latin idiom, which had no parallel in Greek, too tricky and that his rejection of it is a case of 'negative interference'.

I must conclude. The purity of Ammianus' Latinity has been severely questioned in the past. Part of this suspicion is far-fetched or exaggerated, but the question of his *graecissari* in respect of language is legitimate, provided it is put in terms of linguistic interference in his bilingual make-up. For individual details of a primarily lexical nature, it is unlikely that a general model of ex-

²² Viljamaa, 1983.

²³ Hofmann, 1951³, 51.

planation can be devised. For recurring syntactic trends this seems to be possible. Especially the use of tenses and moods and the role of the participle constructions in the periodic structures seem to lend themselves for systematic research. Such research, however, can only be undertaken by Latinists

who are skilled and experienced in linguistics. I sincerely hope that they will be able and willing to find some room in their programmes for the study of these problems. I am sure that our understanding of the text will be greatly enhanced by their eventual findings.

Ammianus Marcellinus 23.1.2-3: The Rebuilding of the Temple in Jerusalem

Abstract

Ammianus Marcellinus' report of the rebuilding of the Jewish Temple in Jerusalem in 363 by Julian the Apostate is the only pagan source we have on the affair. Its value as a historical source will be assessed by comparing it with the Christian and the Jewish sources on the subject. Furthermore it is argued that Julian's restoration of the Temple is not to be seen as a deliberate anti-Christian act of the emperor, as alleged by the Christian sources and much secondary literature, but that it was part of his policy to restore the old cults.

At the beginning of book 23 of his *Res Gestae*, Ammianus Marcellinus describes how the emperor Julian the Apostate (361-363) was eager to perpetuate the memory of his reign by means of great works, notably the restoration of the formerly splendid Jewish Temple in Jerusalem, that had been destroyed by Titus in AD 70. For this purpose the emperor made available a vast sum of money, and entrusted the supervision of the restoration, which had to be carried out speedily, to Alypius, an official from Antioch who had formerly held the position of vice-prefect of Britain. Alypius had hardly taken on the responsibility for this task, with the aid of the governor of the province, when fires kept on breaking out near the foundations of the Temple, which burned some of the workmen and prevented access to the place where the old Temple had stood and where the new one was to arise.

As a consequence the plans for the restoration were abandoned.¹

This account by the pagan Ammianus of Julian's restoration of the Jewish Temple in the year 363 has received little attention, on the whole. Nevertheless, this passage of Ammianus is of special significance with respect to the other sources on this subject.² These other sources are the writings of Christian authors and are very explicit in terms of the views they express. On the basis of a comparison of sources, including the Jewish sources – or rather the silence of these sources – as well as the writings of the emperor Julian himself, it is my intention to make an assessment of Ammianus' account of the restoration of the Temple as a historical source. In this connection I would like to offer a different perspective on the significance that is attached in most of the sources and much secondary literature to the restoration of the Temple in Jerusalem in Julian's conflict with Christianity. In these writings it is stated in no uncertain terms that one of Julian's most important motives for his decision to restore the Jewish Temple was his desire to strike at Christianity.

Let us first take a look at the Christian sources concerning this restoration project. Before Ammianus wrote down his account of the events in Jerusalem, two other authors had already written on this subject: Ephraem Syrus in a hymn against Julian, and Gregory of Nazianzus in his 5th *Oratio*, also di-

¹23.1.2-3: *imperiique sui memoriam magnitudine operum gestiens propagare ambitiosum quondam apud Hierosolyma templum, quod post multa et inter neciva certamina obsidente Vespasiano posteaque Tito aegre est oppugnatum, instaurare sumptibus cogitabat immodicis negotiumque maturandum Alypio dederat Antiochensi, qui olim Britannias curaverat pro praefectis. cum itaque rei idem fortiter instaret Alypius iuaretque provinciae rector, metuendi globi flammaram prope fundamenta crebris assultibus erumpentes fecere locum exustis aliquotiens operantibus inaccessum hocque modo elemento destinatus repellente cessavit inceptum.*

²For an overview of all relevant source material, see Blanchetière, 1980, 61-81, 62 ff. Unfortunately I had no access to Levenson, 1979.

rected against Julian. Ephraem (c.306-373) was a Christian deacon from Nisibis who, following Julian's unsuccessful campaign against the Persians that resulted in the capture of Nisibis by the Persians, was forced to flee in 364 to Edessa, where he remained until his death in 373. Ephraem was well known and admired for his theological writings,³ including doctrinal hymns (*madrashē*). Four of these hymns were directed against Julian. Ephraem probably wrote these in Nisibis, shortly before his flight to Edessa. The fourth of these hymns contains a passage concerning Julian's restoration of the Temple.⁴ Ephraem describes how the Jews were restoring the Temple, with the support of Julian, in order to be able to offer sacrifices once again, but that the project had to be abandoned because the Christians in Jerusalem appealed to God, who then sent storms, earthquakes and thunderbolts. Fire burst out of doors that opened by themselves and burned the Jews. Concerning this disaster Ephraem refers to the book of Daniel (9.26-27), in which it is said that the place (of the Temple) will remain desolate forever.⁵

At about the same time that Ephraem

³ According to Hieron., *vir. ill.* 115 in some churches his work was read in addition to the Holy Scripture. See for other eulogies of Ephraem's work by Christian authors of Late Antiquity Griffith, 1986, 25-26.

⁴ *HcJul.* 4.18-23. Lieu, 1989 has an English translation of the four hymns. Brock, 1977, 283-286, presents the relevant stanzas of Ephraem's fourth hymn with regard to the rebuilding of the Temple, as well as later Syriac sources on the subject. For Ephraem's hymns against Julian, see e.g. Griffith, 1987.

⁵ *HcJul.* 4.20. Daniel 9.26-27: "And after threescore and two weeks shall Messiah be cut off, but not for himself: and the people of the prince that shall come shall destroy the city and the sanctuary; and the end thereof shall be with a flood, and unto the end of the war desolations are determined. And he shall confirm the covenant with many for one week: and in the midst of the week he shall cause the sacrifice and the oblation to cease, and for the overspreading of abominations he shall make it desolate, even until the consummation, and that determined shall be poured upon the desolate".

wrote this hymn, Gregory of Nazianzus was also writing a detailed account of the rebuilding of the Temple. This is to be found in his *Oratio* 5, his second oration directed against Julian.⁶ After he has compared the wickedness of Julian with that of Old Testament figures like Jeroboam (3 Kings 12.25 ff.), Ahab (3 Kings 21), Pharaoh (Exod. 7.22) and Nebuchadnezzar (4 Kings 25.9), Gregory says that Julian incited the Jews, who were already filled with hatred for Christianity, against the Christians by giving them permission to return to Jerusalem,⁷ to restore the Temple and to re-establish the customs of their forefathers, i.e. the sacrificial ceremonies which could only be performed in the Temple. The Jews immediately began to rebuild the Temple. The Jewish women parted with their jewellery, presumably to help finance the enterprise, and even helped with the building work. Suddenly, however, while the work was in full swing, storms blew up and the earth trembled. The Jews gathered together and tried to enter houses of God, that is churches,⁸ to seek protection. But the doors of the churches shut, as if driven by an invisible force, and they remained shut. Then a fire broke out from the foundations of the Temple, causing many Jews to be burned. According to Gregory, the occurrence of this fire was a real event, about which there could be just as little doubt as about other divine miracles. As the greatest miracle of all Gregory describes the appearance of a cross of light in the sky above Jerusalem and the phenomenon that the sign of the cross appeared on the clothing and the bodies of all those present.⁹

⁶ *Or.* 5.3-4. Gregory's invectives against Julian, his *Orationes* 4 and 5, were composed in the Winter of 363-364; see Bernardi, 1978, 91.

⁷ Since the reign of Hadrian Jews were denied access to Jerusalem. This denial was repeated by Constantine the Great; see e.g. Stemberger, 1987, 42-44.

⁸ Stemberger, 1987, 172 thinks a provisional synagogue built there for the Jewish workers, or a still standing or newly restored part of the Temple, is meant.

⁹ For other appearances of celestial crosses, see

At the end of the 4th century John Chrysostom mentions the event several times.¹⁰ According to Chrysostom, Julian had conceived the idea of giving the Jews the opportunity once again of offering sacrifices. In reaction to this the Jews made the point that they may only offer sacrifices in Jerusalem: they therefore requested Julian to give Jerusalem back to them so that they could restore the Temple. Julian granted the request of the Jews and gave them his full support by sending engineers and craftsmen to Jerusalem. According to Chrysostom, Julian hoped that with the re-establishment of their sacrificial rites the Jews might perhaps come to adopt the pagan cults.¹¹ At the same time, he hoped that in this way he could negate the statement made by Christ that of the buildings of the Temple not one stone should be left upon another.¹² Work had started on the restoration and the foundations of the (ruined) Temple had been laid bare, when suddenly fire broke out from the foundations, causing the death of a large number of the workmen. As a result of this the Jews and Julian abandoned the project.

Also Ambrose refers to the restoration of

Vogt, 1949. Adler, 1978, 72 thinks that possibly all other accounts of the failure of the rebuilding project were based on Gregory's oration or his source; see also Neri, 1985, 47, n.117.

¹⁰ *Adv. Iud.* 5.11, *Jud. et Gent.* 16, *De S. Babyla* 119, *Exp. in Ps.* 110.4, *De Laud. Pauli* 4, *Hom.* 4.1 in *Matt* 1:17, *Hom.* 41.3 in *Act* 19:8. For Chrysostom and the rebuilding of the Temple, see Wilken, 1983, 128 ff. Chrysostom, *Adv. Iudaeos* 5.11 alleges that during the reign of Constantine the Jews rebelled and tried to rebuild their Temple. There is no other source which confirms Chrysostom's statement. Probably he confused Constantine's name with that of Constantius II. During the latter's reign, the Jews revolted in 351 against his co-ruler Gallus Caesar. See for this revolt e.g. Stemberger, 1987, ch.6.

¹¹ See also Sozomen, *HE* 5.22.2 ff.

¹² Matthew 24.1-2: "And Jesus went out, and departed from the temple; and his disciples came to him for to shew him the buildings of the temple. And Jesus said unto them, See ye not all these things? verily I say unto you, There shall not be left here one stone upon another, that shall not be thrown down." Cf. Luke 19.44, 21.6; Mark 13.2.

the Temple in a letter to the emperor Theodosius in which he mentions a fire sent by God that put an end to the restoration.¹³ The story of the unsuccessful restoration of the Temple was naturally also included in the *Historiae Ecclesiasticae* of the 5th-century church historians Rufinus, Socrates, Sozomen, Theodoret and Philostorgius.¹⁴ Although the accounts of these church historians differ in points of detail, they all contain for the most part the same elements that were mentioned previously by Ephraem Syrus, Gregory of Nazianzus and John Chrysostom: the great enthusiasm of the Jews for the restoration, the reference to the prophecy of Daniel and the Gospel according to Matthew that it would not be possible to restore the Temple, Julian's intention to give the Jews the opportunity to offer sacrifices once again by means of restoring the Jewish Temple, the provision by Julian of financial aid and a functionary to supervise the restoration, the support given to the project by Jewish women who parted with their jewellery to help finance the restoration, the failure of the project caused by storms, earthquakes and fire resulting in the death of many Jews, the appearance of a cross in the sky and on the clothing of the Jews, and the ultimate recognition by the Jews of the omnipotence of the Christian god.

From this short overview it will have become clear that Ammianus' account is very different from that of the Christian authors. Although there are some points of correspondence – the financing of the project from public funds, the appointment of an administrative official to supervise the project, and the occurrence of the fire that caused the restoration to be abandoned – the differences are nevertheless more conspicuous. Ammianus does not mention the phenomena such as storms, earthquakes, the appearance of the cross in the sky and/or on the clo-

¹³ *Ep.* 40.12.

¹⁴ Rufinus, *HE* 10.38-40; Socrates, *HE* 3.20; Sozomen, *HE* 5.22; Theodoret, *HE* 3.20; Philostorgius, *HE* 7.9.

thing of the Jews. Because Ammianus' source for his passage on the restoration of the Temple is unknown, we do not know whether he was unaware of these miracles or whether he simply did not believe them and therefore left them unmentioned.¹⁵ Ammianus does not place the restoration of the Jewish Temple in a religious context, whereas the Christian authors do so emphatically. Ammianus merely says that Julian wanted to perpetuate the memory of his reign by means of great works, and therefore decided to restore the Temple in Jerusalem.¹⁶ The direct involvement of the Jews in the restoration is not mentioned by him at all, whereas all of the Christian authors agree that Julian wanted to provide the opportunity to the Jews of offering sacrifices. In this connection the Christian sources mention as a very important motive for Julian's plans for restoration of the Temple the refutation of the prophecy of Daniel and the prediction of Christ in Matthew 24.2 that of the buildings of the Temple not one stone should be left standing upon another. Such a refutation would have constituted a direct attack on Christianity and a triumph for Judaism over the Christian faith.

In the secondary literature the arguments mentioned in the Christian sources have been adopted. As motives the following points are added: 1. that Julian wanted to restore the Temple in order to gain the support of the Jewish communities in Mesopotamia for his Persian campaign,¹⁷ a motive

¹⁵ According to M. Avi-Yonah, 1976, 201 Ammianus' source was most likely an official report. According to Adler, 1978, 80 Ammianus made use of Gregory's *Oratio* 5. It is not unlikely that Ammianus knew Gregory's invectives against Julian. Whether he used Gregory as a source for his own description of the events in Jerusalem in 363 is another thing. If he did, he deliberately left out the parts about divine miracles, which he most likely did not regard as historical events.

¹⁶ Ammianus is critical of the costs of the project, as is clear from his use of the words *sumptibus immo-*
dictis.

¹⁷ E.g. Avi-Yonah, 1976, 188-189; Head, 1976, 146.

for which there are no sources available, and 2. that Julian wanted to make Jerusalem a Jewish city again after Constantine had made it a Christian city.¹⁸ Clearly, in the secondary literature too the restoration of the Temple is considered mainly as an anti-Christian act on Julian's part.¹⁹ The question remains whether this view of the restoration of the Temple is convincing, and whether, even if we consider the restoration of the Temple as an anti-Christian act, an intentionally anti-Christian policy of Julian is really responsible for this state of affairs. It is remarkable that Ammianus does not have anything at all to say in this respect.

It is known that in his *Res Gestae* Ammianus indicates hardly or not at all the implications that the decisions of his hero, Julian the Apostate, had for the Christians, even when referring to those events that certainly did have consequences for Christianity.²⁰ This could also have been the case with respect to the restoration of the Jewish Temple,²¹ but this is by no means certain. It is very likely that Julian was well aware of the great importance that Christians attached to the destruction of the Temple in AD 70. From the Christian point of view this was convincing proof of the culpability of the Jews for the crucifixion of Christ and of the fact that God had abandoned his once chosen people for the Christians.²² Julian would

¹⁸ Linder, 1976, 1034: "...the whole project was designed to defeat Constantine's Jerusalem project by undermining its most ideological foundation – its exclusive character with regard to the Jews". Wilken, 1983, 143.

¹⁹ E.g. Geffcken, 1914, 110; Bidez, 1930, 305; Browning, 1975, 176; Avi-Yonah, 1976, 192-193; Bowersock, 1978, 88-89; Wilken, 1983, 143; Wilken, 1984, 188 ff.; Lewy, 1983, 72 f.; Barnes, 1990, 78.

²⁰ Tränkle, 1962, 32; Hunt, 1985. Hunt is of the opinion that Ammianus is reticent on Christian affairs, even when they affected the history of the Roman Empire, because they were no part of his literary heritage (p. 188). Cf. Barnes, 1990, 76-77. See also Matthews, 1989, 435-451 about Christianity in Ammianus' *Res Gestae*; Neri, 1985, *passim*; E.D. Hunt, (forthcoming).

²¹ Cf. Hunt, 1985, 194.

have been acquainted with the bible texts that had predicted the permanent destruction of the Temple, and he would probably have seen the opportunity to refute these bible texts by restoring the Temple. But was the refutation of these bible texts, and hence doing harm to Christianity, really one of Julian's primary motives for giving back to the Jews their Temple, as the Christian texts and much of the secondary literature would have us believe?

Much has been written about Julian's attitude towards Judaism,²³ and Julian himself had a few things to say about the Jews and their faith. His opinion of Judaism can be deduced from his *Contra Galilaeos* and from passages in his letters. Particularly in the *Contra Galilaeos* Julian regards the Jewish faith and the Jewish god as inferior to the Hellenic cults and gods. He considers the Old Testament story about the creation to be absurd (75 a-86 a), and he has the same opinion about the story of the tower of Babel (134 d ff.). He considers the Jewish god to be a jealous god (93 e; 155 c ff.) who, despite the fact that the Jews are his chosen people (99 e ff.; cf. 141 c), has given them no material advantages (176 ff.) and has kept them underdeveloped (221 e; here Julian makes a comparison with the development of the Greeks and Romans). Moreover, Julian finds it impossible to regard the Jewish god as the god of the whole universe. He sees him as a national god whose influence is regionally limited; thus Julian clearly regards the god of the Jews as one of the many gods (100 c; 148 c). He considers the Jewish law to be severe and rigid, even barbaric, and he regards the Jews as stubborn people (201 e). He finds it very regrettable that the Jews venerate only their own god, whom he regards highly and considers to be a very powerful deity.²⁴ In spite of his criticism, and sometimes even his disdain,

Julian's attitude towards the Jews is also characterized by admiration. He expresses this admiration notably in his letters, which reveal Julian's great respect for the strict religious attitude of the Jews.²⁵ But what is most important is that Julian perceived a great deal of similarity in terms of ritual practices between Judaism and the pagan cults. Just like the pagans, the Jews had (had) a Temple, with an altar for the ceremonial offering of sacrifices. It was this aspect of the Jewish faith, the ritual offering of sacrifices, that strongly appealed to Julian. Ritual and sacrifice were of the greatest importance in Julian's religion. There is clearly a link between the essence of his own religious experience and this sympathy for the ritual aspect of Judaism.²⁶ The fact that according to Mosaic law it was only permissible for the Jews to offer sacrifices in the Temple in Jerusalem may have been for Julian a very important reason, if not the most important one, for the restoration of this Temple.

From a remark in a letter of Julian, which has been fragmentarily preserved, it is clear that the rebuilding of the Jewish Temple was a serious matter for Julian.²⁷ This becomes also clear from his letter 'To the Community of the Jews', in which in addition to other privileges, Julian promises the Jews that he will restore their Temple. There is, however, some dispute as to the authenticity of this letter. Because of this I shall exclude it from my argumentation. The plan was indeed carried out, contrary to what Adler stated in his important article of 1893.²⁸ The importance that Julian attached

²⁵ *Ep.* 89 a, 453 d.

²⁶ See e.g. Avi-Yonah, 1976, 186-187; Bowersock, 1978, 86-89; Lewy, 1983, 76-77. For Julian's extravagant sacrifices, see the critical remarks in *Amm.* 22.12.6-7.

²⁷ "For I am rebuilding with all zeal the temple of the Most High God" (*Ep.* 134). Cf. *Ep.* 89 b, 295 c: "...I myself, after so great a lapse of time, intended to restore it, in honour of the god whose name has been associated with it" (transl. Wright).

²⁸ Adler, 1978, 71-72. Julian's own recognition that the rebuilding had failed speaks against Adler's argument (*Ep.* 89 b, 295 c: "...their temple, which

²² E.g. Simon, 1986, 67-68.

²³ E.g. Adler, 1978; Vogt, 1939, 34-45; Aziza, 1978; Stemberger, 1987, 160-163; Lewy, 1983, 78-83.

²⁴ *Ep.* 89 a, 454 a; *Ep.* 89 b, 295 d. See also Lewy, 1983, 79-83.

to the enterprise is evident from the availability of an exceedingly large sum of money from public funds and the appointment of Alypius, who is only mentioned by Ammianus. Alypius was not only a government official – and not just any one at that – but also a good friend of the emperor.²⁹ Clearly his appointment was intended to emphasize the importance of the project.

Let us now take stock of the situation, as it were. 1. Julian was convinced of the importance of the sacrificial ritual, to such an extent that he had respect for Judaism for this reason, even though he took exception to Jewish monotheism. 2. The reintroduction of the Jewish sacrificial ritual was possibly the motive for the restoration of the Temple. 3. The Christian sources regard the restoration of the Temple not only as a pro-Jewish but also especially as an anti-Christian act of the emperor. 4. This viewpoint of the Christian authors can be traced in the secondary literature. Let us now look at the Jewish sources.

While the emperor evidently attached the greatest importance to the restoration of the Temple, the Jewish attitude towards the enterprise is by no means clear. Could Julian rely on widespread Jewish support? If the Christian sources are to be believed then this was indeed the case. However, if we look at the other sources then it is very debatable whether the Jewish support for the

was overthrown three times and even now is not being raised up again?"; transl. Wright). Knowing that the first and second destruction of the Temple took place in 586 BC and AD 70, the third destruction must have taken place during Julian's reign. Another proof that indeed a start was made with the restoration is the discovery of an inscription during excavations at the Temple Mount. The inscription is dated in the time of Julian. Its text is derived from Isaiah 66:14: "And when ye see this, your heart shall rejoice, and your bones shall flourish like an herb". The text is considered a reference to Julian's restoration of the Temple; see B. Mazar, 1975, 94; Stemberger, 1987, 169.

²⁹Julian addressed two letters to Alypius, both written in a cordial tone (*Ep.* 9 and 10). For Alypius, see *PLRE* I, Alypius 4.

enterprise really was so great. Ammianus has nothing to say about any Jewish involvement, in any case. And this lack of interest on the part of the Jews is confirmed by the Jewish sources.

The earliest Jewish texts that refer to the restoration of the Temple date from as late as the 16th century, and, as Adler has already pointed out, are all based on Christian sources on the subject.³⁰ There is one contemporary source that indicates that there was indeed some Jewish support for Julian's plan. Here we are concerned with a sentence of Rabbi Acha, who lived around the middle of the 4th century, in the Talmud of Jerusalem, in which it is said that the Temple would be restored before the coming of the Kingdom of David.³¹ Consequently, in spite of what the Christian sources have to say on this matter, I doubt whether there was much contact between Julian and the Jews, for example those of the large Jewish community of Antioch, about the plans for restoration and whether many Jews were actively involved in Julian's project.³²

Apart from the silence of the Jewish sour-

³⁰ Adler, 1978, 81 ff.

³¹ See Bacher, 1898. Avi-Yonah, 1976, 197-198 also mentions a Rabbi Yudan as a supporter of Julian's undertaking. See also Stemberger, 1987, 167-168.

³² It is unlikely that Julian discussed his plan with the Jewish patriarch in Tiberias, as suggested by Avi-Yonah, 1976, 193-194. Avi-Yonah even postulates a correspondence on this matter between the emperor and the patriarch. The patriarch could not have been too happy with Julian's rebuilding of the Temple, not only for religious reasons but also because he would forfeit his position as leader of the Jews in favour of the Jewish high-priest who undoubtedly would have been restored after the restoration of the Temple. Not taking into consideration Julian's letter "To the Community of the Jews", about the authenticity of which there is still some debate, contact between Julian and the Jews only can be deduced from *Ep.* 134 and possibly from *Ep.* 89 b; see n.27 and 28 above. It has been suggested by Blanchetière, 1980, 62-63, that there is a reference in Gregory's *Or.* 5.3 to a letter from Julian to the Jews; however, it is not clear whether a letter is concerned here.

ces, it is also remarkable that Cyril, bishop of Jerusalem, mentions nothing at all about the restoration of the Temple in his city. Rufinus and Socrates state that when the project was initiated Cyril referred to the prophecy of Daniel and the utterance of Christ in the Gospel according to Matthew.³³ In Cyril's own writings that have been handed down we do not find any reference whatsoever to the rebuilding of the Jewish Temple.³⁴ It is true that recently a letter from Cyril on this matter was found in a Syriac manuscript (*Harvard Syriac* 99), but this letter should not be considered as authentic. S.P. Brock, who discovered it, dates it to c.400, some fifteen years after Cyril's death.³⁵ It is very well possible that the restoration project made very little impression on Cyril and the Christians in Jerusalem. Evidently Cyril did not find it worthwhile wasting any words on it. Cyril's apparent lack of interest may be connected with the duration of the enterprise. It is striking that the unauthentic letter of Cyril gives very precise dates for the beginning and ending of the restoration. According to Brock, who is of the opinion that the letter cannot be ascribed to Cyril but that it does contain authentic elements, these dates are correct. The project is said to have been started on Sunday 18th May in the year 363, and terminated already on Monday 19th May on account of earthquakes, which may have caused the fires that are mentioned in the other sources.³⁶ It is hard to say whether these dates are correct, but other attempts at dating lead to the conclusion that actual restoration cannot have taken place and that the plan had to be abandoned in the very first phase of its execution.³⁷

³³ Rufinus, *HE* 10.38; Socrates, *HE* 3.20.7.

³⁴ Cyril does refer to Matthew 24.2 in his *Catech.* 15.15. However, this sermon dates from the 350s and has no connection with the restoration of the Temple.

³⁵ Brock, 1976 and 1977. According to Brock the letter, although not genuine, has a *Sitz im Leben* and is therefore of informative value. Wainwright, 1986 considers the letter as authentic, as does Barnes, 1990, 90 n.93.

³⁶ Brock, 1976, 104; Brock, 1977, 268.

The absence of any reference to Julian's enterprise in these contemporary sources evidently reflects the slight importance that was attached to it. It seems as though only Julian himself considered it to be of great significance. However, in undertaking the restoration of the Temple he did not intend to do any harm to Christianity by refuting the prophecy of Daniel and the prediction of Jesus. Julian's most important motive was to give the Jews once again the opportunity of offering sacrifices because in this ritual aspect he saw a great similarity between the Jewish faith and the Hellenic cults. And now in my opinion the motive that Ammianus mentions for Julian's plan also becomes clear. Ammianus says that Julian wanted to perpetuate the memory of his reign by carrying out great works. It has indeed been suggested that in proposing this motive for the restoration of the Temple Ammianus did not actually understand what Julian really intended to accomplish, namely the destruction of Christianity by means of restoring the Temple.³⁸ But it is very well possible that here Ammianus is describing precisely Julian's intention. The *magnitudo operum* that was to constitute the memorial to Julian's reign could certainly refer to his policy of reintroducing sacrificial ceremonies and the reopening of temples. It was precisely by means of this policy of repaganization that he wished to acquire fame. In the short space of time in which Julian was in power he allowed many temples to be reopened and restored,³⁹ and he presented

³⁷ Bowersock, 1978, Appendix I, dates the beginning and failure of the rebuilding in the first months of 363 when Julian was in Antioch preparing his campaign against the Persians. Even if Bowersock is right, there was only a short space of time between the beginning and ending of the attempt to restore the Temple. See also Stemberger, 1987, 173-174.

³⁸ E.g. Tränkle, 1962, 32: "Für den Plan, der hinter diesen Vorhaben steckte, und für die Bedeutung dieser Geschehnisse im Kampf zwischen Julian und den Christen hatte Ammian offensichtlich keinen Blick...".

³⁹ See Athanassiadi-Fowden, 1981, 110-111; also for references to the relevant sources.

himself as a *restaurator templorum*. It is therefore very likely that the restoration of the Temple in Jerusalem has to be viewed within the broader context of Julian's policy of reopening temples and reintroducing sacrificial ceremonies. And in this case an additional and by no means unimportant aspect was undoubtedly the fact that the Jewish Temple in Jerusalem had been a very large and splendid complex, as Ammianus also remarks, which for that reason alone deserved to be rebuilt and restored to its former state.⁴⁰ All in all this means that the restoration of the Temple should not be interpreted as an intentional and direct anti-Christian act of Julian, even though the Christian sources would have us believe so. It was the Christians who, after Julian's death, saw in the plan for restoring the Temple a direct attack by the emperor on the Christian faith; the emperor's primary motives were different.

In the 4th century Christian theologians were engaged in a fierce controversy with the Jews because Judaism was a formidable rival of the Christian faith. It is understandable therefore that Christian authors placed the restoration of the Temple, and especially the failure to achieve this, within the framework of the Jewish-Christian controversy. It was an ideal way to show that the Christians and not the Jews had God on their side and were in the right. That the Christians seized on the failure of the attempt to restore the Temple in their con-

trovery with the Jews can be explained on the one hand by the fact that the Jewish communities and the Jewish faith were still very much alive in Late Antiquity;⁴¹ on the other hand the fierce contention of the Christian authors must have been motivated by fear, fear that a non-Christian emperor might once again occupy the throne and deprive Christianity of its privileged position in the Roman Empire in favour of the old cults and/or the Jewish faith.

Although the Christian sources concerning the restoration of the Temple in Jerusalem make stimulating reading, partly because of the miraculous, legendary events that are mentioned in them, their historical veracity is slight as far as Julian's motives for the restoration are concerned. They have a function primarily in the Jewish-Christian controversy of Late Antiquity. Ammianus Marcellinus, on the other hand, probably gives the real reason for Julian's intended restoration. Quite rightly he leaves out of his report the involvement of the Jews, because the majority of the Jews would not have been interested in the enterprise. Quite rightly he does not attribute the termination of the restoration to divine miracles.⁴² Perhaps it would not be an exaggeration to conclude that with regard to the rebuilding of the Temple Ammianus Marcellinus is historically more trustworthy than the other sources on the subject.

⁴⁰ According to the sources the (first and second) Jewish Temple was of great architectural beauty and of very large size; Fl. Jos., *Jud. Ant.* 8.63-98; *Jud. Ant.* 15.380-425.

⁴¹ E.g. Wilken, 1983, 46.

⁴² The fires that broke out near the foundations of the Temple, which led to the abandonment of the project, were most probably caused by an earthquake. The unauthentic letter of Cyril mentions several towns in Palestine, including Jerusalem, which were (partly) overthrown by an earthquake; see Brock, 1977, 276. The list of devastated places corresponds very well with the archaeological evidence; see Russell, 1980, 47-64. Also Ephraem Syrus, Gregory of Nazianzus as well as the church historians mention earthquakes.

Le style d'Ammien Marcellin et l'esthétique théodosienne

Résumé

La prose d'art antique s'achève en latin dans le style singulier et controversé d'Ammien; un consensus s'établit aujourd'hui pour le qualifier de baroque, ce qui suppose la conversion d'un jugement esthétique longtemps fondé sur les normes du classicisme. On y observe un vocabulaire en perpétuelle variation, mais dépassant les limites de l'*elegantia* et la *uariatio* classiques. Cette recherche d'une expressivité tendue se retrouve dans la structure massive de la phrase longue. La souple construction de cette phrase longue est accordée à la succession des séquences narratives.

Style personnel dans un "style d'époque", cette forme ouvragée répond au goût du temps, mais aussi à la personnalité complexe de son auteur.

La prose d'art latine s'achève – en tous sens du mot – dans une oeuvre dont la forme n'a cessé d'être, depuis un siècle, passionnément controversée¹. L'un des derniers jugements portés sur la forme des *Res gestae*

¹ Sur la langue et le style d'Ammien, partir de la courte bibliographie donnée par Hofmann-Szantyr, 1965, 49-50; puis voir surtout l'excellent état des études donné par Rosen, 1982, 86-104, dans un chapitre dont le titre, "Sprache und Darstellung", montre qu'il n'aborde pas exactement les problèmes de l'esthétique du style sous l'angle de la présente étude. Sur l'expression symbolique et les "structures fines" de la composition, voir le chapitre final, sur "la persuasion esthétique", de Sabah, 1978, 541-594.

considère qu'elles sont écrites "en un latin grécisant et pomponné à la mode *baroque*"². Il n'est guère probable qu'il faille voir là un compliment: mais on peut partir de cette référence esthétique, pour tenter de préciser en quoi consistent l'unité et l'originalité de ce style³.

Avant de s'engager dans cette démarche, le lecteur familier de la prose d'art classique doit opérer une véritable *conversion* de ses catégories habituelles⁴. Cela suppose que, tout en examinant à nouveau les particularités stylistiques d'une écriture tendue et singulière, on élargisse l'horizon de l'enquête aux autres domaines de l'esthétique contemporaine: celles des arts plastiques au IV^e siècle en général, et à l'époque théodosienne en particulier; pour être plus précis, on doit prendre en compte non seulement un siècle d'analyses philologiques, surtout allemandes et scandinaves, qui ont "démonté" les sources d'Ammien, les traits pertinents de sa langue, les procédés de son style⁵; mais aus-

² Demandt, 1989, 8: Ammien écrit en un "barock aufgeputztem gräzisiertem Latein". Quelques exemples de jugements antérieurs contradictoires: Hertz, 1874, 256-302, a employé le terme de *fachsingsmässig* pour caractériser l'usage qu'Ammien a fait de ses emprunts à Aulu-Gelle, puis il a dénoncé en Ammien "ein verschrobener und nährischer Kauz" (*sic*). Au contraire, jugement enthousiaste de Stein, 1928, 331 (= 1959, 215).

³ Dès le siècle dernier, W. Kroll a parlé de "barocke Inkonzinnität", dans *RhM* 52 (1897) 587, comme le rappelle Hagendahl, 1921, à la fin de ses *Studia Ammianea*. Ensuite, Vogt, 1963 parle de maniérisme, de préciosité, et compare l'oeuvre d'Ammien à l'historiographie baroque. Enfin, Arnaldi, 1967, 152-154 sur le style, évoque même "le bois tarabiscoté de certains meubles baroques", et l'art de la marqueterie (*intarsio*).

⁴ Bitter, 1976, conclusions sur le style d'Ammien, aux p. 184 sq. : cet "Umdenken" est nécessaire à qui-conque veut accorder aux *inconcinuitates* multiples d'Ammien, "la dignité d'une oeuvre d'art".

⁵ Voir les indications bibliographiques données supra n.1, et en particulier les deux études fondamentales de Hagendahl, 1921 et Blomgren, 1937. Et parmi les travaux récents : Auerbach, 1946 et Rosen, 1970, dans le titre duquel on retrouve la notion de "représentation"; elle suppose l'intervention d'un style très particulier : cette "sprach-

si le renouvellement récemment apporté à l'intelligence esthétique des arts plastiques de l'Antiquité tardive, depuis le livre pionnier et quasi visionnaire d'Aloys Riegl au début de ce siècle⁶.

On voudrait aborder ici quelques problèmes du style d'Ammien dans le cadre esthétique si diversifié du siècle de Théodose, où les retentissements artistiques de la crise du III^e siècle continuent de coexister avec le hiératisme suavement néo-classique de l'art de cour et des ivoires sénatoriaux⁷. Parallèlement, la présente esquisse se fondera aussi sur nos travaux d'éditeur, et sur les quatre études préliminaires qui ont été pour nous autant de travaux d'approche de ce délicat problème⁸. Au service de la communication historiographique qu'il veut établir et main-

liche Gestaltung des Stoffes", dans laquelle Bitter, 1976, 184 sq. situe en dernière analyse l'originalité créatrice d'Ammien.

⁶Après Riegl, 1901 (trad. anglaise, avec prologue et annotations de Winkes, 1985; cf. notre recension dans *REL* 83 (1985) 395-398), voir, entre bien d'autres, Bianchi Bandinelli, 1970; Kitzinger, 1977; Pelikán, 1977. Je remercie enfin Madame Janine Balty de m'avoir aimablement signalé plusieurs travaux de valeur, en particulier les pages de Levi, 1947, 565-579, et L'Orange, 1961.

⁷Les points de vue de Bianchi Bandinelli et Kitzinger (dans les ouvrages cités n.préc.) s'avèrent moins opposés que complémentaires: le premier insistant sur les résurgences tardives de ce qu'il appelle un courant populaire de l'art romain, en des siècles où l'expression plastique des portraits traduit « la volonté de puissance et la douleur d'exister »; le second insistant sur l'aspect de "régénération" de l'art du IV^e siècle après la crise du III^e, mais en admettant constamment la coexistence de courants très divers dans l'esthétique de ce IV^e siècle. On ne saurait donc réduire l'esthétique de l'époque théodosienne, comme il le fait en posant les problèmes *sub specie byzantina*, à l'art de cour hellénisant de Constantinople, ni à celui des diptyques d'ivoire – le plus souvent taillés en Orient ou par des ateliers que l'on peut bien présumer d'origine surtout orientale. Il faut tenir les deux points de vue, et faire l'hypothèse d'une bipolarité esthétique, que l'on peut retrouver chez Ammien.

⁸Fontaine, 1969; 1977 a; 1985; 1986. Et voir aussi nos introductions et notes aux tomes 1, 3 (sous presse) et 4 de l'édition d'Ammien dans la CUF (Collection des Universités de France).

tenir avec un public de lettrés exigeants, subtils, susceptibles, Ammien opère une série de choix parmi les moyens d'expression dont il dispose; en creusant des *écarts significatifs*, ces choix posent des *actes de style*, dont les intentions diverses constituent l'objet premier de notre enquête.

Ils sont d'abord conditionnés par l'état de la langue orale et écrite, du latin tardif que parlent et écrivent les contemporains d'Ammien, et du latin classique conservé, comme on a pu le dire, « dans ces livres qui le dominent encore »⁹. Pour cet homme d'action – cette action fût-elle devenue morale et implicite –, le succès et donc l'efficacité de sa communication avec ses auditeurs romains de la fin du IV^e siècle, impliquaient un certain accord avec l'esprit du temps et ce que l'on pourrait appeler aujourd'hui la mentalité esthétique de ces lettrés. A cette fin, Ammien entend non seulement se distinguer du vulgaire, mais refléter et raffiner encore l'art de la prose que lui transmet une longue tradition historiographique romaine, pour rivaliser avec elle. La gageure était d'autant plus ambitieuse que ce *peregrinus* osait s'exprimer en latin devant des sénateurs de Rome.

Comment Ammien l'a-t-il tenue? On commencera de répondre à cette question en examinant d'abord la diversité et l'unité des choix que manifeste la bigarrure de son vocabulaire. Nous regarderons ensuite comment Ammien préfère construire ses énoncés, en considérant dans sa prose les effets produits par les reliefs de l'ordre des mots, et par les structures de ses phrases les plus longues. Nous tenterons enfin de dégager

⁹Le mot est de Vogt, dans son étude citée *sup.* n.3. Il faut nuancer cette tyrannie possible de la culture sur les derniers lettrés païens (du type des interlocuteurs des *Saturnales* de Macrobe), en soulignant aussi la double distance prise envers les livres latins par un historien qui déclare avoir écrit « ut miles et Graecus ». Cette distance même lui a permis d'imposer, à une mémoire très (sinon trop) chargée, la liberté et la force d'un styliste qui réussit presque toujours à subordonner ses recherches de forme à ce qu'il veut faire voir, sentir et penser. D'où la "coulée" homogène d'une forme en mouvement, qui assure l'unité personnelle de ce style.

les valeurs esthétiques qui, à travers les variantes de quelques sous-genres littéraires, assurent l'unité de son style et, par suite, l'efficacité à la fois esthétique et morale de son discours. Sur ces différents points, on voudrait seulement ici amorcer une réflexion et ouvrir quelques pistes.

Aussi bien que l'esthétique littéraire de ses contemporains le poète Prudence et la pélerine Egérie, celle d'Ammien est *cumulative*. Les lectures qui la nourrissent nous sont déjà bien connues par les collations minutieuses des *Quellenforscher*. Lui aussi aurait pu dire: «Nous arrivons trop tard en un monde trop vieux». Telle est l'impasse de la littérature latine profane, au siècle de Théodose; tel est le poids des modèles sous lesquels succombe le conservatisme statique d'un Symmaque¹⁰. Comment Ammien a-t-il échappé à ce risque?

A ne les considérer que sous l'angle des *choix stylistiques* offerts à un historien, les sources littéraires d'Ammien étaient encore plus nombreuses que nous ne sommes en mesure d'en juger aujourd'hui. Mais Ammien a indiqué lui-même dans quelle filière majeure il entendait situer son projet: il a cité sous l'autorité expresse de Salluste un passage de ses *Histoires*, et repris le récit de l'histoire de Rome là même où l'avaient laissé les *Annales* de Tacite¹¹. Cette tradi-

tion est donc celle des «historiens artistes», en aval de Sisenna – admiré de Salluste et de Cicéron¹²-, et en amont d'Ammien qui les prend pour ainsi dire tous trois en perspective. Mais entre Tacite et lui, s'interposent Suétone et ses émules, et cette *Kaiser-geschichte* d'Enmann, dont l'existence hypothétique est aujourd'hui généralement reçue. Si les bilans de la *Quellenforschung* montrent qu'il y a bien des souvenirs taciteens, mais aussi sallustéens¹³, brochés dans le vocabulaire d'Ammien, on doit d'ailleurs prendre garde à certaines illusions d'optique, qui tiennent à l'existence d'une sorte de *koinè* de la prose historiographique romaine, enrichie successivement par Salluste, Tite-Live, Tacite; cette longue sédimentation fait qu'en plus d'un cas, Ammien lui-même aurait probablement été bien en peine de dire à qui il avait emprunté tel groupe de mots ou telle couple d'adjectifs.

Un tel héritage historiographique ne suffit pourtant pas à rendre compte de la bigarru-

sultats pour le moins fort différents. Mais il semble que l'on s'accorde actuellement sur deux points: la défiance envers une inspiration trop étroite (à laquelle tenaient les *Quellenforscher* du XIX^e siècle) qui toucherait à la conception même de l'histoire; d'autre part, en matière de forme, à des emprunts textuels d'alliances de mots, et à des procédés d'art qui concernent les divers niveaux du style – des mots aux ornements –.

¹² Salluste admire explicitement Sisenna (*Jug.* 95.2), et Cicéron ne le mésestime pas entièrement (*Brut.* 228). Mais il ne faudrait pas, pour autant, en faire un modèle caché d'Ammien: on risquerait d'être victime d'une illusion d'optique. Car il paraît plus vraisemblable qu'Ammien doive à certaines lectures grecques directes quelques affinités de son style (repérées – et attribuées à l'influence de Sisenna – par Flach, 1972) avec les procédés rhétoriques de l'historiographie hellénistique, – déjà imités de son côté par Sisenna.

¹³ La vivace survie de Salluste aux côtés de Cicéron, parmi les auteurs scolaires de l'Antiquité tardive, exerce sur la prose d'art théodosienne une influence diversifiée qui s'étend aux écrivains chrétiens eux-mêmes: on a pu dire de Sulpice Sévère qu'il avait été un «Salluste chrétien». Sur ce titre, décerné avec justesse à Sulpice par un moderne, et sur l'influence considérable du style de Salluste sur celui de Sulpice, voir Fontaine, 1967, 95 sq.

¹⁰ C'est ce qui ressort des analyses minutieuses récemment publiées par Haverling, 1988. Il y est beaucoup question de langue, mais presque point de style, et les conclusions sont très timides: est-ce la conséquence d'un choix délibéré de l'auteur? du poids de modèles laissés par les études de Hagendahl et Blomgren? ou de la matière même offerte par Symmaque, dont on peut dire, plus justement que d'Ammien, qu'il fut «dominé par la puissance des livres»?

¹¹ Amm. 15.12.6: détail géographique tiré d'un souvenir des *Histoires* de Salluste (cf. notre note 268 ad loc.), avec la référence explicite «ut Sallustio docteur auctore»; et l'oeuvre d'Ammien commençait «a principatu Caesaris Neruae», comme il le dit lui-même dans une des dernières lignes de son oeuvre, en 31.16.9. Les problèmes d'ensemble posés par les relations réelles entre Ammien et ses deux prédécesseurs ont suscité beaucoup d'études, aux ré-

re du vocabulaire d'Ammien. Il faut compter aussi avec la mode persistante de l'archaïsme, que médiatisent chez lui d'indéniables souvenirs d'Aulu-Gelle¹⁴; et non moins avec le maniérisme d'Apulée, qui avait été comme Ammien, et bien avant lui, amoureux des mots rares, des néologismes, des hellénismes, mais aussi des termes techniques ou des vulgarismes, des poétismes aussi¹⁵. Le bilan que Hagendahl a dressé des poétismes et des virgilianismes dans l'oeuvre d'Ammien montre déjà clairement comment s'accroît dans sa langue la connivence ancienne entre l'histoire et l'épopée¹⁶. Et

¹⁴Justement repérés par Hertz, 1874. Mais il faut rectifier les conclusions de cet article, typique des analyses minutieuses mais aussi des étroitesse de la *Quellenforschung*, par les observations suivantes: Ammien use de ses souvenirs des *Nuits attiques* comme d'une mine de vocables et d'alliances de mots rares, qu'il remploie à son gré; on ne saurait donc se scandaliser (comme le faisait Hertz) de constater qu'il les fragmente, pour les remployer dans des contextes sans rapport avec le texte d'origine; enfin, il faut laisser à l'historien le libre jeu de ses *souvenirs*, et non pas penser qu'il avait "fiché" des *excerpta* à des fins stylistiques. Il faut se garder d'appliquer la métaphore (forcément *statique*) de la mosaïque, au travail d'un styliste qui a encore la prodigieuse mémoire d'un homme formé par l'éducation antique. Ceci en mettant à part le cas des digressions (pseudo-)scientifiques, où le emploi direct de textes écrits est parfois à admettre – mais sans que nous sachions jamais ni s'il a utilisé des manuels aujourd'hui disparus, ni dans quelle mesure Ammien a *récrit* le contenu et la forme de ses emprunts. Voir le jugement plus exact formulé par Sabbah, 1978, 516, qui résume joliment la réécriture d'Aulu-Gelle par Ammien en ces termes: «Il le concentre pour le surpasser».

¹⁵Cette lignée des "artisans du mot", qui se complaisent à mêler les vocabulaires les plus divers pour tirer profit de leurs dissonances mêmes, commence en latin avec Sénèque, avant de s'épanouir dans la seconde partie du second siècle, dans les recherches successives d'Apulée chez les païens, et de Tertullien chez les chrétiens. C'est un autre héritage stylistique, qu'Ammien n'a pas moins recueilli de ses lectures.

¹⁶Deux manières de célébrer à l'antique les *res gestae* des héros, comme des empereurs dont ils restent les archétypes depuis les sous-entendus idéologiques de l'*Énéide*. La geste militaire n'est d'ail-

Virgile n'est pas le seul poète dans lequel il ait puisé ses poétismes¹⁷.

Mais à la réception de ces héritages, il a personnellement associé, en matière de vocabulaire, deux choix qui s'orientent en des directions moins opposées que complémentaires. Il montre un goût particulier non seulement pour les substantifs et adjectifs *affectifs*, le plus souvent intensifs, mais aussi, à l'inverse, pour la substantivation *abstraite*. La première orientation est conforme à la recherche de l'intensité dramatique chère à l'histoire hellénistique; la seconde ne fait qu'accentuer une tendance générale du latin tardif, à des fins de distanciation et de noblesse, mais aussi de compensation et de contraste avec le vocabulaire affectif¹⁸. Il resterait à savoir, en chaque cas, comment la singularité de tel mot rare, intensif, abstrait, ou réputé archaïque, était perçue par l'auteur et ses premiers auditeurs¹⁹.

Cette diversité changeante du vocabulaire introduit déjà au fonctionnement particulier de cette prose d'art, tel qu'il se présente dans la structure de l'énoncé sous trois as-

leurs pas le seul lieu privilégié où s'affirme chez Ammien cette connivence. Tacite avait été, dans sa théorie du *Dialogue des orateurs* (20.5) comme dans la pratique stylistique de ses opuscules de ses oeuvres historiques, un adepte du *poeticus decor*; il en restait pour Ammien un bon garant.

¹⁷Outre l'étude du vocabulaire poétique par Hagendahl, 1921, ch.2, voir en particulier les relevés souvent suggestifs, mais à interpréter toujours avec prudence, de Fletcher, 1937.

¹⁸Sur les mots intensifs et affectifs, étude récente de Seager, 1986, ch. 1 «Moderation and Excess», et 3 «The Rhetoric of excess». Sur les substantifs abstraits, voir Viansino, 1987.

¹⁹A. Ernout et A. Meillet, dans leur *DELL*, s.v. *uanus*, disent prudemment le mot *uanities* (comme *uanitudo*) «rare, archaïque ou tardif». La résurgence de traits du latin archaïque dans le latin tardif, mise en évidence par les travaux d'Einar Löfstedt, inciterait à supposer plutôt: «archaïque et tardif». Rencontrant chez Ammien ce mot rare, et peut-être ancien, l'auditeur du IV^e siècle pouvait réagir selon le degré de sa culture, et y voir un néologisme savant, ou bien un archaïsme chargé par l'écrivain d'une valeur emphatique (comme déjà chez Lucrèce).

pects principaux: les reliefs dans l'ordre des mots, la structure de la phrase complexe, l'exercice généralisé de la modulation.

L'ordre des mots est en latin un procédé de mise en relief dans lequel les écarts significatifs du *fait de style* sont les plus voyants. Ces écarts atteignent chez Ammien une fréquence qui, avant lui, n'était pratiquement observable qu'en poésie. Ils annoncent, mais en y atteignant rarement, les labyrinthes prochains du *stylus scholasticus* dans la prose d'un Sidoine Apollinaire. Ces écarts sont obtenus par une pratique intense des reliefs d'inversion et de disjonction, des ralonges taciteennes, voire des chiasmes entre deux groupes de noms et d'adjectifs²⁰. Aussi bien que le goût des mots rares, la multiplication de ces procédés aboutit, en dépit d'une alternance qui n'en compense pas la fréquence, à une sorte de crispation du style, étrangère à la souple combinaison cicéronienne entre une *concinntas* et une *uariatio* mesurées, équilibrées l'une par l'autre. Une rigidité analogue préside aux jeux, mutuellement opposés comme *le même à l'autre*, de la *synonymie* et de la *dissymétrie* dans les mots et dans les constructions²¹. Cette den-

²⁰Trois chiasmes en trois lignes dans la digression sur l'arc-en-ciel, en 20.11.26: *halitus terrae calidioris et umoris spiramina ... exindeque disiecta in aspergines paruas ac radiorum fusione splendida facta supinantur ... contra ipsum igneum orbem irimque conformant...* Deux faits sont ici notables: d'une part, la multiplication des disjonctions et des retournements (de la *compositio uerborum*), dans le contexte d'un phénomène tour à tour décrit par les verbes de *disicio* et de *supinare*, invite à constater un *mimétisme* de l'expression. – l'ordre des mots reflétant les actions décrites -; d'autre part, la multiplication de ces reliefs compliqués, dans un exposé cosmographique pseudo-scientifique, témoigne d'une recherche paradoxale, analogue aux choix de la poésie scientifique hellénistique dans les *Aratea* astronomiques ou les *Theriaca* de Nicandre.

²¹Tous deux sont justement analysés par Hagendahl, 1921, ch.4 *De uarietate sermonis*, sous les rubriques successives: abondance des synonymes et *inconcinntas*. La synonymie s'oppose à la *breuitas*, mais non à la *uariatio sermonis* dont elle est une forme particulière (répétition du concept, et variation de son expression lexicale); la dissymétrie, à la

sité répétitive trouve son équivalent plastique dans l'esthétique des reliefs constantiniens sur l'arc de 315; mais aussi et encore, malgré certaine détente néo-classique, dans les rangées de figures de la loge impériale, sur les reliefs théodosiens de l'Hippodrome de Constantinople. Géométrisation des symétries et des alternances, rigidité et alignement frontal des figures, horreur du vide: on est de part et d'autre devant une volonté esthétique nouvelle, et commune, visant à la surexpressivité.

Il n'en est pas de même, dans la structure de la phrase, pour l'usage frappant, mais bien plus souple, de la proposition participiale. Apposée ou en ablatif absolu, la participiale domine souvent chez Ammien l'agencement d'une phrase longue qui n'est plus une phrase complexe au sens classique du mot. Cet usage rénove en effet la structure de la phrase propre à l'expression narrative chez les grands historiens classiques²². La multiplication des participiales juxtaposées ou coordonnées institue dans cette phrase un mode d'expression à la fois fragmenté et continu. La phrase longue d'Ammien est ainsi à l'image des *temps* successifs, mais aussi de la *durée* dans laquelle ils coexistent ou s'enchaînent sans ruptures excessives. Cet usage des participiales ne résulte pas seulement d'une tendance tardive à l'hellénisation de la syntaxe latine, mais aussi d'un choix stylistique personnel. Celui-ci porte à l'extrême le relâchement d'une syn-

recherche des correspondances et des symétries qui définissent la *concinntas*. Mais l'une et l'autre se présentaient déjà comme des ressources opposées chez les historiens artistes (dont il ne faut pas exclure Tite-Live en ses récits de batailles les plus pathétiques). Sur les techniques de l'abondance verbale chez Ammien, voir Hagendahl, 1924.

²²Nous reprenons ainsi, en la modifiant à peine, la formulation du titre de Chausserie-Laprée, 1969. Est-ce une périodisation exclusivement "classique" qui a fait exclure pratiquement Ammien de ce livre? Ou l'auteur a-t-il considéré que cette "histoire d'un style" s'achevait avec Tacite, et que la phrase d'Ammien relevait d'un autre style, donc d'une esthétique différente? Comme si, une fois de plus, la différence de degré était si considérable qu'elle devenait une différence de nature?

taxe qui tend vers la parataxe, en abusant souvent, là aussi, de la technique tacitéenne de la *rallonge*. Ce choix permet également une concentration souple de séquences d'événements accumulés et distincts. Un tel énoncé est comparable à la composition en frise "rythmée" de la plastique tardive²³.

Un tel pullulement des propositions participiales compense les effets de fragmentation que produisent les procédés opposés de l'abondance synonymique et de la variation dans les mots et leur sens, dans les temps et les modes verbaux, dans les procédés de relief et les constructions syntaxiques – pour ne rien dire ici du découpage en "médaillons narratifs", et de certaine alternance des "sous-genres" qui relève de la *dispositio* –. La lenteur massive de la phrase longue d'Ammien se trouvent ainsi animée et tempérée à la fois par une telle alliance des symétries et des dissymétries. L'effet "panoramique" d'une telle phrase est particulièrement sensible en certains passages géographiques, où il s'agit justement d'embrasser le panorama d'un paysage, à mi chemin d'une carte abstraite et d'une fresque descriptive²⁴.

²³ Les effets de juxtaposition indéfinie, correspondant à une prépondérance de la *parataxe*, sont observables sur les frises de l'arc de 315 aussi bien que sur les sarcophages romains d'époque constantinienne (qui semblent souvent sortis des mêmes ateliers). La «régénération» théodosienne est visible dans une articulation de cette frise qui l'ordonne selon un rythme que marquent des divisions matérielles: horizontales sur les sarcophages théodosiens (avec répartition des figures et des scènes entre des arbres ou des arcatures), horizontales et verticales sur les scènes de la Base de l'hippodrome. Ainsi s'instaure (ou se restaure) une certaine *syntaxe* qui maintient la pluralité des scènes, et marque l'indépendance relative des unes par rapport aux autres.

²⁴ Ainsi en 21.10.3, le panorama géographique de la chaîne des Balkans, considérée pour ainsi dire du pas de Sucques (qui vient d'être nommé) et le panorama diachronique de leur histoire: ces neuf lignes ne sont articulées qu'en deux propositions indépendantes coordonnées, mais assorties de déterminations successives: appositions développées, propositions relatives, et surtout participiales (8, dont 3 à l'ablatif absolu, et les 5 autres en

De tels passages illustrent un art d'écrire qui s'efforce d'embrasser des ensembles, dans lesquels il intègre et concentre des effets divers à des fins d'efficacité expressive. Ce style vise ainsi à juxtaposer, dans une *discordia concors*, des structures bien diverses: la minutie d'un énoncé *suétonien* dissocié en phrases brèves; l'ampleur d'un style oratoire à la manière de *Tite-Live* qui convient aux grands épisodes – combats et sièges, scènes de cour et de ville, cérémonies impériales –; enfin, et comme à mi-chemin des deux, les séquences serrées en style indirect, dans la tradition de *Tacite*. Une telle pluralité des modèles historiographiques garantit cette modulation constante des structures d'énoncé, qui confère au style éclectique d'Ammien une sorte d'instabilité anxieuse.

Ce miroitement est souvent obtenu par une combinaison personnelle d'emprunts dont le décompte ne sera jamais achevé²⁵. On a peine à croire que telles alliances de mots ou telles formulations plus amples aient été "plaquées" par Ammien à partir de collections d'*excerpta* minutieusement rassemblées par lui comme les *adnotationes* d'un glossateur médiéval.²⁶ De toute façon, il ne faut pas confondre le *brochage* et le *tissage*. Le texte d'Ammien est trop impressionnant, trop vigoureusement impressif, pour avoir été fabriqué d'une manière aussi fragmentaire, statique, quasi décorative.

apposition).

²⁵ Dans la mesure même où bien des sources essentielles ont aujourd'hui disparu, en particulier la quasi totalité des *Histoires* de Salluste. Or on a vu (*sup.* n. 12) que, chez Ammien, le seul souvenir explicite de Salluste, en forme de citation expresse, était justement un fragment de cet ouvrage. Mais il faut aussi compter avec les ouvrages historiques plus proches d'Ammien: la *Kaisergeschichte* d'Enmann, les *Annales* de Nicomaque Flavien, et les diverses productions, disparues elles aussi, d'une génération qui a beaucoup lu et écrit l'histoire: voir en particulier Rosen, 1982, 48.

²⁶ La chose est possible pour des citations en forme, avec insérende précise, comme il arrive pour celles de Cicéron; encore que les auteurs tardifs soient accoutumés à décorer de telles insérendes des citations qui, en fait, se révèlent indirectes.

Ammien n'est pas un simple collectionneur de mots et de tours, et son écriture ne peut relever de la technique du centon. S'il a remployé dans son œuvre bien des matériaux épars, c'est le plus souvent en puisant dans les trésors de sa mémoire pour se créer spontanément un langage historiographique personnel. Sir Ronald Syme l'a bien dit: «L'ensemble a de la force et de la vitalité: c'est une oeuvre de grandeur».

A la suite même de la tradition historiographique, on peut distinguer dans cette oeuvre quatre «sous-genres» distincts, dans la pratique desquels le styliste a infléchi le choix de ses moyens d'expression. Soit, en allant du simple au complexe: le discours, le récit, le portrait et la digression. On se contentera ici de quelques observations sur les deux premiers.

Cette pluralité de sous-genres entraîne celle de leurs modèles, et donc de leurs critères de style, aux divers niveaux qui sont ceux du choix des mots, de leur assemblage en groupes, de la construction des énoncés, et de leurs ornements. Mais ces diverses inflexions ne brisent pas l'unité d'une orientation stylistique fondamentale, que l'on pourrait formuler ainsi: *aggraver* ou *transgresser* les normes classiques de *mesure* qui présidaient jusque là à ces choix. Ammien réussit ainsi à échapper à l'insipidité du pastiche, par les voies apparemment opposées d'un néo-classicisme appuyé et d'une esthétique baroque. Opposition apparente, car de part et d'autre, ce sont deux modalités complémentaires d'un même effort, tendu vers le dépassement de la tradition: par outrance, ou par négation. La transgression baroque n'était pas, d'ailleurs, une innovation à Rome: en prose comme en poésie et jusque dans l'historiographie, on peut en suivre le filon souvent résurgent, en particulier au siècle d'Auguste, à celui de Néron, puis au second siècle, enfin à l'époque théodosienne.²⁷

²⁷ Voir Fontaine, 1986. Dans un ultime effort pour retrouver la grandeur impériale, l'art et la littérature du siècle de Théodose s'engagent, comme jadis en d'autres périodes de crise, dans des voies

Le discours n'a jamais été hors d'oeuvre dans une histoire, celle-ci étant faite, à Rome comme en Grèce, de *res dictae* autant que de *res gestae*: la parole est un acte, en des civilisations où l'*oratio* est toujours restée *regina rerum*. Qui plus est, Ammien, comme *recitator*, demeure entièrement soumis à sa loi, aggravée depuis des siècles par la démesure d'une rhétorique de plus en plus raffinée et surchargée: par l'esthétique du sublime, par les effets du mouvement archaïsant et de la seconde sophistique, par la tyrannie grandissante des figures et des tropes, sous le signe d'une surenchère dont témoignent en son siècle les *Relationes* de Symmaque et les panégyriques impériaux. Mais comme ceux-ci, Ammien panégyriste de Julien limite les tentations du maniérisme oratoire dans les discours qu'il prête aux empereurs. Ces discours apparaissent en effet, par opposition avec le style des parties narratives dans lesquelles ils s'enchaînent, moins bigarrés dans leur vocabulaire, moins contournés dans l'ordre des mots. Ils sont aussi moins massifs dans la structure de leurs énoncés aux phrases relativement plus courtes, moins chargés d'ornements, de figures, de métaphores, ou de comparaisons singulières.²⁸ C'est que l'éloquence est demeurée plus fidèle aux limites que continuait d'imposer une tradition rhétorique perpétuée par l'école. Ecrits ou réécrits selon les traditions de l'historiographie antique, à mi chemin du document brut et du pastiche,²⁹ les discours des *Res gestae* constituent

opposées: la surenchère dans le conservatisme néo-classique, le renouvellement par la démesure irrationnelle d'une esthétique baroque, tentée par tous les excès d'un maniérisme tendu et surchargé. Ce double jugement serait évidemment à nuancer selon les formes d'art, les temps, les lieux, les cas d'espèce.

²⁸ Il est logique qu'en ces harangues d'*imperatores*, le *miles* Ammien, en usant de ses propres souvenirs des formes oratoires du *sermo castrensis*, se rapproche encore de ce que Mommsen appelait chez César une *imperatoria breuitas*.

²⁹ Ammien n'ignore pas pour autant l'usage du vieil artifice par lequel, grâce au discours indirect, bien des harangues d'*imperatores* se trouvaient, depuis la tradition historiographique classique, insérées

comme des plages oratoires plus paisibles, pour ainsi dire plus néoclassiques, au cœur d'un tissu narratif plus compliqué et surchargé. Un nouvel effet de variation stylistique s'instaure ainsi dans le style de l'oeuvre, par un effet de contraste formel entre récit et discours.

C'est évidemment dans le récit que s'accumulent les procédés dont nous avons esquissé les techniques et les fonctions. La double recherche d'un *pittoresque* poussé jusqu'à l'étrange, et surtout d'un *pathétique* outré jusqu'à l'emphase théâtrale – ces deux pôles d'une tension démesurée du style, dès l'historiographie hellénistique³⁰ – met en oeuvre des procédés dont l'intensité dépasse de beaucoup chez Ammien celle qui était la leur chez Salluste et Tacite. En-deçà même du classicisme latin³¹, ce retour aux sources va dans le même sens que la surenchère qui avait provoqué, de Salluste à Tacite, la croissance du maniérisme chez les "historiens artistes" romains. Chez Ammien, Sir Ronald Syme a défini et jugé avec beaucoup d'équité cet «étrange alliage» où l'énigme et

plus strictement dans la trame narrative. Mais il maintient l'importance des discours directs – qui retrouvaient pleinement leur réalité dans l'oralité de la *recitatio* –.

³⁰ Douris et Phylarque visaient à la démesure dans la dramatisation, et à l'extraordinaire, selon les jugements respectifs de Plutarque et de Polybe. Et l'auteur du *Traité du sublime* (3.2) accusait Clitarque d'avoir confondu le sublime avec l'enflure: textes utilement rassemblés et commentés par J. Bayet, dans l'introduction à son édition du tome 1 de Tite-Live, p. 56.

³¹ On sait que Mommsen parlait avec mépris d'une sorte de rechute d'Ammien dans le style de Sisenna, et donc dans la rhétorique romanesque héritée de Clitarque et de Douris: voir la fin de l'étude de Bringmann, 1973. Mais l'exemple choisi (le Rhin étonné de se voir écumer et grossi par le sang des barbares, en 16.12.57) est une outrance d'un type très rare chez Ammien. Elle doit remonter à une variation hellénistique sur la notation homérique concernant le Scamandre, dans l'*Iliade* 21.21: «et l'onde devint rouge de sang». Une telle chute précieuse est d'autant moins ridicule qu'elle se fonde sur la personnification divine des fleuves par les anciens; elle ne saurait suffire, en tout cas, à fonder une condamnation globale du style d'Ammien.

l'obscurité ne nuisent pas à la force, à la vitalité, à la grandeur même³². Mais on peut se demander si, dans son équilibre, un tel jugement n'envisage pas l'esthétique de la prose d'Ammien d'un point de vue encore trop classique.

Fragmentation, modulation, miroitement kaléidoscopique, depuis le vocabulaire jusqu'aux énoncés, et de l'ordre des mots aux figures, concourent en effet à définir un univers esthétique dont les formes en mouvement ne sont plus compatibles avec l'équilibre des valeurs rationnelles et raisonnables dans un style classique. Ne serait-il pas préférable de chercher à y apercevoir des valeurs esthétiques comparables à celles de l'architecture italienne du XVII^e siècle, telles que les a magistralement caractérisées un spécialiste des arts baroques – littéraires et plastiques – : «Éclatement des structures, évanescence des formes et instabilité des équilibres, mise en mouvement de l'espace et des lignes, substitution à la structure d'un réseau d'apparences mouvantes, décor et trompe-l'oeil, mobilité générale d'un monde qui invite le spectateur lui-même à la mobilité»³³. Il faut enfin se demander dans quelle mesure la vision du monde d'Ammien n'a pas déterminé aussi ces formes de son récit autobiographique: l'idéologie des *Res gestae* générant ou confortant certains traits de son esthétique. Ainsi, l'empire de la Fortuna va de pair avec l'évanescence et l'instabilité de toutes choses; l'optique spectaculaire avec le goût de l'apparence et du trompe l'oeil; la *poikilia* hellénistique avec l'éclatement des structures; l'emprise de l'imagi-

³² C'est volontairement que l'on a laissé de côté ici l'univers imaginaire d'Ammien, celui de ses métaphores et comparaisons, sur lequel on verra, outre Fontaine, 1969, Ulmann, 1975, qui ne nous a pas été accessible.

³³ Rousset, 1954, 73; voir aussi p. 181 sq., le ch. VIII («Du baroque littéraire») où sont définis les quatre critères de l'oeuvre baroque: instabilité, mobilité, métamorphose, domination du décor, et p. 193 sur la «structure éclatée». On trouvera d'autres tentatives de définition du baroque utilement rassemblées dans la préface de l'ouvrage de Bottineau, 1986, 25-27; cf. aussi les travaux indiqués dans les notes de Fontaine, 1986.

naire avec une vision kaléidoscopique des êtres et des événements³⁴.

Mais dans ce «style d'époque»³⁵, il y a lieu de reconnaître aussi, au-delà de la personnalité d'Ammien, l'esprit d'un temps où toutes choses sont ébranlées, où la résurgence des «arts plébéiens» coexiste avec la réaction idéaliste des arts de cour, où s'aggrave, malgré ces illusions de l'idéologie officielle, ce que R. Bianchi Bandinelli a appelé, pour définir l'expressivité de la sculpture, «la volonté de puissance et la douleur d'exister». Tel est aussi le *Zeitgeist* de cette fin du Bas-Empire. Les premiers auditeurs des *Res gestae* ont reconnu dans ce style instable le reflet de leur propre univers bouleversé et tragique, mais dont les formes narratives de l'historiographie respectent encore certaines contraintes formelles, au-delà desquelles il n'y aurait plus de prose d'art³⁶. Sinon, auraient-ils réservé aux lectures pu-

³⁴ Sur cette interférence des valeurs, voir Fontaine, 1985.

³⁵ Nous reprenons l'idée et le terme heureux d'*Altersstil*, par lequel Rosen, 1982, 91 cherche à caractériser un aspect majeur du style d'Ammien. L'intuition avait été déjà bien formulée par Hassenstein, 1877, 3: "Sed ad Ammiani elocutionem excolendam, plus momenti temporum quam scriptoris ipsius condicionem adtulisse censeo". On retrouve plus récemment cette idée, clairement exprimée, à la fin de l'étude de Borszák, 1976: «Il faut explorer et voir la grandeur d'A., par comparaison avec ses prédécesseurs immédiats, et les exigences et possibilités de son temps». Programme difficile, mais désormais opportun.

³⁶ Depuis que le latin tardif est mieux connu, le texte des *Res gestae* mieux établi, les filières antérieures des procédés d'art de cette prose observées de plus près, on se rend mieux compte de la mesure que – comme tous les arts baroques – le style d'Ammien a su garder dans la *démésure* même. Avec quelques plages inévitables de galimatias, dont un nombre non négligeable tient sans doute au piètre état de la tradition manuscrite, pratiquement réduite à un seul témoin, et point toujours fiable. C'est peut-être ce respect ultime de l'*intelligibilité* d'un discours historique qui est proposé comme un salut possible (par l'art), au-delà du vertige devant la fragmentation, l'instabilité, le jeu des apparences. Sur ce point précis, Ammien styliste oeuvre dans le même sens que la régénération théodosienne analysée par Kitzinger dans les arts plastiques.

bliques d'Ammien le succès dont témoigne la fameuse lettre de Libanius?

Que cette démesure des formes fût compatible avec une certaine rigueur³⁷, Ammien pouvait en être instruit par certains des auteurs que nous disons classiques; peut-être moins, d'ailleurs, les historiens que les poètes: Virgile déjà, qui n'a pourtant cessé de conserver dans sa poésie bien des valeurs du baroque hellénistique; mais aussi, plus particulièrement, Ovide³⁸. Moins que des sources, ces *auctores* furent pour Ammien des exemples de la liberté et du dynamisme des formes, sinon de l'angoisse d'un monde saisi par le vertige d'un devenir accéléré et violent; mais des exemples d'une liberté et d'un dynamisme maîtrisés. A ses divers niveaux, le style d'Ammien est en perpétuelle métamorphose; mais l'écrivain domine cette tentation constante de se perdre dans le multiple, par un sentiment des limites nécessaires d'une telle expérience esthétique. Il ne tombe que rarement dans l'hermétisme ou la confusion: paradoxalement, il sait le plus souvent «jusqu'où il peut aller trop loin». Il n'oublie ni Cicéron ni Horace; et cet éclectisme même de ses modèles le sauve d'une attirance certaine vers une transgression baroque généralisée, qui ferait perdre au devenir historique son unicité³⁹.

³⁷ Hagendahl a justement appelé l'attention, en ce sens, sur le jugement que formulait dès 1886 Ehrmann dans sa dissertation: "tamen certos fines admittit et harmoniam quandam in summa libertate obseruat, neque in omnibus sententiarum generibus modos uariat".

³⁸ Il est curieux que l'on ne semble pas avoir encore repéré les traces d'une lecture d'Ovide chez Ammien, alors que son contemporain le chrétien Jérôme le cite à plusieurs reprises, et que son autre contemporain le poète Prudence le compte au nombre de ses maîtres: voir p.ex. Charlet, 1982, *loci* indiqués s. v. *Ovide*, p.224. Chez Ausone, Isbell, 1974, 32 et n.7.

³⁹ C'est ce que reproche Vogt, 1963 à Ammien, chez qui l'histoire risquerait de perdre son unicité (*Einmaligkeit*); c'est d'ailleurs la raison pour laquelle il compare son oeuvre à l'historiographie de l'âge baroque. Il semble que les récits autobiographiques les plus tragiques démentent par avance une telle lecture de son oeuvre: le souci de la *synkrisis* entre jadis et naguère n'y fait jamais oublier à

Aussi fortement caractérisé dans ses fins que dans ses moyens, le style d'Ammien parvient encore à concilier difficilement les valeurs opposées du baroque et d'un certain néo-classicisme. La force de l'imaginaire et le goût de l'artifice y prescrivent rarement les droits de la raison oratoire et narrative.

Cet éclectisme baroquisant n'est pas séparable de la biographie singulière de l'historien. Comme Ennius l'avait dit de lui-même, Ammien aussi fut «un homme aux trois coeurs»; Grec de naissance, mais Grec d'Orient, et Antiochien devenu Romain. C'est une raison de plus pour que son style reflète à la fois des valeurs d'horizons divers: la splendeur orientale – d'ailleurs si présente en bien des langages cérémoniels de la civilisation du Bas-Empire, même en Occident –⁴⁰; la démesure du baroque hellénistique, démesure reçue à travers les traditions de la prose d'art historiographique grecque et romaine, aggravée par les exigences de surenchère de la *retractatio*, encouragée par l'évolution de la poésie latine tardive et par la rhétorique raffinée de l'hellénisme contemporain; enfin, et comme une sorte de double contrepoids, certain sens grec de la mesure, allié à certaine rigueur romaine, pour laquelle valeurs morales et valeurs esthétiques de la *sobrietas* étaient inséparables.

En un siècle où se répand, en particulier à Antioche et en Syrie, la mosaïque dite "en arc-en-ciel", avec ses dégradés multicolores, Ammien a donné une curieuse description, à la fois pseudo-scientifique et esthétiquement contemplative, de ce phénomène météorologique, dans lequel il invite à voir aussi un signe par excellence de l'*instabilité* de toutes choses⁴¹. Or il le juge aussi, dans

l'auteur les cuisants souvenirs personnels: par exemple, ceux du commando de Cologne, de la prise d'Amida ou de l'expédition de Perse.

⁴⁰ L'importance primordiale des cérémonies officielles dans la vie publique du IV^e siècle, et donc de leur expression verbale, gestuelle, iconographique, a été mise en valeur par l'étude suggestive de MacCormack, 1981.

⁴¹ Amm. 20.11.30: «indicium est *permutationis* aerae»; et d'ajouter qu'Iris est envoyée du haut du ciel «cum praesentium rerum *uerti* necesse sit status».

une formule que nous pourrions appliquer à son propre style, comme un spectacle dont «le mélange harmonieux fait la beauté»: *mixta pulchritudine temperatur*⁴². Dans le même sens, on pourrait dire que le style d'Ammien reflète avec une sorte de polychromie extrême, mais ordonnée, la bigarrure de l'esthétique théodosienne – dont l'art officiel de Constantinople est peut-être alors moins représentatif que celui des mosaïques d'Orient. Sans doute faudrait-il nuancer, à partir de cette constatation, la réputation de *lonely historian* que lui avait faite Momigliano.

Mais pour vérifier cette hypothèse, il faudra procéder à des études stylistiques comparatives, que ne facilite guère la perte de bien des oeuvres contemporaines, en particulier historiographiques. Pourtant, les comptages et la modélisation mathématique des phénomènes stylistiques, récemment pratiqués sur certains aspects de la phrase dans l'*Histoire Auguste*, chez Ammien et Aurélius Victor, dans le *Code Théodosien* également, ouvrent à ces études des voies nouvelles et plus précises⁴³. Ces méthodes

⁴² Amm. 20.11.28 (après l'énumération des couleurs de l'arc-en-ciel): «hac autem mixta pulchritudine temperatur». Le commentaire hollandais de ce passage (Den Boeft-Den Hengst-Teitler, 1987, 287) suggère qu'A. aurait pu penser ici à un texte d'Ov. *Met.* 6.65-67 cité par Sen. *Nat.* 1.3.4; mais le concept et le mot de *temperare* – ici capitaux – en sont absents. Il faut évidemment lier cette estime d'Ammien pour l'antique *temperantia* – valeur morale autant qu'esthétique – à son idéal de l'«homo siccus ac sobrius»: voir Camus, 1967, chapitre VI: «L'idéal de l'homme sobre». Comparer aussi avec l'éloge de la *temperantia* de Julien, en 25.4.2-7.

⁴³ Je remercie J.-P. Callu de m'avoir signalé la courte et très neuve étude de Marriott, 1979. Non seulement elle prouve l'homogénéité parfaite du style de l'*Histoire Auguste* et ajoute une grande probabilité à son unité d'auteur. Mais elle aborde une étude quantifiée qui permet de comparer des types de phrase de cette oeuvre avec ceux d'Ammien et des deux autres textes, en apportant la démonstration quantitative de deux faits: Ammien commence 42% de ses phrases par un adverbe (seul Aurelius Victor présente, et encore plus fortement, ce tic stylistique, avec 50%); c'est, d'autre part, chez lui que la phrase longue est la plus longue, Ammien

permettront de vérifier la cohérence du style d'Ammien avec ceux des prosateurs de son temps, mais aussi de mesurer par différence l'originalité qui est la sienne, parmi les représentants littéraires, aussi bien païens que chrétiens, de la prose d'art au siècle de

Théodose. De telles analyses techniques quantifiées devaient permettre d'"armer" aussi des études d'esthétique comparative sur art littéraire et arts plastiques dans la génération d'Ammien.

dépassant, sur ce point, même les rédacteurs officiels des édits impériaux contenus dans le *Code Théodosien*.

The Scientific Digressions in Ammianus' *Res Gestae*

Abstract

The scientific digressions in Ammianus deserve special attention because the detailed and elaborate treatment in the *Res gestae* of natural phenomena is without precedent in ancient historiography. In this article common features in the structure of the digressions are studied, as well as the relation between the narrative and the digressions. It is suggested that the former was adapted to the latter rather than the other way round. The importance of Latin source material (Gellius, Cicero) is stressed. Ammianus' treatment of scientific subjects is compared to the practice of Latin epic poets, Claudian in particular. Finally, the function of the digressions in structuring the narrative is discussed as well as their symbolic meaning as providing an oblique commentary on the events narrated.

In his treatise *de cometis* in book 7 of his *Naturales Quaestiones* Seneca takes the historian Ephorus to task for providing unreliable information about comets. It will not be difficult, Seneca says, to refute Ephorus' testimony, for, as he puts it tersely: *historicus est* (7.16.1). Seneca does distinguish between historians who deliberately tell *incredibilia* in order to keep their readers' attention and those who are the victims of their own credulity or lack of proper care, but, he says, all of them (*tota natio*) are of the opinion that historical work needs a dash of the miraculous, of θαυμάσια or *mirabilia* - to use a less offensive term than Seneca's *men-*

dacium - to be really popular with their audiences.¹

What would have been Seneca's opinion on Ammianus' performance in his digressions on natural phenomena? Would he have condemned him with the rest of the *natio historicorum*? And if so, would he have classed him with the wilful liars or with the merely naive? And would Seneca have been justified in saying that the need to provide variety was Ammianus' overriding motive in introducing scientific digressions into his work?

Apart from these questions prompted by Seneca's verdict on Ephorus, we are confronted with modern judgments on these digressions that have been very influential. In one of the few studies devoted to the subject Von Scala, 1898, 120 writes "(Ammianus) streut in wahrhaft kindlicher Weise die Schätze seines Zettelkastens (...) über sein Werk aus". And Norden, 1974, 647 complains: "durch seine Exkurse, die er nach althergebrachter Manier einlegt, bringt er den modernen Leser zur Verzweiflung, denn er zieht sie an den Haaren heran".² These evaluations make themselves felt even today. In the recent English translation of the *Res gestae* in the Penguin Classics³ the digressions on geography and natu-

¹Sen. Nat. 7.16.1-2 *Contra argumenta dictum est, contra testes dicendum est. Nec magna molitione detrahenda est auctoritas Ephoro: historicus est. Quidam incredibilium relatu commendationem parant et lectorem, aliud acturum si per cotidiana ducetur, miraculo excitant; quidam creduli, quidam neglegentes sunt; quibusdam mendacium obrepit, quibusdam placet, illi non evitant, hi appetunt. Haec in commune de tota natione, quae approbari opus suum et fieri populare non putat posse, nisi illud mendacio aspersit. Ephorus vero non est religiosissimae fidei; saepe decipitur, saepe decipit.*

²Modern studies are less dismissive. Sabbah, 1978, 525-528 discusses what he calls *la fonction "éthique" des digressions*, meaning that Ammianus at times uses his digressions to present himself as a detached historian, especially before or after passages in which he is strongly involved personally. Matthews, 1989, 482 states that his book "has relatively little to say on Ammianus' digressions in their own right", but makes some illuminating remarks all the same on p. 463.

³Hamilton and Wallace-Hadrill, 1986.

ral phenomena have been omitted. The authors of the Preface are of the opinion that "some of these would be frankly tedious for the modern reader". The contemporary and the classical appreciation of these insertions into the narrative are thus diametrically opposed: Seneca reproached the historian for introducing them in order to avoid tedium, now they have been left out as being "frankly tedious".

Before trying to answer the questions raised above some preliminary remarks must be made. It is highly probable that Ammianus himself attached great value to his digressions or *excessus*, as he calls them. This is suggested both by the exceptional care with which they have been written, to which I will return, and by their extent in proportion to the whole of the *Res Gestae*. The digressions explicitly marked as such by formulaic introductions and conclusions take up just over 11% of the text.⁴ This is an exceptionally high proportion. The only historian whose work has been preserved that can be compared to him in this respect is Herodotus.⁵

The digressions in Ammianus have been classified according to their subject matter by Schanz-Hosius and Cichočka. The category labelled "naturwissenschaftlich" consists of the digressions on earthquakes (17.7) – to which I should like to add the passage on the cognate subject of the tidal wave (26.10) -, the plague (19.4), eclipses (20.3), the rainbow (20.11), meteors (25.2), comets (25.10) and the bissextile or intercalary day (26.1). The question may be asked whether the distinctions made by Schanz-Hosius and Cichočka are not in part anachronistic. In Ammianus' view subjects like

divinatio and the role of the *genius*, to which he devotes two extremely important digressions at the beginning and near the end of book 21, may well have been just as scientific as are the natural phenomena mentioned above. He assures us (21.1.8) that *divinatio* has its foundation in the laws of nature, and *genii* or δαίμονες are just as much part of nature to him and indeed to his contemporaries as are for us the wind, or, to quote Peter Brown's parallel, bacteria. A justification for setting apart the digressions on natural phenomena from those on *divinatio* and the *genius* seems to be provided by the fact that in the former Ammianus refers to *physici*, doctors and astronomers as his authorities (17.7.9 *physicorum iurgia*, 19.4.2 *philosophi et illustres medici*, 20.3.3 *scrutatores causarum intelligibilium*, 20.11.26 *rationes physicae*, 25.10.2 *physici*, 26.1.8 *periti mundani motus et siderum*), whereas in the latter we find references to *theologi veteres* (21.1.8 and 21.14.3). The distinction, however, is less clear than it seems at first sight. In the excursus on *divinatio* we find *physici* (*sol enim, ut aiunt physici, mens mundi nostras mentes... futuri conscias reddit*, 21.1.11, see the comm. of Den Boeft et al. ad loc.) and in the digression on earthquakes there is mention of *theologi* (*ideoque Neptunum umentis substantiae potestatem Ennosigaeon et Sisichthona poetae veteres et theologi nuncuparunt*, 17.7.12). I think therefore that Ensslin, 1923, 66 was right when he remarked in passing that in Ammianus' view *physici* and *theologi* occupied themselves with the same problems. That Ammianus treated problems we call scientific on a par with a subject like *divinatio* (*doctrinae genus haud leve*, 21.1.7) is also suggested by the passage on the scholarly activities of the Alexandrians in 22.16.17-18, where we find geometry, music, astronomy, arithmetic, *divinatio* and medicine named in one breath, while a few lines further the experiments of Anaxagoras with regard to meteors and earthquakes are mentioned.⁶ The classification of

⁴Cichočka, 1975, 338 has the following computation: in books 14 – 23 13% of the text consists of digressions, in 24 -31 it is 4%. The percentage of the work as a whole is therefore 17%! This figure is repeated in Rosen, 1982, 79. The correct calculation on the basis of her data is given in the text.

⁵Theopompus went even further than Herodotus. When Philip V stripped everything not directly related to the history of his ancestor Philip II from the 58 books of the *Philippica*, a mere 15 books remained (115 *FGrHist* T 31).

⁶*nam et disciplinarum magistri quodammodo spirant et nudatur ibi geometrico radio, quidquid re-*

Schanz-Hosius and Cichocka may, therefore, indeed be called anachronistic. In accepting it nevertheless as the point of departure for this study, I am led by my surprise as a modern reader at finding these subjects treated at such length in a historical work.

The attention that has been given to the different types of digression is uneven. Several studies have been devoted to the geographical digressions, by far the largest group, and to the chapters on Rome and the Romans (14.6 and 28.4).⁷ The scientific excursus have not been studied as a set of related texts, except in the article by Von Scla, who has collected a number of possible sources for the information provided by Ammianus.

Turning now to the structure of these digressions we notice that they follow a pattern, which may be illustrated by the shortest specimen, the one on comets, 25.10.1-3: – *per continuos dies velut offenso numine multa visebantur et dira...* (two examples are given)

– *et visa sunt interdum sidera cometarum, super quorum natura ratiocinantes physici variant* (four theories are mentioned: introduced by: *quidam enim... existimant... alii arbitrantur... quidam... sedit quorundam opinionioni...*)

– *plura alia de cometis apud peritos mundanae rationis sunt lecta, quae digerere nunc vetat aliorum oratio properans.* First the phenomenon is described as it has presented itself in a given historical situation. Often the author promises in a more or less formulaic introduction to give an explanation of the phenomenon and goes on to do so. In nearly all cases this takes the form of an enumeration of the various theories on the subject, the *δοξαί*.⁸ In cases where this is

conditum latet, nondumque apud eos penitus exaruit musica nec harmonia conticuit et recalet apud quosdam adhuc licet raros consideratio mundani motus et siderum doctique sunt alii numeros; pauci super his scientiam callent, quae fatorum vias ostendit. medicinae autem... ita studia augentur in dies, ut e. q. s.

⁷See the bibliography in Rosen, 1982, 192-3 (geographica) and 211-2 (Rome).

appropriate, Ammianus sums up the different types or manifestations of the phenomenon. Finally the digression is rounded off with a formula of transition to the narrative.⁹

A common feature of the descriptions of the actual events leading up to type of digression is easily discovered in the following quotations:

17.7.2 (earthquake) *primo lucis exortu ...concreti nubium globi nigrantium laetam paulo ante caeli speciem confuderunt... ita oculorum optutu praestricto humo involutus crassae caliginis squalor insedit*

20.3.1. (eclipse) *caelum subtextum caligine cernebatur obscura... hisque terroribus accedebat, quod... defecisse diutius solem pavidae mentes hominum aestimabant*

20.11.25 (rainbow) *undantes nubes cum tenebris advenere minacibus... et super his iugi fragore tonitrua fulgoraque mentes hominum pavidas perterrebant*

25.10.1-2 (comets) *velut offenso numine multa visebantur et dira... cum horrendo stridore sonuerunt in consistorio trabes.*

In all these passages Ammianus aims at evoking a sombre and menacing atmosphere. Sometimes he does this explicitly, mentioning the fear of the people witnessing the event, as in 20.3 and 20.11, but more often implicitly through the use of highly emotive words. The description of the beginning of the earthquake is the best example, with its emphasis on the sudden change in the weather, the enormity of the impact (*auditus est montium gemitus et elisi litoris fragor... cum horrifico tremore terrarum*, 17.7.3) and the presence of Ammianus' favourite word to create an uncanny atmosphere, *squalor* and its derivatives.¹⁰ Even in the section leading up to the description of the rainbow, which was not considered sinister in itself, the element of fear is present. This small observa-

⁸Only the explanations of the solar and lunar eclipses and of the intercalary day are given, quite rightly, as undisputed facts.

⁹For these formulaic openings and conclusions see Emmett, 1989.

¹⁰See the commentary of Den Boeft et al. ad 21.14.2.

tion is sufficient to cast doubt on the portrayal by Von Scala and Norden of our author as someone who, in and out of season, is showing off his second hand knowledge. The phenomena are not described for their own sake, but, as the menacing atmosphere shows, for the impact they have on the people witnessing them. That there is more here than a pedantic show of learning is also evident from the suggestion of divine displeasure hinted at in 17.7.3 *velut numine summo fatales contorquente manubias* and 25.10.2 *velut offenso numine*.

In some cases there is an inconsistency between the introduction to the digression and the explanation. Ammianus mentions the theory of Anaxagoras that earthquakes are caused by the violence of the winds that have penetrated the innermost recesses of the earth. In a kind of claustrophobic frenzy they shake those parts of the earth under which they have crept. As a consequence, he says, *plerumque observatur terra tremente ventorum apud nos spiramina nulla sentiri, quod in ultimis eius recessibus occupantur*, 17.7.11. This is in sharp contrast with the introduction in 17.7.3, where typhoons and whirlwinds are mentioned which, together with a terrifying earthquake (*cum horrifico tremore terrarum*), ruined the city of Nicomedia. A similar inconsistency, or at least imprecision, can be observed in the introduction to the digression on eclipses. It is stated there (20.3.1): *caelum subtextum caligine cernebatur obscura*. That does not tally with the words *intermicabant iugiter stellae* that follow immediately and can only be understood as describing the effect of a total eclipse against a cloudless sky. There is, however, not only a contradiction within the description of the phenomenon itself, it is not in accordance with the astronomical data concerning the eclipse in question either.¹¹ As is evident from the remark about the stars shining by day, the eclipse is described as total, whereas it must have been perceived as partial. And even in a total

¹¹ See for these data Ginzel, 1899, 212-3, quoted in Szidat, 1977, 115.

eclipse it is impossible that the stars should have been visible for six hours, as Ammianus would have us believe. This belongs to the “Verformungstendenzen” that Demandt has signalled in many descriptions of eclipses in historical works.¹² On the basis of these observations one begins to suspect that Ammianus did not write his digressions in order to explain historical events of which he had a clear recollection, but that it is the other way round. The intention to insert a digression comes first and Ammianus, for reasons that will be discussed later on, creates an opportunity in his narrative to present the digression to his public. In the case of the solar eclipse, Ammianus may be said to have manipulated his description, in the case of the earthquake that he has failed to harmonize description and explanation.

After the description of the phenomenon and its relation to the explanation we turn to the explanations themselves. Their value depends entirely on the sources used by Ammianus. He never poses as an authority in his own right, speaking modestly about *haec nostra vulgaris inscitia* and deferring to the *physicorum iurgia*, the disputes of the natural philosophers, the *geometrica ratio*, the theories of the astronomers and the *philosophi et illustres medici*. This is honest and straightforward. But Ammianus is not to be taken at his word when he mentions specific authorities. Like many scholars in Antiquity (and not a few in modern times), he quotes the ultimate source, which as a rule he has not studied himself, instead of the doxographical textbook he has consulted. This is evidently the case in 21.14.5, where Ammianus quotes a treatise by Plotinus on the ἴδιος δαίμων in such a way that his paraphrase reveals his ignorance. Given the vagueness of most of his digressions, it is highly unlikely that he gained his information from technical works by specialists like e.g. the astronomer Ptolemy, quoted in the digression on eclipses (20.3.4), or the mathematicians Meton, Euctemon, Hipparchus

¹² Demandt, 1970, 476 quotes this passage as a typical example of the tendency to describe partial or anular eclipses as total.

and Archimedes, quoted in the chapter on the intercalary day (26.1.8).

It is much more difficult to discover which sources Ammianus did consult, as it is always hazardous to try to establish a literary dependence between two texts, especially when the subject matter more or less dictates the vocabulary to be used. In such cases there should at least be a convergence, I think, in the structure of the argument, in vocabulary, and preferably also in the examples given to illustrate the argument before we can be reasonably certain that one text depends on another. Such dependence has been proved, in my opinion, in the following cases. In the digression on earthquakes Ammianus has followed Gellius' *Noctes Atticae* 2.28, as was noticed for the first time by Lindembrogius in his edition of 1609.¹³ The texts in question run as follows:

Gel. 2.28

1 *Quaenam esse causa videatur, quamobrem terrae tremores fiant, non modo his communibus hominum sensibus opinionibusque incompertum, sed ne inter physicas quidem philosophias satis constitit, ventorumne vi accidant specus hiatusque terrae subeuntium an aquarum ...*

2 *Propterea veteres Romani ... cautissimi... dei nomen, ...statuere et edicere quiescebant, ne alium pro alio nominando falsa religione populum alligarent*

Amm. 17.7

9 *ad ipsius enim veritatis arcana non modo haec nostra vulgaris inscitia, sed ne sempiterna quidem lucubrationibus longis nondum exhausta physicorum iurgia penetrarunt.* 10 *unde ...observantibus sacerdotiis caute ne alio deo pro alio nominato...piacula committantur.* 11 *accidunt autem, ut opiniones aestimant, inter quas Aristoteles aestuat et laborat, aut in cavernis minutis terrarum, quas Graece syringas appellamus ... aquis undabundis aut...ut Anaxagoras affirmat, ventorum vi subeuntium ima terrarum*

The idea that not only laymen, but even ex-

¹³Gellius was a highly important source for Ammianus; see Hertz, 1874.

perts are unable to discover the whole truth about the origins of the phenomenon is obviously an echo from Gellius, while Ammianus' flowery paraphrase *ne sempiterna quidem lucubrationibus longis nondum exhausta physicorum iurgia penetrarunt* is a fine example of the stylistic one-upmanship displayed in such imitations. The two main theories about the cause of earthquakes, viz. the presence of wind or water below the surface of the earth, are also put forward by Gellius. The typically Roman fear of imploring the wrong deity for help, expressed in the corrupt section 10 of Ammianus' account and without relevance for the argument, is taken from Gellius (for whom it is the central issue of his little treatise), as well as the explanation in the sequel why the earliest Greeks called Neptune Σεϊσίθων. The comparison of the two texts shows equally clearly that Ammianus has consulted other sources besides Gellius, which gave in greater detail the δοξαί of other philosophers.

The sources for the digression on eclipses cannot be named with certainty, although Szidat has argued convincingly for a Neoplatonic milieu in which they should be located, on account of terminological affinity with Calcidius: "man wird sich Ammians Quellen daher in dem Ueberlieferungsstrom zu denken haben, der zu Chalkidius führt".¹⁴ But far more important, it seems to me, both for the terminology and for the structure of this excursus, is Cicero's *De re publica* 1.21-25, the description of Archimedes' *sphaera* or planetarium. Compare the opening phrases of Ammianus' digression with Cicero's description of the planetarium and of the conditions under which an eclipse occurs:

Cic. *Rep.* 1.22

in eo admirandum esse inventum Archimedi, quod excogitasset quem ad modum in dissimillimis motibus inaequabiles et varios cursus servaret una conversio ... 25 certo illud (a solar eclipse) tempore fieri et necessario, cum tota se luna sub orbem solis subiecisset;

¹⁴Szidat, 1977, 114.

itaque, etsi non omni intermenstruo, tamen id fieri non posse nisi intermenstruo tempore. Amm. 20.3.2

quod (a solar eclipse) alias non evenit ita perspicue, nisi cum post inaequales cursus intermenstruum lunae ad idem revocatur initium certis temporum intervallis, id est, cum in domicilio eiusdem signi tota repperitur luna sub sole liniamentis obiecta rectissimis

Secondly, in Ammianus the explanation of the solar eclipse is followed by a discussion of the phenomenon known as *sol geminus* or *παρίλιος*. This has no direct relation to the subject of the eclipse, as it is a meteorological, not an astronomical phenomenon. The reason is, I suppose, that in Cicero *Rep.* 1.21-25 the description of the planetarium was provoked by a question of Scipio concerning precisely the *sol geminus*.¹⁵ Finally, the enigmatic last section of the excursus on eclipses (20.3.12) deals with the unreliability of perception in studying the fixed stars. Again, it seems to be very loosely attached to the preceding exposition about the phases of the moon. The reason why Ammianus chose to conclude his digression with this observation may have been that *De republica* was still in his mind. In *Rep.* 6.16 Cicero explains that from the Milky Way stars can be seen that are invisible from the earth, that the stars are in reality much larger than we think and that the earth, as seen from the Milky Way, is relatively small.

In the remaining scientific digressions I have not been able to detect sources whose status as a model for Ammianus is as clear as that of Gellius and Cicero in these two instances.¹⁶ Undeniably Ammianus used a variety of sources. Although it is a priori likely that he turned to Greek compendia, there seems to be very little in these digressions that could not have been found in Latin polymaths like Pliny, Seneca, Gellius

and Solinus. The frequent use of Greek technical vocabulary does not prove that Ammianus derived his information from Greek handbooks either. Seneca's *Naturales Quaestiones* and Pliny's *Naturalis Historia* are full of Greek words. But whereas these authors do their best to find Latin equivalents for them, Ammianus parades his Greek technical vocabulary, possibly in order to present himself as *et diligentia Graecus et lingua*, as he had said about the historian Timagenes (15.9.2).

The language of the digressions is exceptionally difficult, even for Ammianus. This is not primarily due, I am afraid, to the complicated subject matter. It is always a relief to turn to Aristotle's accounts of these phenomena. They combine brevity with clarity without simplification. Ammianus combines prolixity with vagueness and at times one suspects him of expressing himself deliberately in a roundabout way, like a bad teacher who does not really know his subject. As Fontaine has said with humour and justification about the passage on siege engines: "il faut déjà bien connaître les engins pour s'y retrouver dans l'imprécision et les lacunes de cet exercice de style hermétique".¹⁷ The opening section of the excursus on the rainbow may serve as an example (20.11.26): *Accedebant arcus caelestes conspectus assidui. quae species unde ita figurari est solita, expositio brevis ostendet. halitus terrae calidiores et umoris spiramina conglobata in nubes exindeque disiecta in aspergines parvas ac radiorum fusione splendida facta supinantur volubiliter contra ipsum igneum orbem irinque conformant, ideo spatioso curvamine sinuosam, quod in nostro panditur mundo, quem sphaerae dimidiae parti rationes physicae superponunt.* Several characteristics of the ornate style Ammianus adopts for his digressions are on show in this passage. First the combination of an abstract substantive with a genitive *arcus caelestis conspectus assidui*, meaning 'rainbows that were frequently seen'. Then the personification in *expositio ostendet* and, more spectacular-

¹⁵ Cic. *Rep.* 1.19 *Quaesierat ex me Scipio quidnam sentirem de hoc quod duo soles visos esse constaret.*

¹⁶ Occasional verbal echoes from Suetonius and Solinus in the digression on the intercalary day are mentioned ad 26.1.12 by Marié. 1984, 207 n. 20.

¹⁷ Fontaine, 1977, 55.

ly, in *quem sphaerae dimidiae parti rationes physicae superponunt*. Next the poetic *igneus orbis* for 'the sun', followed by a literary reminiscence (Ovid *Met.* 11.590 *Iris et arcuato caelum curvamine signans*). With regard to the contents of this section, it must be said that the *halitus terrae calidiores* are the cause of wind and thunder and, unlike the *umoris spiramina*, irrelevant in this context. The last part of the sentence, from *ideo* onwards, explains the form of the rainbow. It is semi-circular, because of the shape of the firmament. The phrase becomes much easier to understand once it is compared with the opening statement of Aristotle's explanation of the rainbow: ἡμισφαιρίου γὰρ ὄντος ἐπὶ τοῦ ὀρίζοντος κύκλου e.q.s. (*Mete.* 375 b 19).

As the careful stylization shows, Ammianus inserted his digressions at least partly *ornatus causa*, to embellish his narrative. In this respect he follows the example given by his Greek and Latin predecessors. Ammianus, however, goes into far greater detail and offers much more varied information than any of those with the possible exception of Herodotus. We must turn to another literary genre to find comparable expositions. These phenomena have been treated in Latin epic from Vergil onwards. Lucan, Silius and Statius all have passages on earthquakes in which the *δοξαί* of the philosophers are presented in the Lucretian manner, introduced by *seu...seu...sive*.¹⁸ In Ammianus' day this tradition was very much alive. His contemporary Claudian in one of his shorter poems (*c. min.* 29) gives a list of natural phenomena that reads like an index to Ammianus' scientific digressions:

*Quisquis sollicita mundum ratione secutus
semina rimatur rerum, quo luna laborat
defectu, quae causa iubet pallescere solem,
unde rubescentes ferali crine cometae,
unde fluant venti, trepidae quis viscera
terrae
concutiat motus, quis fulgura ducat hiatus,*

*unde tonent nubes, quo lumine floreat
arcus,
hoc mihi quaerenti, si quid deprendere
veri
mens valet, expediat e.q.s.*

And Cameron, 1970, 344 remarks, in his study of Claudian: "he likes to talk about the causes of earthquakes, volcanoes, comets and winds and wrote special poems on the sources of the Nile, the power of the magnet and a sphere of Archimedes." It cannot be excluded a priori that Ammianus in a period characterised by "le mélange des genres"¹⁹ took an ornament that belonged originally to epic poetry to embellish passages to which he attached great value because they imparted *scientia plena* to his readers.

The digressions are certainly not distributed at random, as Von Scala suggested. In many cases they serve the purpose of structuring the narrative, separating reports from different parts of the empire and providing a pause in the action. The digression on earthquakes is preceded by the account of the unsuccessful peace negotiations between Constantius and king Sapor of Persia and followed by the account of Julian's brilliant exploits in the West. The excursus on the plague during the siege of Amida not only gave Ammianus an opportunity to evoke similar catastrophes in epic and ancient history, it also fills the gap in the narrative caused by a cease fire between the two parties.²⁰ A similar function has been attributed to the excursus on the intercalary day, which follows the report about the newly acclaimed emperor Valentinian's refusal to act on that ominous day.²¹ With regard to the

¹⁹ Fontaine, 1977 a, 438.

²⁰ Sabbah, 1982, 148 writes: "en bloquant le temps du récit par son caractère intemporel, l'exposé scientifique matérialise le trêve que s'accordèrent mutuellement les combattants."

²¹ Richter, 1989, 212: "Um das Zögern Valentinians begreiflich zu machen und um das Verstreichen des unheilvollen Tages gleichsam nachzuempfinden, legt Ammian verschiedene Ansichten über den Jahresverlauf dar."

¹⁸ For the incorporation of scientific themes into epic poetry see Schrijvers, 1978 *passim*.

digression on the solar eclipse. Szidat points out in his commentary that it separates the fall of Ursicinus, much admired by Ammianus, as described in 20.2 from Julian's rise to power, which is the subject of the following chapters. In his opinion, by interrupting the narrative in this way, Ammianus tries to prevent the reader from asking the awkward question why it is that Julian did not restore Ursicinus to his former position. Be that as it may, the function of the digression to mark an important transition in the narrative is evident.

But there is more to it. Events like eclipses, the appearance of the rainbow, of comets and meteors are violations of the natural order, bringing fear to men and showing the displeasure of the gods. They have always been interpreted as *omina*. In a world that is understood to be full of signs waiting to be interpreted, a deep significance is attributed to these impressive phenomena. They must be understood as manifestations of the cosmic *συμπάθεια*, as Nature's reaction to human acts. For that reason, the symbolic "Deutung" of the digressions, proposed in particular by Rosen and Sabbah, seems to me entirely convincing.²² Ammia-

nus, it is true, never spoils the effect of his digressions by telling us in as many words the meaning of these ominous events,²³ but it is the narrative context that puts them in perspective.

It is time to return to Seneca. In all probability, the philosopher would not have appreciated Ammianus' accounts of natural phenomena any more than those of Ephorus. He would have been justified in accusing the historian not merely of being naive, but even of wilfully manipulating the facts. It would, however, be a shallow criticism to say that Ammianus inserted these digressions only for the sake of variety or as a pedantic show of learning. Apart from their function in structuring the narrative, they serve as signals or echoes on a superhuman level of the actions of his *dramatis personae*.

²² Rosen, 1982, 84; Sabbah, 1978, 553-557. Compare the fine observation by Mattiusi, 1988, 24: "Pour un regard orienté de manière à toujours lire le transcendant dans l'immanent, tout phénomène peut laisser transparaître une dimension radicalement autre qui n'enlève rien à ce que sont les choses d'un point de vue strictement objectif". In their study about the tidal wave in 365, the subject of the digression in 26.10, Jacques and Bousquet, 1984, offer many parallels from pagan and christian authors for this symbolic interpretation of natural disasters.

²³ Although he comes close to it in 20.11.30, where he says about the rainbow: *indicium est permutationis aurae*, *permutatio* being his term for a change of power (15.3.7, 21.14.1, 26.6.9, 29.2.17).

Ammianus on Roman Law and Lawyers

Abstract

Ammianus' descriptions of the law and legal processes possess a strongly moral character, in both public and private aspects. His excursus on lawyers (30.4) is likewise influenced by moral and satirical rather than by circumstantial considerations, but contains a number of individual points of legal interest. In one particular matter, the use of torture in legal proceedings, Ammianus' descriptions can be set alongside the presentation of this subject in the *Digest* (48.18), which reveals aspects of the 'psychology' of torture that are both interesting in themselves and illuminate aspects of Ammianus' narratives.

In general, in this as in other topics (such as warfare), Ammianus' use of rhetorical and emotional colouring does not undermine or contradict, but reinforces the circumstantial aspects of his narrative.

I

The law, and the courts of law, of the later Roman empire bear in the text of Ammianus Marcellinus a heavy thematic, that is to say rhetorical and moral, importance. In the first place, the courts were public institutions, which when held in respect maintained the individual rights of citizens, while contempt for them was an index and instrument of tyranny.¹ In the integrity of the in-

stitutions of law resided the notion of lawful and rightful government (*fas iusque*); in the absence of this integrity, the whole notion of a 'civil and just empire' (*civile iustumque imperium*) vanished from the state, as the courts were turned to satisfy the bloody will of one man, in this case Gallus Caesar (14.1.4 f.). The avarice and envy of the emperors and their supporters put at risk the happiness, freedom and legitimate possessions of private individuals; anger outweighs a proper assessment of the scale of wrongdoing, and penalties far exceed what is fitting for the crime.

In the second place, the law was the instrument of misfortune, as the wellbeing of individuals was replaced by poverty and suffering. Especially at times of civil strife, men were raised to great heights and cast down; the usurper Procopius failed to realise that by a turn of Fortune's wheel, a man prosperous in the morning might be plunged into the depths of misfortune before the evening (26.8.13). The mutability of fortune was for Ammianus, as for Classical moralists in general, an integral aspect of the human condition. The philosopher Simonides laughed in mockery of the fragility of human affairs as the fire consumed him at the stake before the eyes of multitudes (29.1.38); noble houses of Gaul and Spain were brought to ruin (16.8.8-9), two brothers of distinguished lineage unjustly condemned to exile but later restored with their status intact (29.2.11); the son of another exile was condemned to death, to be reprieved by a happy fortune as he was being led to his execution (29.1.44). Such experiences place men at the mercy of powers greater than themselves, powers from a rational point of view incomprehensible. In a fourth-century astrological writer, the abrupt loss of life and dignity in judicial proceedings provides examples of a turn of events of which the stars, correctly interpreted, might forewarn. "Sixty-eight passages predicting accusations, judicial sentences, and forms of punishment give a sinister impression of his age", it has been written of Firmicus Maternus, and further: "a dozen passages show the prevalency of capital punishment, and

¹ Matthews, 1989, 250-2.

seven others mention executioners. Seven attest the widespread employment of torture, and twenty-two prophesy imprisonment, or mention warders and prison guards".² The figures are no more than impressionistic, but may be compared for scale with the "at least thirty passages" in the same text which mention public finance.³

Thirdly and very important, the courts of law provide an arena for the display of moral courage, as defendants on capital charges show steadfastness of spirit under inquisition and torture. Philosophers – but not only philosophers – defy intense physical pain as their bodies are put on the rack and iron claws tear at their sides. Some refuse to admit to crimes they have not committed and to incriminate others, while others fail this test of moral and physical courage. One would think, from the frequency of such episodes in Ammianus' text, that outside the sphere of military action the law, and the customary methods of legal enquiry, were by far the likeliest source of physical danger, and second only to battle provided the commonest opportunities to display courage that were available to late Roman men (a broader reading of late Roman sources would suggest the same to have been true of women, without mentioning battle).

The frequent recurrence of law and legal procedures in the text of Ammianus undoubtedly expresses a real truth about late Roman society, at those more elevated levels – the *negotiorum celsitudines* (26.1.1) – at which Ammianus usually describes it. It is natural to find that his presentation of the topic possesses a moral and rhetorical character, both in what he has to say of the civil law in his excursus on lawyers to which I shall turn next, and in the many passages in which he describes the progress of criminal trials, above all on charges of magic and treason. The particular question I wish to address is important because it is relevant not only to questions of law, but to the ge-

neral character of Ammianus as a writer; it concerns the extent to which the moral dimension of his descriptions is at the expense of a proper presentation of the institutions and procedures that were involved.

II

Ammianus' attitude to the civil law is expressed in his digression on the conduct of Roman lawyers (30.4). Despite the author's claim to have personally experienced what he describes (30.4.4), the whole passage is one of obvious rhetorical artifice. After a brief and conventional introduction to the origins and historical development of the art of advocacy, the digression describes lawyers in what are announced as four categories. However, it quickly becomes clear that these are not really four categories of lawyers at all, but four ways in which the *conduct* of lawyers can be classified. Even then, once the initial point of distinction has been stated, the forms of conduct described tend to merge into more or less indistinguishable forms of wickedness.

The first category is that of lawyers who provoke family litigation in order to profit from the disputes thereby generated; this category quickly rises to a rhetorical climax, though the argument peters out, with allusion to sentiments of Cicero on the wickedness of those who attempt to corrupt the minds of judges with fallacious arguments in speeches. It is not clear what in particular this has to do with those lawyers who provoke family litigation. The second category consists of learned juriconsults who devote themselves, once satisfied as to the financial standing of their clients, to finding recondite precedents in the juristic writings. Ammianus' writing is quite pointed here, and this group of lawyers more resembles a professional category than any of the others, but the argument is neither profound nor developed. The third category is that of lawyers who win fame by attacking the truth, making a clamour in the court, and raising difficult questions in order to embarrass the judges and to delay the outcome; but it is not

²Thorndike, 1913, 428; cited in part by MacMullen, 1971, 112 n. 53; Grodzynski, 1984, 398-403;

³"Sur la justice, Firmicus est abundant" (399).

³Thorndike, 1913, 422.

clear why members, at least of the first and fourth categories, cannot also behave in this way. The fourth category contrasts with the second. It is that of ignorant, under-trained advocates, who encourage futile litigation, attend the court in an ill-prepared state, plead illness in order not to appear and, in the end, claim the need for a fuller briefing and win adjournments, with expenses for all the trouble they have undergone.

All this is thoroughly reprehensible, but it can hardly be claimed that Ammianus has effectively classified the profession of advocates into four groups. He has, rather, produced various forms of behaviour to which all advocates were liable without distinction, and which tend to merge with each other as he develops them. The one category that is to some extent recognisable in professional terms is the second, that of the *jurisconsults*. Here Ammianus does offer some points of legal interest. The distinction acknowledged, even if only implicitly (30.4.11), between *'ius'*, the opinions of jurists, and *'leges'*, the enactments of emperors, is precisely that proposed in 429 to the compilers of the Theodosian Code, when they received their instructions to compile all the constitutions of general purport issued since the time of Constantine; a future volume would then combine the existing sources of *'leges'*, the Hermogenian, Gregorian and Theodosian Codes, with the writings of the lawyers, in order to produce an authoritative statement of the whole of Roman law.⁴ Ammianus' allusion to the contradictions and confusions in the laws (*'leges'*), which is what gave scope to the exploitation of their clients by the *jurisconsults*, is echoed by a near-contemporary source, the anonymous pamphlet *De Rebus Bellicis*, which ends with an appeal for a codification of the law to remove its ambiguities (*De Rebus Bellicis* 21).

A second point of juristic significance pro-

vides the point of departure for Ammianus' excursus, when he explains how the legal profession had acquired such opportunities for profiteering under Valens. It was because the emperor's praetorian prefect, Modestus, persuaded him not to give personal attention to private lawsuits (*causarum... minutiae privatarum*), these being below his dignity, almost designed as it were to humble his loftiness; with the result that Valens abandoned the practice of hearing them (30.4.2). Ammianus' reasoning, as often at these junctures where general principle and personal opinion intersect, is partisan and a little paradoxical. Had the emperor persisted in hearing civil litigation, he maintains, innocence in the courts would have found a new defender in his stern character, and a check placed upon the influence of the powerful (30.4.1). This may be so, but the comparison suggested with the reign of Julian (if only in the minds of those who persuaded Valens to act as he did) casts a strange light on Valens' conduct in criminal jurisdiction, where his interference in the processes of law is seen as tyrannical. Nevertheless, the point at issue, the emperor's involvement in civil jurisdiction, raises questions, relevant since the beginning of the Principate, as to how the emperor should spend his time; how to achieve the balance between the emperor's personal concern for the wellbeing of his subjects, and the risk of his being overwhelmed by an unwieldy mass of detailed business. The two law codes preceding the Theodosian, named after the Tetrarchic lawyers Gregorius and Hermogenianus, consisted almost entirely of rescripts issued by the emperors in response to just such private consultation, a source of texts not envisaged by the instructions given to the editors of the Theodosian Code in their quest for *generalitas* in the law.⁵ Indeed, by a law of 398 the Theodosian Code denied

⁴ Codex Theodosianus, *Gesta Senatus* §4 (ed. Mommsen, p. 2) = 1.1.5 (Mommsen, p. 28 f.); see Honoré, 1986, 161-8, and my forthcoming paper in the proceedings of a colloquium on the Theodosian Code held at St. Andrews in July 1990.

⁵ On the difficult question of *'generalitas'*, compare *Cod. Theod.* 1.1.5 (of 429), *'cunctas constitutiones ... edictorum viribus aut sacra generalitate subnixas'*, with 1.1.6 (of 435), *'omnes edictales generalesque constitutiones'*; see my paper cited in n. 4.

general validity to rescripts issued in particular cases (*Cod. Theod.* 1.2.11), implying at the same time that, despite their scarcity in surviving sources, fourth-century emperors continued, like their predecessors, to issue rescripts to individual litigants and petitioners. If this is so, and if the absence of surviving rescripts in the fourth century is a reflection, not of actual practice but of the nature of the source material, then Ammianus' description of Modestus' advice to Valens is a significant item of evidence for the emperors' continuance of this procedure.

Other points raised by Ammianus concern, in a remark attached to the fourth of his categories, the question of delays in the law as advocates seek adjournments in order to be better briefed (30.4.19). This is of course a general complaint, linked to no particular category of lawyer; it is addressed in various laws compiled in the Theodosian Code, and is a chief reason given by Constantine for his delegation of judicial powers to bishops. Such jurisdiction would provide rapid, honest and cheap resolution of disputes to those 'entangled in the long and almost endless toils of litigation' (*Const. Sirmund.* 1). Despite his claim of personal experience, it is difficult to follow Ammianus in his observation that the abuses described by him were particularly prevalent in the east (30.4.4, 8); and it was certainly not the case, as his words seem to imply, that the institution of a time limit upon speakers was due to any recent experience in the east (*orientalium quorundam versutia*, 30.4.4). This Classical Greek institution owes nothing to any deterioration in the administration of the law attributable to the late Roman period.⁶

It is another essentially rhetorical move on Ammianus' part to denounce the incompetence and corruption of the judges before whom forensic orators indulged in their manipulation of truth and integrity. Moving in conclusion from judges back to advocates,

⁶Harrison, 1971, 161-2. If Ammianus were referring to the Classical institution, it is also odd that he should have thought of it as an 'Oriental' practice.

Ammianus is at least amusing in his description of the disadvantages of the legal profession, as lawyers quarrel among themselves, offend people by the violence of the abuse which they employ in the absence of substantial arguments, cope with the incompetent judges just mentioned, and in the end carry the blame if a case is lost, 'though this may happen through any of a thousand accidents' (30.4.22). In case we were about to find some sympathy with the unfortunate profession, Ammianus has begun his conclusion by observing that the disadvantages of the life are such that they would deter any honest man from embarking upon it.

It is obvious that Ammianus' excursus belongs to a satirical, moral tradition about the venality of the legal profession.⁷ Like many satirists – indeed, it might almost be taken as a criterion for the definition of satire – Ammianus offers no programme of reform for the abuses he has identified except that of moral improvement: that is, people should behave better. He does not state or imply a practical alternative, nor does he suggest that an advanced society, in which property and status are leading and even dominant concerns, can do without litigation and lawyers. Despite all this, in his digression on the civil law and lawyers, Ammianus touches upon points of legal interest, as in the implied distinction between *ius* and *leges*, and his excursus arises from a real situation clearly conceived, the resolution of private lawsuits by imperial rescripts, and the bearing of this upon the pressures of trivial business on an emperor with many other claims on his time.

III

Ammianus' discussions of the administration of criminal law by the emperors involve no rhetorical excursus. They are based on the narration of actual situations, particularly of legal processes involving the capital charges of treason and magic arts, *maiestas* and *maleficium*. Now, Ammianus shared his

⁷Cf. MacMullen, 1971, 112.

contemporaries' hostility to those who would challenge the authority of legitimate emperors, and acknowledged the entitlement of the latter, 'the defenders of all men of good will', to the protection of a law of treason which would, when their safety was at stake, even permit the torture of men of high rank (19.12.17).⁸ Ammianus' attribution of this provision to the 'Corneliae leges' – the Republican laws of Sulla – is a display of historical erudition that may or may not be justified, but the historian could, had he known them, have cited fourth-century rulings to the same effect, such as a pronouncement of the early fourth-century lawyer Arcadius Charisius preserved in the Digest (48.18.10.1), and rulings of Constantine I and Valentinian (on *maiestas*) and Constantius II (on *maleficium*) preserved in the Theodosian Code (9.5.1, 16.6, 35.1). What offended Ammianus was the severity of the emperor's response, as he and his supporters used the situation to satisfy their personal avarice and anger, as victims were made to suffer without distinction of right and wrong, and the wealth of noble houses was confiscated to enrich the victorious party (he is writing of the aftermath of the rebellion of Procopius, 26.10.14).

Ammianus produces many episodes in which judicial proceedings, and all that they entailed, followed civil war and usurpation, and at times the most frivolous suspicions of disloyalty. From his accounts, we may extrapolate a rhetorical stereotype of what might happen.⁹ The laying of information of a purely incidental character provokes in the ears of an emperor surrounded by sycophants who play on his suspicious character, the conviction that he is the object of a dangerous conspiracy. Agents chosen for their peculiar unpleasantness are sent out to supervise the investigations.¹⁰ arrests are

⁸Matthews, 1989, 252.

⁹What follows is composite and impressionistic, but based on actual passages of Ammianus. Only individual points are documented.

¹⁰E.g. the notorious Paulus 'Catena': 14.5.6 ff.; 15.3.4, 6.1; 19.12.1 f., 7; cf. *PLRE* 1, p. 683-4 (Paulus 4).

made all over the provinces, men are loaded down with chains and manacles and, groaning, led in columns to places of confinement.¹¹ Houses are sealed while searches are made for incriminating 'evidence', and the victims are submitted to cruel tortures, from which they emerge unable to walk, with hardly a breath in their pitifully torn bodies, but without having in their intense sufferings incriminated either themselves or others. The trials once concluded, the emperor declares the severest penalties for all alike, regardless of the degree of guilt established or the claims of friendship or clemency, and the victims submit to execution or exile, with the confiscation of their property. Their houses closed, they are left without consolation as they are led to their death or dispatched to remote, inhospitable places to live in beggary. Meanwhile, rabid accusers and subservient judges, emperors beside themselves with fury, dance on the misfortune they have created, the courts of law being reduced to displays of personal cruelty, reprehensible even where guilt is admitted – as it often is, for Ammianus rarely claims for his victims actual innocence of the charges levelled.

It would be possible to produce a similar composite narrative emphasising not rhetorical, but procedural patterns. The information giving rise to capital charges might indeed emerge from incidental events. The case against Theodorus, heard at Antioch in 371, came to light through enquiries about embezzlement made by a financial official and referred to the praetorian prefect when allegations of magic arts were made (29.1.5); then, when the praetorian prefect applied 'strict investigation' (that is, torture) to the informants under his jurisdiction, one of these revealed the full enormity of what was going on, no doubt with the hope, in the event justified, of saving his own skin by incriminating others (29.1.6; 2.1 ff.). In due course and after further enquiries a report is

¹¹Handcuffs or manacles seem to represent a higher grade of dishonour than mere *vincula*: *vinculis membra ingenuorum affligens et quosdam obterens maniciis* (14.5.6; Paulus 'Catena' in Britain).

made to the emperor and he makes a legal ruling, setting out the law under which the cases are to be heard (29.1.10 f.). In the case of Theodorus this is *maiestas*: as too in the trials conducted by the agents of Valentinian at Rome, where a *relatio* submitted to the emperor by his *praefectus annonae* (later *vicarius*) elicited the ruling that the cases under investigation be treated as *maiestas* (28.1.11). The effect of this ruling – as Valentinian seems at first not to have realised – was to make witnesses of the highest social rank liable to undergo torture.¹² The preliminary hearings (*praeiudicia*, 29.1.12) continue, arrests are made, which might indeed extend over many provinces. Theodorus was brought back to Antioch from Constantinople, which he was visiting on private business, and was held in a remote part of the territory while he awaited trial (29.1.14); others were held in the public prisons, and, since there were not enough of these, under guard in private houses also (*ibid.* 13). The detail, mentioned by Ammianus, that Theodorus was escorted to Antioch dressed in black (*atratus*) is confirmed by Rabbinic and other sources, which tell how those awaiting trial dressed as if in mourning (not the best way, one would think, to preserve presumptions of innocence).¹³ In the meantime, a place for the trials has been chosen and judges appointed. In the cases of divination under Constantius, Scythopolis in Palestine was chosen as equidistant between Antioch and Alexandria, from which cities came a large proportion of the accused (19.12.8). Ammianus' own acquaintance with the trials conducted at Antioch under Gallus Caesar came about because his superior officer, the *magister militum* Ursicinus, was summoned from Nisibis to preside over them – a role

which, given the way in which they developed, Ammianus found more than faintly embarrassing. He found a way out of the problem by contrasting the plain, honest character of Ursicinus with the malicious subtleties of the colleagues with whom he was reluctantly associated, *forensibus iurgiis longe discretus* (14.9.1).

When the investigators' report has been made and the emperor's ruling has been given, the proceedings proper can begin. The judges, as in the case of Theodorus, declare the law under which they are being held (*praescripta ostentantibus legum*, 29.1.27), and the hearings proceed to the examination of witnesses. Evidence is taken, relevant exhibits, such as, in this case, the actual tripod used in the séance attended by the accused, may be produced and discrepancies are resolved, if necessary with the help of torture (29.1.28). At this point Ammianus gives as a verbatim speech the statement of one defendant to the judges, ending with the claim, refuted in the outcome by the production of a letter, that Theodorus himself was unaware of the séance inquiring into his future (29.1.33). When Theodorus himself was brought into the courtroom and allowed to speak he began his defence with a prostrate plea for mercy, but was told by the judges to address himself to the point at issue (*ibid.* 34).

We should not delude ourselves as to the nature of what was going on. In such cases as I am describing, the application of torture, to which I shall return in a moment, might be very severe. Ammianus writes of the fear of onlookers that one Proculus, submitted to torture after the suppression of the usurper Silvanus, would expire on the rack, such was the violence to which his slender frame was subjected (15.6.1-3). Witnesses may, as often in Ammianus, have to be released and carried away from the instruments, apparently on the point of death, but the sources are clear that torture is not itself a legal penalty but strictly a technique for the gathering and testing of evidence.¹⁴

¹² 28.1.25; Valentinian was corrected on the point of law by his *quaestor* Eupraxius, cf. Harries, 1988, 158: "the first quaestor to be attested as advising on matters legal".

¹³ "Ordinarily, a man expecting trial dresses in black, covers himself in black and lets his beard grow, for he does not know how his trial will end", Lieberman, 1944-5, 11, citing esp. Mommsen, 1899, 391 & n. 2.

¹⁴ Garnsey, 1970, 122 f., 213-6. Among the many non-juristic texts, Tertullian, *apol.* 2.10-15 is parti-

The determination of the punishment to be applied is a different process, not made until the end of the proceedings, when the emperor is again consulted and imposes the penalty by means of a formal declaration, or *elogium* (29.1.38). In the cases of magic arts and *maiestas*, the penalty may, for those of higher status, be death or exile, in either case with the confiscation of property. In other cases, burning at the stake is a common penalty, which Ammianus sometimes refers to without any obvious revulsion at the horror of this mode of death; where more emotive descriptions are given, it may illustrate the moral fortitude of the victims (cf. 29.1.39), but otherwise causes no particular comment, no doubt because only members of the lower orders were involved.¹⁵ The other mode of these "aggravated forms of the death penalty",¹⁶ throwing to the beasts, is only on one occasion mentioned as a judicial penalty by Ammianus, and that apparently as a special case.¹⁷ This may be partly because of the nature of the proceedings described by him; other sources do mention the penalty from time to time, as in Libanius' reference to executions at Antioch 'by the sword, fire and the jaws of wild beasts'.¹⁸ It is probable, however, that these references are rhetorical rather than circumstantial in character, and that historians are

particularly detailed and explicit, cf. 15, contrasting tyrannical and legitimate practice; *apud tyrannos enim tormenta etiam pro poena adhibebantur: apud vos soli quaestioni temperantur*.

¹⁵ E.g. 29.1.44, *Diogene quodam et vili et solo*. For other cases, cf. 14.7.17; 21.12.20; 22.3.11; 27.7.5; 28.1.28, 29; 28.6.3.

¹⁶ Garnsey, 1970, 124, etc.

¹⁷ At 14.2.1 Ammianus describes a throwing to the beasts as *praeter morem*, but does not say whether it was the penalty itself, or the circumstances, that were unusual. The victims were Isaurian brigands, on whose rights see *Cod. Theod.* 9.35.7, of 408: God would have no objection to their being tortured during Lent, or even on Easter Day, if the welfare of society was thereby defended.

¹⁸ Libanius, *Or.* 19.37. It is not clear either that the two instances in Firmicus Maternus (3.4.20; 8.17.2) provide circumstantial evidence for the fourth century; Callu, 1984, 340 n. 114.

right in concluding that this penalty was passing out of use.¹⁹

IV

An especially disquieting facet of Roman legal proceedings, and an obvious feature of the trials described by Ammianus, is the use of torture to extract and test information.²⁰ Now, in the section *De Quaestionibus* of the Digest (48.18) are recorded many provisions relating to the circumstances in which judicial torture may and may not be applied. Many of the provisions, which need not concern us here, concern the liability or non-liability of slaves to torture in cases involving their masters. There is no clear evidence for the main historical period covered by the Digest, the first and second centuries, that free men were then liable to be tortured in order to extract information.

¹⁹ See on the penalty Brasiello, 1937, 260-6; Garnsey, 1970, 129-31. *Cod. Theod.* 9.40.8, of 365, prohibits the sending of any Christians to the gladiatorial *ludus*, while 9.40.11, of 367, rules likewise for any member of the imperial administration (*de numinis nostri sacrario*). This penalty is not quite the same as plain *damnatio ad bestias* but there might be a connection (cf. *Cod. Theod.* 9.18.1). Many examples are found in the *Sententiae* of Paul (late third century) and in the writings of Eusebius (early fourth century), cf. MacMullen, 1986, 154 & n. 26, 156 & n. 30, but *Cod. Theod.* 9.18.1, of 315, provides the only explicit reference to the penalty *ad bestias* to survive in the Codex Theodosianus. If it was passing out of use, it was not because of any abatement in the severity of late Roman penalties, cf. Callu, 1984, 313-359 and Grodzynski, 1984 (Callu 340 & n. 114, and Grodzynski 370, on the disappearance of *damnatio ad bestias*); MacMullen, 1986. The penalty falls under a different rubric from the exposure as gladiators of Saxon or Sarmatian prisoners of war, as in Symmachus, *epist.* 2.46; *rel.* 47 (*ad laetitiam plebis Martiae*). The discussion of the latter passage by Vera, 1981, 339-40, surveys the evidence for gladiatorial games in the fourth century, but does not address the issue in juridical terms.

²⁰ Handbooks of Roman law tend to be reticent on this aspect of procedure; but cf. Garnsey, 1970, 141-7; 213-6.

Evidence to this effect does however begin to appear from the Severan period, and it seems likely in general that on this matter, as Brunt puts it in discussing this subject, the *Constitutio Antoniniana* of Caracalla levelled down rather than up, extending to Roman citizens disabilities, such as the liability to be tortured, from which they had previously been exempt.²¹ This liability was established beyond question by the time of Diocletian, whose ruling is preserved in the *Codex Justinianus* (9.41.8.2), and, as indicated earlier, it is firmly established by Arcadius Charisius that in cases of *maiestas*, no-one was exempt (*Dig.* 48.18.10.1). The torture of free witnesses, as described by Ammianus, certainly fell within the scope of late Roman law; the only point of distinction relevant to his narrative, and it is recognised in general and on at least two specific occasions, is the torture of members of the senatorial classes (cf. 19.12.9, 17; 28.1.11, 25).

This line of enquiry could be pursued, but my interest in the *Digest* is of a different order. In discussing torture, the writers of the texts there excerpted address themselves not only to the status of witnesses in courts of law, but to general questions of procedure, to the effects of torture on the reliability of the evidence acquired, and to other aspects of what one might call the 'psychology' of torture. The interest of these texts transcends the question of the status of the witnesses who happened to be involved, and I propose to survey them in order to suggest a general formulation of the practice of torture that may help to illuminate Ammianus' narratives. I am aware of the dangers in this approach. There is the risk of interpolation in the texts, it is not always easy to disentangle questions of procedure from the questions of status that were involved, and the texts compiled by the Classical jurists may have related to a wide variety of contexts and situations, in both the civil and the criminal law. Nevertheless, it was precisely the achievement of the jurists to have constructed the law, *ius*, from the pronouncements of emperors, *leges*, in the form in

which it was transmitted to lawyers of later period. I am further encouraged by the fact that many of the texts come from the *De Officio Proconsulis* of Ulpian and the *Sentences* of Paul, texts that are likely to have been known to fourth-century lawyers, and from the early fourth-century jurist Arcadius Charisius.²² If the texts can be used in this way, a set of principles emerges, something like this:

The use of torture to help in the eliciting of the truth in courts of law is accepted as normal practice; the questions to be posed relate to the context and extent to which, and especially the social categories to whom, it may be applied (48.18.1 *pr.*, Ulpian). Torture must not be used unnecessarily, nor be too severe (48.18.10.3, Charisius); a case must not begin with its use, nor must it be trusted in isolation, but only when a case is near proof and only seems to lack this final confirmation (48.18.1 *pr.* & 1, cf. *Cod. Iust.* 9.41.8). 'A case must not be resolved by the interrogation of a single slave', wrote the *divi fratres*, 'but by the examination of the arguments' (48.18.1.4) – obviously a principle of more general application, irrespective of the victim's status. Torture is not a punishment and must not result in the death of its victim (48.18.7), though, as Ulpian also allows in a different context, many (*plerique*) in fact die under torture (48.19.8.3, cf. 48.18.6). It must not readily (*facile*) be used when the accused is 'not hard-pressed' by any proofs, and it must not be applied to one who is merely a witness of the happenings being enquired into; that is to say, the person subjected to torture has in some way to be involved in these happenings (48.18.18.2f., Paul). It is not for the accuser simply to demand that torture be applied, nor to determine its level of severity (48.18.10.3, Charisius); and his case must not rely entirely on information provided under torture, but must be supported by arguments (e.g. 48.18.1.17, Ulpian; 48.18.18.2, Paul; cf. *Cod. Iust.* 9.41.8); and torture should not be applied to one whose evidence is uncontroversial and consistent

²¹ Brunt, 1980, 260.

²² *PLRE* I, p. 200-1 (Charisius 2).

(48.18.15 *pr.*, Callistratus).²³ A confession does not in itself establish guilt, but the conscience (*religio*) of a judge must be convinced by proof (*probatio*) (48.18.1.17, Ulpian). In proceeding with the case, the judge should begin by questioning those to whom attaches the greatest suspicion, from whom he may most readily hope to find out the truth (48.18.1.2, Ulpian), and in a case where there were many defendants on the same charge, with the most fearful and youngest witnesses (48.18.18 *pr.*, Paul). Persons under fourteen years are exempt from interrogation under torture – not that their evidence without it should necessarily be believed, since their tender age, which exempted them from the torments, also makes them less reliable (48.18.15.1, Callistratus; 48.18.10 *pr.*, Charisius). Interrogation and condemnation may take place *de plano* as well as before the tribunal (48.18.18.10, Paul); that is to say, a judge might proceed by summary *cognitio* if the guilt of a tortured person who did not qualify for a more formal hearing was clearly established.

The texts also address an extremely interesting, and to some ancient, as well as modern, eyes a very difficult question, that of the intrinsic reliability of evidence produced under the threat or actuality of physical pain. Augustine reflected, in a typically restless discussion, on the anxieties of a judge who could never be sure whether confessions of guilt he had secured by torture were true or had been extracted from men who had chosen 'to escape this life rather than endure those torments any longer' and so pleaded guilty to crimes they had not committed (*civ.* 19.6),²⁴ and in an equally revealing passage Ulpian commented that all men

are not equally able to sustain physical pain; some steel themselves, despise the torments and resist all attempts to make them speak, others yield to fear and will utter any lies, falsely incriminating themselves and others, rather than suffer pain. For such reasons, evidence given under torture was 'insecure, hazardous, and potentially deceptive'; *res ... fragilis et periculosa et quae veritatem fallat* (48.18.1.23).²⁵ In some circumstances, a witness may be recalled to further torture, especially when he has hardened (*duraverit*) his mind and body against pain; the situation envisaged here is one in which further evidence has accrued which has thrown doubt upon a witness's earlier denials under torture (48.18.18.1, Paul, cf. 48.18.16, Modestinus). Further, it was well known that some men were inclined to accuse their enemies, and to confess to crime 'through fear and other motives' (48.18.1.27, Ulpian). In the case of the evidence against robbers elicited by torture from their accomplices, one had to reckon with the possibility that they had denounced others in order to forestall their own denunciation by them (*ibid.* 26).

How should the judge pick his way to the truth through these hazards? Part of the answer is that statements made under torture are not the only basis upon which the judgment should be made. The judge will listen to all the evidence and relate it to the particular statements at issue. He will not form a conclusion until all the material has been heard, *causa cognita* (48.18.1.25, Ulpian); and he will have observed the behav-

²³ Ulpian might almost be citing the discussion of Aristotle, in *Rh.* 1376b-1377a (concluding, in a possibly interpolated passage, that 'no trust can be placed in evidence under torture') as against the complacent remarks of Isaeus, *Or.* 8.12, 'for you are aware that of those who have given witness in the past, many have seemed not to tell the truth, but of those who have given witness under torture none have ever been found to have told untruths because of the tortures'(!), closely echoed by Demosthenes (30.37); cf. Harrison, 1971, 147-50. For sentiments similar to Aristotle's, cf. Cicero, *Sul.* 78: *in tot rerum angustiis nihil veritati loci relinquatur*. On this subject, philosophical rigour often falls victim to the rhetorical need of the moment.

²³ Brunt, 1980, 264-5, discusses this text. It preserves a limitation on the torture of free men (*ex libero homine pro testimonio non vacillante quaestionem haberi non oportet*), and it may be that despite the commonsense of the principle it has no relevance for the fourth century.

²⁴ Something of the complexity of Augustine's thought on this subject is conveyed by the brief remarks in the absorbing book by Kirwan, 1989, 218-20.

jour of the witness under torture in order to assess whether his evidence is reliable or not. The general principle that in 'shaking out the truth' from a witness a judge would have regard to his manner of speech, his degree of confidence or nervousness, as well as his reputation in his city (48.18.10.5, Charisius), was not one to throw aside just because the witness was undergoing torture; in fact it was particularly relevant, behaviour under torture being nothing if not a test of character. It is of course a corollary of this observation that the torture will have been carried out in view of the court, or at least of the judges (sometimes it was in public in the forum of a city), so that the behaviour of the witness under torture is open to observation; whether he has been overcome by fear, whether his resistance is resolute and honest, or contumacious and malicious. This 'public' character of evidence given under torture is relevant to several of the cases described by Ammianus, and conforms to many references in Classical and Rabbinic sources, in which victims are seen suffering torture before the eyes of the judge and watching public.²⁶ In such circumstances it is difficult to conclude (and cannot have been clear to the victim) that torture was not being used as a mode of punishment.

Many of these situations are relevant to cases described by Ammianus. He shows defendants bearing with fortitude the tortments imposed, refusing to incriminate themselves or alleged accomplices; so the frail Proculus after the rebellion of Silvanus, whom onlookers feared would die on the rack in the manner indicated (as illegal) by Ulpian; the rhetorician Eusebius in the trials conducted at Antioch under Gallus Caesar (14.9.5), the philosopher Pasiphilus

in the trials held, again at Antioch, under Valens (29.1.36). The behaviour under interrogation of Simonides, whose torture is implied rather than stated by Ammianus, was interpreted as contumacious rather than resolute, and, although he had incriminated no-one, he was burned alive (ibid. 37 f.). Another philosopher, Demetrius, tortured before the judges at the trials held under Constantius at Scythopolis, gave no evidence against himself and was acquitted (19.12.12). In the trials held at Antioch under Valens, on the other hand, one witness blurted out to the court the names of many people; too many, Ammianus claims, for the judges to consider (29.1.25). They saved themselves the trouble by putting him to death at once – a case, presumably, of condemnation *de plano* rather than before the tribunal, in the manner countenanced by the Digest (48.18.18.10). A philosopher, 'in name alone, as would appear', who was tortured in the trials held under Gallus Caesar, in ignorance of his rights and the law confessed to complicity in crimes of which he knew nothing (14.9.5) – exactly the situation imagined by Augustine, and posed in the Digest as one in which it was for the judge to decide from the whole context the validity of the evidence gained (48.18.1.23, 25). A witness in the trial of Theodorus, Sallia, collapsed and died while putting on his shoes to be escorted from prison to the courtroom, in sheer terror of what awaited him (29.1.26).

In the same trial, two of the accused produced variant stories, which were reconciled by the application of torture, and by the production in the court of the tripod with which the offending *séance* had been conducted. Ammianus places the two processes as adjacent and parallel phrases in his text (*fodicatis lateribus, inlato tripede*, 29.1.28), with brutal appositeness satisfying the requirement in the Digest that the accuser should not expect the court to rely on torture alone, but should produce arguments and evidence. It was a similar combination of the torture of an accomplice and the production of an incriminating letter written by Theodorus, that destroyed the latter's defence; in

²⁶Cf. for instance Cyprian, *epist.* 10.2.2 on the 'throng of bystanders' watching the torture of Christians (on which see esp. the discussion of Tertullian in the passage cited above at n. 14), and the forum scene of the interrogation under torture and execution of a bandit envisaged in a school text published by Dionisotti, 1982, 104-5 (translated by MacMullen, 1986, 155 f.). Lieberman, 1944-5, 15-19 gives some examples from Jewish sources.

this case the witness held to his story, and it was the evidence of the letter that refuted Theodorus' claim that he had tried to inform the emperor of what was going on but had been prevented (29.1.34 f.). It was after Theodorus' interrogation that the judges submitted to the emperor their report on the hearings, to which Valens responded by an *elogium* condemning all the defendants (29.1.38).

It will be obvious that this is a mere sketch of an important and substantial subject. Much more work needs to be done, especially on the juristic aspects of the questions I have posed, and on technical issues such as the character of the texts from the Digest

that I have used. It is reassuring to have been able to begin on the sure ground of Ammianus' rhetoric, but I would not have been content to leave the subject like this. Like the Augustine of the *Confessions*, with whom he shares more than one might think, Ammianus lived in and described the real world, and his accounts of it are full of precisely observed detail, which often occur just when the rhetoric is most intense. This is so, in my opinion, whether one thinks of warfare, social life at Rome or the nomadism of the Huns, all topics on which it is easy to overrate the importance of the rhetorical in relation to the circumstantial aspects of Ammianus' narrative method.

Ammianus' Definition of Christianity as *absoluta et simplex religio*

Abstract

The definition of the Christian faith provided in the second, negative, part of Constantius' necrology (21.16) testifies to Ammianus' familiarity with religious terminology in orthodox Christian circles. Constantius' *scrutari perplexius* clearly shows his heterodoxy, since the clear and simple truth should only be investigated in a pious way. *Perplexitas*, on the other hand, expresses the complexity of the objects of scientific and scholarly research, e.g. in the fields of philosophy and historiography. Ammianus' disapproval of Constantius' offences against traditional faith must have been well received in the Theodosian era. At the same time it was quite understandable to pagan readers who also preferred traditional *religio* to its perversion in the form of *superstitio*.

The definition in question (21.16.18) is probably the key passage for understanding Ammianus' intellectual attitude towards Christianity, but a thorough interpretation of its meaning and of its ideological and political purposes is not an easy task and has not yet been satisfactorily accomplished.¹ It is included within an overall judgement of Constantius II's ecclesiastical policy, at the end of the negative part of this elogium. It

¹In Den Boeft *et al.*, 1991, some important texts have been added to the short selection of parallels I gave in Neri, 1985, 271-2, particularly Aug. *c. Faust.* 12.

is therefore firstly within this context that the significance of the definition must be circumscribed. The historical context which is referred to is the series of synods by which Constantius endeavoured to reach a compromise concerning the definitions of the essence of the Son and the Father. We cannot know how thorough Ammianus' information about this theological debate was, but he is likely to have known something about what he styles *concertatio verborum*. We can at least safely assume that Ammianus was aware that the synods he mentions concerned theological questions. Therefore the norm and the deviation, the *simplex religio* and the *superstitio* which serve to define Constantius' religious behaviour, are likely to refer primarily to the theological contents of Christianity. This apparently positive judgement on Christian theology should be associated with the other passage in which our historian, describing the blameworthy behaviour of the Alexandrian bishop Georgius, seems to praise Christian morality, *quae nihil nisi iustum suadet et lenae*.² The Christian doctrine, both in its theological and in its moral aspects seems to be appreciated without reservations. This is substantially the *communis opinio*. But the passage needs a deeper comprehension.

In order to define the meaning of the *inunctura absoluta et simplex*, a conclusive parallel is found in Aug., *c. Faust.* 12, the only occurrence known to me of this combination of adjectives in the contemporary literature,³ and the only one referring to Christianity: *nempe ipsi vos docere soletis, idcirco nihil esse curiosius exquirendum quia simplex sit et absoluta Christiana credulitas*. *Credulitas* is here used as an equivalent of faith, since the context does not suggest a derogatory meaning. It refers to the Christian doctrine accepted by faith. The couple of adjectives explains why there is no need of further inquiries into the catholic doctrine: it offers with absolute clarity all that one has to know about religion. *Absoluta* hints

²22.11.5.

³In Den Boeft *et al.*, Ciceronian occurrences of this *inunctura* are mentioned, particularly *Inv.* 2. 171.

at the completeness of the catholic doctrine, which does not need any changes or additions, whereas *simplex* means 'plain', 'unambiguous'.

Both in Augustine and in Ammianus *absoluta et simplex* refer to the Christian doctrine. This coincidence strongly suggests that the meaning of the iunctura is the same in both texts. This assumption can be strengthened by a closer analysis of the passage of Ammianus. First of all we have to take into account the parallel of Amm.

14.10.13, where the same phrase is applied to *veritas*, ironically enough by Constantius himself. Ammianus may have meant that in the theological field the Christian doctrine contains simple and sufficient truths.

We must now pay attention to the relation between this *absoluta et simplex religio* and Constantius' *scrutari perplexius*, which holds the key for understanding the whole passage. *Scrutari perplexius* designates clearly an activity inconsistent with an *absoluta et simplex religio*, since it could be carried on only by disregarding the simple evidence and the completeness of its doctrine. This sort of inconsistency is particularly stressed, as could be expected, in Christian literature, and it applies specifically to *perplexe scrutari*. A simple *scrutari* is often admitted. Augustine frequently stressed that the simple truths of the Christian religion could and even should be the object of an effort of comprehension, of *scrutari*.⁴ But this effort is never called *perplexe scrutari*. The *perplexitas* is seen as peculiar to the heretical way of disputing, imbued with pagan philosophy.⁵ Augustine frequently defines catholic *scrutari* as *pie* or *religiose scrutari*,⁶ a research where there is properly no truth to be discovered, because the study of the obscurities of the Holy Writ, stimulating as it is, reveals truths which are essentially the

same as those revealed in the simplicity of the Creed.

This opposition between the *simplex religio* and *perplexitas* is very likely to be the same as that between *religio* and *superstitio* in the same passage, since *scrutari perplexius* is presented as the key feature of Constantius' religious behaviour and therefore presumably as the cause of his passage from *religio* to *superstitio*. Ammianus is likely to have suggested that the correct attitude, the *religio*, consists in sticking to the simple truths revealed by the Christian religion, whereas the incorrect one, the *superstitio*, consists in *scrutari perplexius* these same simple truths.

This negative attitude towards critical research, *scrutari perplexius*, shows evident similarities with the Christian way of thinking, but it does not correspond to Ammianus' beliefs on the issue, which are in line with the basic principles of the classical way of thinking. Only in a few cases the truth is presented by Ammianus as self-evident, *perspicua veritas*, whereas scientific and philosophical truth is for him, as generally for the classical culture, an *arcana veritas*, which can be reached, sometimes partially, but always with difficulty, through a personal effort of critical research, a ζήτησις. The research of the truth is for Ammianus the peculiar task of the philosopher, *veritatis indagandae professor*.⁷

Just as in the definition of Constantius' mental activity concerning the Christian religion, the keywords describing this research and its objects are *perplexe* and *perplexitas*. This applies to Ammianus' own historical research (*perplexe interrogare*),⁸ the difficulties of a geographical research (*geographica perplexitate*),⁹ but particularly to Julian's discussion with the philosophers Maximus and Priscus about the sublimity of the soul (*perplexius disputare*).¹⁰ *Perplexitas* hints at the real complexity and obscurity of the objects of the research, whereas *perplexe* re-

⁴ Particularly meaningful Aug. *util. cred.* 18.

⁵ See particularly Aug. *c. Julian. op. imperf.* 1. 5.

⁶ See e.g. Aug. *serm.* 270. 1; *c. Faust.* 16. 11; *trin.* 3. 11. (Cf. *Quaest. hept.* q. 4 ante med. Tom. 4 (Léonant) *pie vero scrutans mens hominis altitudinem prophetiae velut hamo pisces Dominum Christum de profundo scripturarum levat*).

⁷ 22.4.1.

⁸ 15.1.1.

⁹ 31.2.12.

¹⁰ 25.3.23.

fers to the correct way of carrying it out, based on the awareness of this complexity and on the necessity of a critical attitude. Ammianus' negative attitude towards *scrutari perplexa* seems to concern only its application to the Christian doctrine, making of it a special case outside the mainstream of classical thought. Ammianus seems to distinguish two cultural areas, characterised by a different approach to the truth: the pagan area, marked by the awareness of the complexity of the research, and the Christian area which is convinced of the simplicity of the truth. In Ammianus' way of thinking, these basically different approaches to the truth lead to an essential difference between pagan and Christian religion as regards their relation with philosophical theology. The pagan religion can bear it, whereas the Christian religion by its very nature cannot. In all probability the awareness of such a distinction is not conceived in neutral terms. Ammianus was presumably convinced of the superiority of the pagan culture in the epistemological field, and of the pagan religion in the theological field. There is reason to think that a simple truth is for him a truth for the simple. When Constantius says *veritatis enim absoluta semper ratio est et simplex* he is addressing the soldiers, for whom simple words are needed, as Ammianus says on the occasion of the first speech to the soldiers of Julian as Augustus.¹¹

To some extent, this attitude of Ammianus towards the Christian doctrine is like that of practically all the pagan intellectuals who, from Celsus to Julian, have been concerned with the Christian phenomenon.¹² The definition of the Christian religion, primarily in the theological field, as an *absoluta et simplex religio*, which must not be investigated, recalls the observation, common among the pagans, that the Christian dogmata, unlike the philosophical doctrines, are to be accepted by faith without rational proofs. But unlike the pagan polemicists, who tended thereby to deny any theoretical value to the Christian doctrine and to ascribe

to the Jewish religion its few acceptable features, Ammianus seems to recognize a specific value to the Christian doctrine, both in the theological and in the moral field. A relevant parallel of this kind of attitude could be found in the judgement on Christian doctrine given by the Egyptian Platonist Alexander of Lycopolis in his work against the Manicheans, written presumably towards the end of the third century.¹³ Like Ammianus, he defines the Christian doctrine as simple and he seems to imply that this was a current definition: *Χριστιανῶν φιλοσοφία ἀπλῆ καλεῖται*. Alexander gives to understand that this simplicity in his opinion, as well as in that of the milieu in which this definition circulated, consists mainly in its poor intellectual standard, its appeal to the emotions and, because of these characteristics, its diffusion among the lower classes.¹⁴ The term *philosophia* applies to Christianity not in its high meaning, but as a system of popular beliefs and values. In spite of his different terminology in designating the Christian doctrine, Ammianus' opinion is likely to have been the same. According to Alexander, the Christian philosophy is particularly concerned with moral issues, but even these are not systematically treated by the Christians and their approach is predominantly based on *παραινεσις*, although their teachings are to be considered substantially good. In this regard too, Ammianus' judgement is roughly the same: the Christian religion *nihil nisi iustum suadet et lena*.¹⁵ In Alexander's view, the achievements of Christianity, particularly in improving the moral standard of the lower classes, were spoilt by the spreading of *ζητήσεις*, which did nothing to settle the theoretical questions, but only created confusion and conflicts. This is essentially what Ammianus has to say concerning the consequences of the *scrutari perplexius* of Constantius II (*in qua*

¹¹ See on this particularly Van der Horst and Mansfeld, 1974. The presence of Christian interpolations in chapter 24 has been recently suggested by Edwards, 1989.

¹⁴ Alex.Lyc. *Contra Man.* 1,

¹⁵ 22, 11.5.

¹¹ 20.5.2.

¹² Cp. the recent survey by Wilken, 1984.

scrutanda perplexius ... excitavit discidia plurima). In conclusion, both authors define the Christian doctrine as simple and presumably both of them think of it as simple, because it refrains from facing the real complexity of the problems. Both stress the paraenetical essence of the Christian moral teachings and the perverse effects of the research applied to the Christian simple doctrine. There is no reason to think that the attitude of Alexander of Lycopolis towards Christianity was personal and isolated. As we have seen, his words seem to imply that the definition of the Christian doctrine as ἀπλή φιλοσοφία was a current one (καλεῖται) and we have suggested that he was reproducing the current reasons which justified such a definition. We are not bound to assume that Ammianus knew Alexander, but it is conceivable that there were currents in the Neoplatonic movement more inclined than were Porphyry and Julian, to recognize a positive specificity in the Christian doctrine, although at an inferior level. This kind of attitude might have been typical of the Alexandrian school, to which Ammonios Saccas and Origen had belonged, and thus have affected the thought of Alexander of Lycopolis.

Although Galenus does not speak of the simplicity of the Christian doctrine, his attitude towards Christianity has much in common with that of Ammianus: both praise the contempt of death of the Christian martyrs, the strictness of the Christians in matters of food and drink, as well as their pursuit of justice.¹⁶ Also in this case, there is no reason to assume a direct dependence, but it is safe to presume the persistence of cultural trends which affected Ammianus' way of thinking. To some extent at least, Ammianus' definition of the Christian doctrine could mean that he shared this attitude towards Christianity, which can be defined as comparatively benign, unwilling to embark on a destructive criticism, but for all that firmly convinced of the inferiority of the Christian culture.

We have now to deal with the more com-

plicated and intriguing question of the relation of Ammianus' statement with Christian culture, of which something has already been said before. As a matter of fact, it is written in such a way that, both from a conceptual and from a verbal point of view, many Christians could have subscribed to it. The simplicity of the Christian essential truths, which are open to all regardless of their mental and cultural qualities, is a fundamental concept throughout Christian culture, starting from Mt. 11.25 par. The immediate evidence of these truths, which therefore do not need to be scrutinized, is stressed particularly in two fields of contemporary Christian literature, the polemics against the heretics and the catechesis. It is a commonplace of these polemics to accuse the heretics of being unwilling to accept the simplicity of the catholic truths because of their intellectual pride. A lot of examples could be produced.¹⁷ In this same context the *scrutari* of the heretics is frequently condemned, particularly when it concerns the essence and the judgement of God, by recalling chiefly Rom. 11.33 and Eccl. 3.22.¹⁸ As regards the catechesis, it is important to recall the similarities with Ammianus' definition of Christianity in the passage of Augustine where the Manichean Faustus of Milevi, addressing the catholic bishop, objects that the Catholics are used to teach that their faith is simple and there is therefore no need of inquiring into it. Given the immense spread of the Christian catechesis, such concepts and formulas are likely to ha-

¹⁷I confine myself to quote a few passages of the many which could be provided: Hil. *adv. haeres.* 2.27.1; Hieron. *in Abd.* 1.1; *in Hab.* 1.2; *in Mich.* 1.1; *in Ezech.* 6.18; *in Is.* 18.65; Ambr. *fid.* 1.42; Aug. *c. Julian.* 1.19; *gen. c. Manich.* 2.23; *de serm. dom.* 2.69; Greg. *Naz. or.* 36.2; Bas. *Eun.* 1. 1; Didym. *Trin.* 2.4. On the simplicity of the Christian faith cf. Hallström, 1984; Brox, 1972; Luhrmann, 1981.

¹⁸See e.g. Hieron. *in Ezech.* 6.18; Phoebad. *c. Arian.* 6; Aug. *c. Julian. op. imp.* 1.48; 129; Chrys. *prov.* 3.10. Perhaps it is not irrelevant that a great figure of the Syriac region like Ephraim styled the Arians with a term meaning *scrutatores* (Yousif, 1984-5).

¹⁶Cf. Walzer, 1949.

ve been known even outside the Christian area. Celsus himself had been acquainted with a Christian formula of this kind: μή ἐξέταξε, ἀλλὰ πιστεύσον καὶ ἡ πίστις σου σώσει σε.¹⁹ Writing his definition, Ammianus is likely to have been aware of reflecting to some extent Christian concepts and formulas, which made his statement perfectly acceptable to a Christian audience.

It is true, many educated Christians were convinced that the Christian doctrine did not only consist of the simple truths of the faith and that every Christian, particularly those who were responsible for transmitting and teaching the Christian truth, the bishops primarily, should do everything they could in order to improve their comprehension of these truths.²⁰ Replying to the affirmation of Faustus of Milevi we have just quoted, Augustine pointed out that the catholic attitude his adversary was referring to concerned only the first stage of the Christian education, in which the believers, like babies, had to be nourished with milk before being able to receive solid food – a usual reference in this context, particularly in Augustine, to 1 Cor. 3.2.²¹ But on the one hand, the Fathers were realistic enough to be aware that, given the mass of the uneducated or unintelligent people or even of people who did not have enough time and leisure to devote themselves to such a difficult task, this principle was bound to have a limited application; on the other hand, the risks connected with this kind of intellectual activity were so high that most of the Fathers, particularly in the Latin West before Augustine, rather insisted on the simplicity than on the profundity and complexity of the Christian truths and of Scripture or stressed that this profundity was beyond the reach of the human mind. Anyway, Ammianus' definition of the Christian religion would have raised no objection within a

Christian audience, first of all because of the context in which it was uttered. The Catholics were used, as we said, to reproach the heretics for refusing to accept the simple evidence of the catholic truths and this is just what Constantius was doing in Ammianus' passage. Secondly, *perplexae scrutari* could never have been welcomed by any Christian, for whom *scrutari*, if it was admitted, should be carried out *pie* or *religiose*.

Also the other key elements of the passage had or at least could have a Christian meaning and could therefore be easily accepted by a Christian audience, starting from the couple *religio-superstitio*. In this specific context, which refers to the simplicity of the Christian basic theological dogmata, a Christian writer would have chosen *fides* instead of *religio* (I have found no occurrences in Latin Christian writers of the fourth and fifth century of *absolutus* and *simplex* in connection with *religio*).²² But the context shows clearly that Ammianus was using *religio* as an equivalent of what the Christian writers would have defined *fides*, the religious truths to be believed. *Superstitio*, which in the Christian literature had been used for a long time to designate the pagan cults, since the Theodosian era, both in the language of the Christian writers and in that of the imperial chancellery, marked any form of non-Christian catholic religion, including the heresies.²³ The expression *concertatio verborum*, which could be of Ciceronian origin, is like *pugna verborum*, frequently used in the polemics against the heretics, whose archetype could be traced back to the logomachia of 1 Tim. 6.3-5.²⁴ Even what could appear at first sight an unmistakable sign of the pagan irritation caused by the administrative and financial consequences of the Christian theological debates, the emphasis laid on the heavy

¹⁹ Apud Orig. *Contra Cels.* 1.9.

²⁰ On this vexed question of the relation between faith and reason in the thought of the early Christians see recently: Stockmeier, 1973; Piétri, 1980; Schulze, 1982; Pasquato, 1987.

²¹ Aug. c. *Faust.* 12.46.

²² On the meaning of *religio* in the early Christian literature see Sachot, 1985.

²³ See Salzman, 1987.

²⁴ Cic., *de Orat.* 2.68; *Tusc.* 2.30. For the Christian occurrences of the *iunctura*, see the texts quoted in Lampe's lexicon, p. 807 and in *Vetus latina*, 1975, 592-598.

burden on the *cursus publicus*, could have been a concern shared by pope Liberius, if we are to believe Theodoretus.²⁵

The relation with a Christian audience and the coincidence with Christian expressions and ways of thinking should of course be understood within the context of the Theodosian era, characterised by the emperor's policy, which first came to light in the famous constitution *Cunctos populos*,²⁶ of imposing one religion and one theology throughout the empire. The *absoluta et simplex religio* to which Ammianus refers could precisely be the catholic Creed as it was defined by the Theodosian constitution, the Creed followed by the Roman bishop Damasus and the Alexandrian bishop Petrus.²⁷ Constantius' ecclesiastical policy could have been condemned not only generically in terms of the catholic opposition to the heretics, but more specifically in the terms of the Theodosian ecclesiastical policy.

I think that these coincidences with the Christian vocabulary and thought are too numerous and too important to be considered fortuitous. Condemning Constantius' ecclesiastical policy, Ammianus was presumably addressing the Christian part of his audience, in which Theodosian officials could have been included. Therefore he wanted to write in terms acceptable to this kind of audience and he apparently managed to do so. By what means he achieved this, is anybody's guess, that is to say, we are not able to know whether he himself mastered the Christian vocabulary and thought to such a degree – which is not at all impossible – or had to rely on Christian sources, of course not only written ones. Nor is it possible to establish the precise identity of these eventual sources.

The whole passage is marked by a substantial ambiguity. Ammianus writes on Christian matters in terms acceptable to a

Christian audience, but in a way that neither he himself nor any pagan reader, even if they were well disposed towards Christianity, could totally accept. No pagan of course could admit that Christianity was in possession not just of simple, but of perfect, ultimate truths about God, and few educated Christians could admit that the truth should not be reached through a personal effort of research. The very terms and concepts which to a Christian audience could sound as an unqualified homage to the Christian religion, were likely to sound a bit differently when they fell upon pagan ears. The simplicity of propositions which must not be submitted to a rational analysis was likely to be for most pagans the mark of a superficial philosophy, good only for uneducated people.

The immediate aim of this ambiguity could have been of a defensive nature, that is to say, by praising apparently without reservations the theological and moral contents of Christianity, Ammianus could have felt at liberty to criticize some aspects of contemporary Christianity, presenting them as deviations. Acting thereby in the same way as the Christian moralists, he could have hoped to get the opportunity of being heard even by a Christian audience.

But we can assume the existence of more positive concerns. Ammianus and through him his pagan readers could recognize within the Christian religion the same opposition *religio-superstitio* that they were used to admit in their own religion. On the other hand, the Christians could be urged to admit this same basic opposition within the pagan religion when reading what Ammianus had to say about the *superstitio* of Julian.²⁸ The pagan and Christian *superstitio* are, in Ammianus' opinion, of a different nature, but in both cases norm is coincident with tradition, in the dogmatic field for the Christians, in the cultural field for the pagans. Ammianus' aim could have been on the one hand to help creating a mutual understanding between pagans and Christians, on the other to stress the equality between

²⁵ Theod. *HE* 2,16,18.

²⁶ *Cod. Theod.* 16,1,2.

²⁷ The couple *absoluta et simplex* could hint to the fact that the contents of the Christian faith were expressed by fixed formulas, as it was the case since the council of Nicaea. Cf. Hanson, 1975.

²⁸ Neri, 1985, 150-7.

the two public religions, thereby throwing out a political suggestion to the emperor: a correct religious policy should recognize and protect the tradition in both cases, condemning the deviation from it, the *superstitio*.

The other important aim Ammianus pursues lies in the field of historiography. The condemnation of Constantius' ecclesiastical policy presents the emperor as the opposite of what a Christian emperor should be. He is full of intellectual pride which prevents him from accepting the simple Christian truths, disregards the unity of the Christian church, the most important task of a Christian emperor, and is inclined to use bishops and synods as tools to impose his own religious views. A Christian audience could see in this negative paradigm the opposite of the pious Theodosius. By stimulating such a negative attitude towards Constantius, Ammianus could have aimed at reinforcing the persuasiveness for a catholic audience of the negative picture he had given of Constantius in the moral and political field, given the frequent equation in Christian thought of the judgement in religious and in political matters. The key feature of the characterisation of Constantius as regards his ecclesiastical policy, the *scrutari* which does not really aim at reaching the truth, but only at asserting his own power, is a key feature also of Constantius' political behaviour, recalled in this same overall judgement,²⁹ but also scattered throughout the representation of his reign. This *scrutari* is presented expli-

citly as *perplexo scrutari* in a passage in which it is presented as the hallmark of the *Constantiana tempora*.³⁰

Starting from the passage which is the object of the present contribution, a touch of a subtle irony against Constantius could be spotted in at least two places. Constantius displayed intellectual ambitions as far as the Christian truths were concerned and he did the same in the literary field. To these ambitions however corresponded poor intellectual qualities, *ingenium obtusum*.³¹ The emperor refused to accept the simplicity of the Christian religion, but he himself, addressing the soldiers, had stated that the truth is *absoluta et simplex*. Like in other cases, e.g. when he purported to be willing to imitate the *civiles principes*, Constantius did not practice what he preached, *predicava bene e razzolava male*.³² Stimulating the complicity of a Christian audience against Constantius could have been the aim of these reminiscences, most of which could have been easily grasped, scattered as they were in the same chapter containing the judgement on Constantius' ecclesiastical policy.

With considerable historiographical skill Ammianus has formulated an ideological message, which could fall on fertile ground with readers of wholly different religious convictions and at the same time testifies to his own readiness to adapt his hellenistic and pagan outlook to honorable compromises.

³⁰ 15.6.4.

³¹ 21.16.4.

³² 15.1.3. See Neri, 1984, 24-27.

²⁹ 21.16.8.

Valentinien travesti, ou: De la malignité d'Ammien

Résumé

Constance II et Valentinien Ier servent de faire-valoir à Julien; on est chez Ammien en présence d'un schéma littéraire plaqué sur la réalité historique, dont il est en même temps l'inventeur et le prisonnier. Cette étude veut aussi montrer les nombreuses réticences, ambiguïtés et insinuations calculées d'Ammien concernant Valentinien. Les chapitres 27.7 et 29.3 notamment sont confrontés à l'«épilogue» de 30.7-9. La différence de tonalité de ces passages provient, en partie du moins, du fait qu'ils ressortissent à des sous-genres historiographiques différents du reste de l'oeuvre d'Ammien, à savoir la biographie et l'épitomé. En ce qui concerne la question des sources, Nicomaque Flavien constitue sans doute l'une des composantes qui permettent d'expliquer certaines particularités du portrait de Valentinien brossé par Ammien.

1. L'aspect physique

Ammien a-t-il jamais vu de près Valentinien Ier? Après l'élévation de celui-ci à l'Empire, l'historien ayant apparemment quitté le service, cela est peu vraisemblable. Avant 364, les chemins des deux officiers se sont peut-être croisés, les données peu nombreuses dont nous disposons ne permettent ni de l'exclure, ni de l'affirmer¹. Même si

¹ Les notices sur Ammien et sur Valentinien dans la *PLRE I* p. 547-548 et 933-934 résumant commodé-

une telle rencontre a eu lieu, il serait imprudent de soutenir que, vingt-cinq ou trente ans après, quand il rédigeait les derniers livres de son oeuvre, Ammien ait pu conserver le souvenir des traits de celui qui ne fut d'abord qu'un camarade officier parmi tant d'autres que rien, avant 364, ne désignait spécialement à son attention. Il est donc improbable que l'historien ait eu du souverain une connaissance plus intime que celle que possédait n'importe quel autre habitant de l'Empire, par les statues, les bustes, les effigies monétaires. Et pourtant il le décrit comme s'il l'avait bien connu: *corpus eius lacertosum et ualidum, capilli fulgor colorisque nitor, cum oculis caesiis, semper obliquum intuentibus et toruum*². Voici comment Seeck transpose ces lignes: 'Sein hoher, kräftiger Wuchs, seine weisse Haut, sein blondes Haar, die blauen, wild und finster blickenden Augen verrieten seine barbarische Abstammung'³. Assunta Nagl estime qu'il inspirait plus de crainte que de sympathie: 'Dazu trugen die hohe Gestalt, der oft argwöhnisch lauernde etwas schielende Blick...'⁴, et trouve dans le colosse de Barletta la confirmation de son tempérament colérique⁴. Ammien n'est pas innocent de ces extravagances d'historiens modernes, car les termes qu'il choisit pour décrire Valentinien Ier sont d'une impré-

ment la chronologie des déplacements de ces deux personnages avant 364. Ils peuvent s'être rencontrés en Gaule vers 357, ou à la rigueur en Orient au début des années 360.

² 30.9.6; j'adopte la conjecture *intuentibus* de Lindembrog, pour *intuentis* du ms.; d'autres émendations ont aussi été proposées; il me semble en tout cas que le texte traditionnel, avec ce qui semble être un génitif singulier dépendant d'*oculis*, implique une construction invraisemblablement alambiquée.

³ Seeck, V, 1920², 2.

⁴ Nagl, 1948, 2202, 14-20; 2201, 67-2201, 1. Comme l'a relevé G. Sabbah lors du colloque, Ammien conclut le portrait physique de Valentinien en indiquant qu'il avait la prestance qui sied à la majesté impériale. Je cite Seeck et A. Nagl pour montrer que cette conclusion positive n'a pas empêché certains modernes de ne voir dans le Valentinien d'Ammien qu'un brutal Barbare.

sion calculée, et suggèrent beaucoup plus que ce qu'ils disent effectivement. L'empereur pouvait être grand et bien bâti sans être un géant et un Monsieur Muscles, il était peut-être plutôt châtain que blond, ses yeux devaient être plus vraisemblablement vert clair que bleus, et ce n'est sans doute qu'un léger strabisme qui lui donnait un regard torve. On peut aussi espérer qu'il était moins laid que la statue de Barletta, puisqu'aujourd'hui l'identification ancienne semble généralement abandonnée⁵. Ne jetons cependant pas la pierre à Seeck et à A. Nagl: c'est Ammien qui leur a suggéré le Barbare dépeint dans leurs lignes. Ainsi ces quelques mots du portrait de Valentinien Ier par Ammien doivent nous rendre attentifs au tempérament de l'historien, qui le pousse à agrandir, à colorer, à schématiser: c'est plus un stéréotype qu'il nous peint qu'un individu.

2. Parallélismes et contrastes d'empereurs

Les contrastes, les parallélismes, les groupes antithétiques binaires ou ternaires sont des moyens classiques de l'expression artistique. L'historien antique, dont les ambitions sont avant tout d'ordre esthétique, n'hésite pas à orienter, voire à forcer le matériau que lui fournit la réalité historique pour pouvoir les mettre en oeuvre. La perte des treize livres initiaux de l'ouvrage d'Ammien nous empêche évidemment de nous faire une idée tout à fait précise de ses proportions globales. Néanmoins, la conservation des dix-huit derniers livres, le fait que Constance II soit déjà Auguste depuis seize ans quand commence pour nous le récit, et la grande vraisemblance qu'il y a qu'une narration détaillée de ces seize années ait occupé une proportion notable de la partie perdue⁶ nous

⁵ Cf. Demougeot, 1982, 952-955 et 977 n. 42. Une photographie de cette statue sert de frontispice au vol. III de l'Ammien de la collection Loeb.

⁶ Le thème 'les livres perdus d'Ammien' a été l'objet de diverses variations d'autant plus amusantes que les points d'appui solides pour construire des modèles manquent presque totalement. Bon ex-

permettent de constater que nous sommes en présence de ce qui est essentiellement une histoire contemporaine, et que cette histoire contemporaine est dominée par une figure centrale positive. Julien, flanquée avant et après de figures négatives, Constance II, Valentinien Ier et accessoirement Valens. G. Sabbah a justement dit que ces trois derniers empereurs sont des 'faire-valoir' de Julien⁷. Ce schéma nous est si familier que nous avons tendance à oublier qu'il ne s'imposait pas avec évidence dans les années 380, où Ammien élabore sans doute l'essentiel de la partie contemporaine de son oeuvre. Il n'apparaît en tout cas dans aucune oeuvre déjà publiée à ce moment-là que nous connaissions car je persiste à croire que rien d'Eunape n'a circulé avant 395⁸. Quant aux fameuses Annales perdues de Nicomaque Flavien, que je mentionnerai brièvement à la fin de cette étude, il serait bien aventureux d'en imaginer l'économie, et de supposer qu'un historien aussi indépendant qu'Ammien n'aurait rien fait d'autre que de lui emprunter le triptyque qui charpente son récit des années allant de 353 à 378.

Ammien ne brosse évidemment pas des portraits sans nuances. Julien est parfois critiqué, Constance II, Valentinien et Valens se

emple de fantaisie dans Pighi, 1948, VIII-IX. Matthews, 1989, 27-30, est plus prudent. Il note avec bon sens qu'Ammien ne disposait certainement pas d'informations assez abondantes pour construire un récit étoffé du 3e s. Un changement d'échelle au début du livre 14, au milieu du récit du règne de Constance II, est parfaitement invraisemblable. Matthews suggère que la période de 96 à 324 a pu être traitée en dix, neuf ou seulement six livres. C'est l'hypothèse du chiffre le plus bas qui me paraît la meilleure.

⁷ Sabbah, 1978, 445.

⁸ Je n'ai pas à revenir sur ce que j'ai dit à ce sujet en dernier dans l'appendice de l'ultime volume de mon édition de Zosime (III 2, Paris, 1989, surtout p. 90-91, avec bibliographie p. 112-117). Matthews, 1989, 504 persiste à croire qu'Ammien a pu utiliser Eunape. J'ai eu la satisfaction de constater qu'il n'a pas convaincu sur ce point G. Bowersock (dans son compte rendu, *JRS* 80, 1990, 246-7).

voient à l'occasion concéder quelques circonstances atténuantes, par l'effet sans doute de plusieurs facteurs, souci d'objectivité et de rééquilibrage, expression de points de vue personnels fondés sur l'expérience authentique d'un contemporain lucide, mais aussi influence de sources divergentes dont l'apport n'est pas toujours parfaitement maîtrisé et harmonisé⁹. Il résulte néanmoins d'un choix évident de structuration littéraire d'encadrer quatre livres consacrés au bref règne de Julien seul empereur (22-25) par six livres réservés aux années claires-obscurtes où monte l'astre du César Julien confronté aux intrigues de Constance II (16-21), et par six livres narrants le règne des deux frères pannoniens qui aboutit au désastre d'Andrinople (26-31). Cette architecture exprime par le choix d'une disposition globale une interprétation de son temps qu'Ammien répercute par de nombreuses autres spécificités de son oeuvre, et qui s'est largement imposée aux historiens jusque dans notre siècle. Elle l'oblige également, pour accuser le contraste et faire apparaître plus clairement le sens général, de noircir Constance II, sous lequel il a été directement mêlé aux affaires, mais aussi les frères pannoniens, sous le règne desquels il n'a été qu'un témoin extérieur, et à propos de qui il prête sans doute une oreille complaisante à des informateurs critiques. Valentinien Ier, personnalité profilée, pour les témoins chrétiens contemporains confesseur de sa foi, pour les interprètes modernes vaillant défenseur du limes et auteur d'une politique socio-économique originale¹⁰, n'a pas été gâté par Ammien. Imposant à la matière historique qu'il traite une mise en forme hautement originale et

⁹ Sur les réserves d'Ammien concernant Julien, cf. par exemple Fontaine, 1978, 31-65. Je reviens sur la question de certaines incohérences d'Ammien à propos de Valentinien Ier et sur celle de leurs causes plus loin dans la présente étude, surtout chapitre 6.

¹⁰ Cf. par exemple les réhabilitations de Nagl, 1948 et d'Alföldi, 1952. Quant au Valentinien confesseur de sa foi, il nous est proposé par la tradition des historiens ecclésiastiques (références fournies par *PLRE* I p. 933-934).

suggestive, il est aussi ensuite prisonnier de ses choix. Si l'on fait avec soin le bilan critique de ce qu'il dit de Valentinien Ier, on en retire l'impression d'un prince à qui conviendrait le jugement formulé sur Carin par l'Histoire Auguste: *medium, ut ita dixerim, virum et inter bonos magis quam inter malos principes collocandum*¹¹. Bien différente est cependant l'impression du lecteur non prévenu qui se laisse séduire par les prestiges du texte. C'est quelques-uns des procédés appliqués par Ammien pour assombrir le portrait de Valentinien Ier que je voudrais mettre en lumière dans ce qui suit.

3. Entrée en scène d'un nouvel empereur

Valentinien fait deux apparitions fugitives dans l'oeuvre d'Ammien avant son élévation à l'Empire. En 357, en Gaule, il est, semble-t-il, l'innocente victime d'une intrigue de Barbatio (16.11.6-7). Peu après la mort de Julien, toujours en Gaule, il échappe de peu à une sédition militaire, et se voit ensuite promu à la tête de la seconde schola des scutaires par Jovien (25.10.6-9). En ces deux passages, rien ne le distingue des nombreux personnages épisodiques de l'oeuvre, aucun jugement n'est formulé sur son compte, ni explicitement, ni implicitement, il n'est qu'un officier loyal parmi d'autres. Le lecteur ingénu n'a encore aucune opinion sur son compte quand il aborde le livre 26.

Le récit du choix d'un successeur à Jovien est fort bref et stylisé: les historiens modernes, malgré le secours supplémentaire que leur fournit la narration pourtant rapide de Zosime¹², peinent à reconstituer les intrigues des groupes de pression qui se sont alors formés. Ammien se borne à faire une très rapide allusion à des ambitieux, à préciser qu'on recherche un candidat *diu exploratus et grauis*, à mentionner l'élimination d'un concurrent parce qu'il est *asper et subagrestis*, et d'un autre parce qu'il est trop

¹¹ *Vita Cari* 3.8.

¹² 3.36, avec mon commentaire (*Zosime II* 1, Paris 1979, p. 238-239).

éloigné. Un choix prétendument unanime se porte finalement sur Valentinien, *ut aptus ad id quod quaerebatur atque conueniens*, par l'effet d'une divine inspiration (26.1.3-5). Ammien ne nous éclaire pas sur l'identité et le programme de ceux qui parviennent à faire triompher leur candidat¹³, il se garde même de préciser en quoi Valentinien est *aptus atque conueniens*. Les véritables motifs du choix sont passés sous silence. Ammien précise cependant, sans autres commentaires, qu'il est inspiré par le *numen caeleste*, ce qui implique, comme vient de le montrer F. Heim en se fondant sur un dossier contenant tous les récits d'élection impériale des auteurs du 4^e s., que ce choix est favorable, porteur de succès et de victoires¹⁴. On peut ainsi constater que, avant même d'entrer personnellement en scène, Valentinien est déjà victime d'un de ces célèbres 'silences du colonel Ammien'¹⁵. Seuls quatre adjectifs assez vagues, *diu exploratus, grauis, asper, subagrestis*, évoquent indirectement deux qualités et l'absence de deux défauts. Son mérite le plus grand – suggéré, non énoncé – semble de ne pas s'être alors trouvé trop loin de Nicée, où se déroule la scène de l'élection. On ne nous dit rien d'éventuels autres candidats possibles qui auraient bénéficié du même avantage. La mention de l'approbation divine, signe positif, passe presque inaperçue. Ces imprécisions et réticences laissent le lecteur sur sa faim quant aux vrais ressorts qui ont agi dans cette conjoncture capitale, et lui présentent en gros le choix de Valentinien comme un coup de dé: le hasard semble y jouer un rôle considérable, les mérites de l'élu sont à peine suggérés.

¹³ Pour une étude très attentive des forces en présence lors de l'élection de Valentinien Ier, on se reportera utilement à l'excellente analyse de Neri, 1985a, 153-182.

¹⁴ Heim, 1990. Sur la situation réelle telle qu'on peut la reconstituer, et que masque le récit d'Ammien, cf. Neri, 1985a, 166-7. Mais je ne crois pas du tout que la mise en scène d'Ammien ait une intention 'encomiastique'.

¹⁵ La formule est de Fontaine, 1978, 50. Le phénomène avait été déjà relevé avec pertinence auparavant par Tränkle, 1976, 176-8.

Mandé d'Ancyre, où il se trouvait alors, Valentinien arrive à Nicée, et refuse de paraître en public le lendemain, le 25 février 364, qui était le jour intercalaire de cette année bissextile, car il avait été averti par des signes ou des songes¹⁶, et n'ignorait du reste pas que ce jour avait parfois porté malheur à l'Empire romain. Ammien insère à cet endroit une petite digression sur le calendrier romain, puis enchaîne avec ces mots: *elapso die parum apto ad inchoandas rerum magnitudines, ut quidam existimant...* (26.2.1). Vers le soir de ce jour intercalaire, le préfet du prétoire Saluste prend des mesures pour que d'éventuels candidats déçus ne se montrent pas, afin d'éviter que les soldats, dans leur impatience, ne proclament un autre empereur (*ibid.*). Tous ces détails ne sont connus que par Ammien, mais il n'y a aucune raison de mettre en doute leur véracité. Il est cependant significatif qu'il ait choisi de retenir précisément ceux-ci¹⁷, et qu'il les ait présentés comme il le fait. Ammien veut-il, dans cette première entrée en scène du nouvel empereur, le faire apparaître comme superstiteux? C'est ce que pense A. Nagl: 'Ammian erwähnt, dass der abergläubische Mann die Uebernahme der Regierung... trotz der Gefahr, dass das Heer in seiner Ungeduld einen andern ausrufe, um einen Tag verschob'¹⁸. La question est en réalité plus compliquée, car Ammien se garde bien de prononcer le mot *superstitio* dans le présent contexte. Notons tout d'abord que l'épisode constitue pour l'historien un prétexte bienvenu pour insérer l'une de ces digressions érudites qu'il aime tant, laquelle du reste, comme l'a fait observer Matthews, comporte l'avantage de rendre sensible dans le récit même le retard qui in-

¹⁶ 26.1.7. Comme le fait Seyfarth, 1971, 12-13, je préfère laisser en suspens la lacune après *negotii* et rattacher *praesagiis à nec uideri... uoluit*. Il m'apparaît qu'on obtient ainsi un sens bien plus en harmonie avec le contexte que celui que retiennent Rolfe, 1940, 570-1 et Marié, 1984, 58-9, qui comblent la lacune avec le seul mot *praescius*, dont dépendrait *implendi negotii*, à quoi se rattacherait *praesagiis*.

¹⁷ Sur les implications de la sélection des faits retenus, cf. Canfora, 1972.

¹⁸ Nagl, 1948, 2161, 58-64.

tervient¹⁹. Sur l'opportunité du délai qu'impose Valentinien à son élévation, il reste apparemment neutre: il énumère les motivations du nouvel empereur, signes, rêves, précédents qu'il a en mémoire, mais ne les juge pas, et ne s'engage pas davantage quand il prête à certains, *ut quidam existimant*, la croyance que le jour intercalaire est néfaste. Un peu plus haut, il signale l'inter-règne de dix jours entre la mort de Jovien et l'élévation de Valentinien, qui fut, précise-t-il, annoncé par un haruspice (26.1.5). Dans d'autres contextes, mais rarement, Ammien parle de superstition. Dans le jugement final sur Constance II, il dit que cet empereur confondit le christianisme, *religio absoluta et simplex*, avec une superstition de vieille femme (21.16.18). Il reproche à Julien, aussi dans le contexte de l'*epilogus*, d'avoir été, comme Hadrien, *superstitiosus magis quam sacrorum legitimus observator* (25.4.17). Pour Valentinien Ier et Valens, le terme n'apparaît pas. Il n'est pas facile de connaître le point de vue d'Ammien lui-même. Pierre-Marie Camus notamment a montré qu'Ammien n'a rien d'un rationaliste, et que, comme l'immense majorité de ses contemporains païens et chrétiens, il croit que l'homme a la possibilité de percevoir l'avenir: parmi les exemples que Camus allègue, il y a la prédiction de l'haruspice sur l'inter-règne de dix jours après la mort de Jovien²⁰. Nous avons en outre vu qu'Ammien précise que le choix de Valentinien a été fait *numinis aspiratione caelestis* (26.1.5). Le lecteur attentif remarque donc que l'historien place l'élection du nouvel empereur dans un contexte où interviennent des forces surnaturelles et apparemment favorables. Il ne suivra donc pas forcément Camus qui, à propos des *quidam* qui croient néfaste le jour intercalaire, écrit: 'La restriction est ici significative: elle indique qu'Ammien ne se range pas à cette opinion'²¹. Des jugements comme ceux d'A. Nagl, ou de P.-M. Camus – avec un peu de patience, on en trouverait sans doute facilement d'autres

– sont instructifs: Ammien crée effectivement l'impression, dans cette première apparition de Valentinien après son élection, que le nouvel empereur prend de gros risques faisant fi de l'impatience des soldats, laissant un vide favorable à l'apparition d'un rival – parce qu'il obéit à une crainte ridicule sur le caractère néfaste du jour intercalaire. En réalité, il ne formule expressément aucun reproche contre Valentinien Ier, les critiques adressées à Constance II et à Julien sur leurs attitudes superstitieuses suggèrent *e silentio* que l'historien ne censure pas comme appartenant à cette catégorie le délai observé le 25 février, et le contexte général du récit du choix et de l'accession au pouvoir du successeur de Jovien est placé par plusieurs touches discrètes dans un climat surnaturel et religieux qui prouve qu'Ammien ne prend pas du tout ici la pose d'un esprit fort, et qu'en fait il suggère même que le nouveau prince a les dieux avec lui. Dans ce contexte, le scrupule du nouvel élu prend une signification tout autre que celle qui semble d'abord s'imposer. Mais je suis convaincu que nous sommes ici en présence d'un artifice savamment calculé par Ammien, qui cherche à dévaloriser Valentinien aux yeux de son lecteur sans cependant rien dire de négatif sur lui et en indiquant même par de discrets indices que sa prudence était somme toute justifiée.

Le calme ayant pu être maintenu jusqu'au 26 au matin, Valentinien monte sur un tribunal et se voit revêtu des insignes de sa nouvelle dignité. Au moment où il se dispose à haranguer l'armée, des cris s'élèvent de partout pour réclamer la désignation d'un corégent (26.2.1-3). Ammien soutient que ce fut l'expression d'une inquiétude spontanée des soldats qui, instruits par le passé récent, redoutaient les risques attachés à l'exercice solitaire du pouvoir, et non un tumulte suscité à l'initiative d'une minorité stipendiée par des candidats déçus (*ibid.* 4). V. Neri, à la suite de J. Straub, formule des doutes justifiés sur la véracité de cette affirmation²². On voit apparaître ici très clairement les effets de la manipulation d'Am-

¹⁹ Matthews, 1989, 189.

²⁰ Camus, 1967, 209.

²¹ Camus, 1967, 170.

²² Neri, 1985a, 170; cf. Straub, 1939, 16.

mien, qui rejette dans l'ombre le jeu complexe des intrigues qui s'est alors développé, et impose le schéma réducteur d'un enchaînement des événements qui obéirait à des forces échappant à l'initiative humaine: de même que l'unanimité semble résulter d'une intervention divine lors de l'élection de Valentinien, ainsi le transport des soldats qui exigent un corégent naît apparemment d'un élan instinctif et commun. Il est en réalité certain que le tumulte est suscité par les partisans des candidats déçus – ceux que l'initiative de Saluste a paralysés la veille au soir – et qui espèrent trouver dans l'élection d'un second Auguste conforme à leurs vœux une revanche au moins partielle. Après l'échec de cette seconde tentative, nous les verrons dans un instant une troisième fois encore à l'oeuvre. Il est par ailleurs incroyablement que Valentinien n'ait pas été au courant de ces manœuvres: il réagit avec habileté, mais aussi en homme averti. Dans un discours bref et énergique, le nouvel empereur fait comprendre à l'armée qu'il considère comme judicieuse la mesure qu'elle lui suggère et qu'il répondra à son souhait, mais que le choix d'un corégent lui appartient désormais à lui seul, et exige mûre réflexion (26.2.6-10). Les historiens ecclésiastiques Sozomène, Théodoret, et surtout Philostorge mentionnent aussi ce discours et lui prêtent un contenu identique²³, si bien qu'on peut penser que, sur ce point, Ammien nous fournit une information digne de confiance. Il ajoute cependant pour finir un infime détail qui retiendra notre attention: ayant rallié les soldats à son point de vue, l'empereur se retire en sa résidence, *ambitiose stipatus iamque terribilis* (26.2.11). Pourquoi *iamque terribilis*? G. Sabbah écrit que Valentinien 's'est voulu 'le Terrible' pour tenir en respect l'aristocratie'²⁴. Mais il n'est pas encore du tout question de cela ici, c'est Ammien qui qualifie Valentinien de *terribilis* sans que rien dans ce qui précède ne justifie ce qualificatif, car se montrer ferme ne signifie pas se montrer

redoutable. L'adjectif en question apparaît une vingtaine de fois dans Ammien, il qualifie des choses (par ex. l'élan d'une foule, la hauteur des éléphants), des peuples (les Gaulois, les Perses), des individus (l'aspect de Simplicius, professeur devenu redoutable conseiller de Maximin promu préfet du prétoire, le visage de Théodose l'Ancien, le roi alaman Macrien)²⁵. Trois fois il qualifie des empereurs: le passage dont nous parlons, concernant Valentinien, et deux fois Julien: tout d'abord lors de son élévation à la dignité de César, après le discours de Constance II, tandis que les soldats l'acclament: *cuius oculos cum uenustate terribilis... diu... contuentes qui futurus sit colligebant* (15.8.16); puis dans le jugement final, *sine crudelitate terribilis* (25.4.8). On le voit, cet adjectif est employé par Ammien aussi bien *in bonam* que *in malam partem*. Dans les deux passages concernant Julien, le contexte immédiat, *cum uenustate, sine crudelitate*, précise clairement la nuance positive. Ni pour Simplicius, *nec erectus, nec tumidus, sed obliquo aspectu terribilis* (28.1.45), ni pour Théodose l'Ancien – le rebelle Firmus saute de son cheval, *fulgore signorum et terribili uultu Theodosi praestricus* (29.5.15) – il n'y a le moindre doute. Mais comment comprendre le *iam terribilis* qualifiant Valentinien? Le contexte de 26.2.11 peut suggérer que, par son ferme discours, le nouvel empereur a inspiré à l'armée un salutaire respect et emporté l'adhésion des responsables du tumulte; dans ce cas, il serait *terribilis* au même titre que Julien et Théodose l'Ancien. Mais si l'on envisage l'oeuvre d'Ammien dans sa globalité, on ne peut s'empêcher de se demander si l'historien, par l'effet d'une perfide prolepse, ne suggère pas que le prince, qu'il caractérisera deux fois (27.7 et 29.3) comme un monstre de cruauté qui ne parvint que peu de temps à cacher son naturel, était d'entrée de jeu, et en puissance du moins, *cum crudelitate*

²³ Soz. 6.6.8; Theod. HE 4.6.2; Philost. 8.8, p. 109 Bidez-Winkelmann.

²⁴ Sabbah, 1978, 449.

²⁵ Je me fonde sur les données de l'*Index* de M. Chiabò (2 voll., Hildesheim 1983). Foule, éléphants: 15.7.2, 25.6.2; peuples: 15.21.1, 23.6.80; Simplicius: 28.1.45; Théodose l'Ancien: 29.5.15; Macrien: 30.7.11.

terribilis, et que son regard torve, *oculi semper obliquum intuentes et toruum*²⁶, l'apparentait au redoutable Simplicius. Des observations qui précèdent, je conclus que, également dans la seconde partie de son récit de l'élévation de Valentinien, rapportant sa présentation à l'armée, le tumulte, son discours et son départ, Ammien continue à colorer habilement sa présentation. Si on le lit *cum grano salis*, on découvre que, par un discours aussi habile que courageux, il désamorce dans l'immédiat au moins de dangereuses intrigues et parvient d'emblée à imposer son autorité à l'armée. Par Ammien lui-même, dans son récit de l'élévation de Procope, nous savons qu'avec un candidat moins assuré, la scène de présentation à l'armée tournait facilement en lamentable mascarade (26.6.14-16). En taisant délibérément et expressément toutes les manœuvres qui se nouent dans les coulisses et en se bornant à rapporter la partie de l'intrigue qui se déroule sous les yeux du public, Ammien prive Valentinien du bénéfice de l'adresse qu'il a déployée dans son discours et, par un coup de pied de l'âne, en attribue la fermeté à son caractère naturellement redoutable, qui sans doute retourne contre toute attente les soldats, mais surtout porte en germe les futures catastrophes d'un règne...terrible.

Si nous poursuivons notre analyse du début du livre 26, nous tombons alors sur le chapitre 3, consacré à la préfecture urbaine d'Apronius. G. Sabbah a déjà formulé des observations intéressantes sur son contenu et son insertion²⁷. Il est tout d'abord évident qu'Ammien crée par cette digression un suspens dramatique en différant la suite du récit que le lecteur attend impatientement, à savoir le choix délicat d'un corégent, qui semble constituer un motif possible de tension entre le nouvel empereur et l'armée. Il est non moins clair que, s'il insère ici le rapport sur la préfecture d'Apronius, dignitaire apparemment désigné par Julien, mais sans doute déjà sorti de charge

en mars 364²⁸, et si, après avoir mentionné sporadiquement des faits qui relèvent de cette préfecture²⁹, il consacre l'essentiel de son rapport à des procès pour magie, conduits par Apronius qualifié à ce propos de *iudex integer et severus* (26.3.1), c'est évidemment, par une nouvelle prolepse, avec l'oeil fixé par anticipation sur Valentinien et les procès identiques qui se dérouleront à Rome sous son règne, dans de bien moins bonnes conditions pense bien sûr Ammien. On notera par ailleurs une ambiguïté quant à la chronologie: après les sévères mesures de répression prises par Apronius, il y eut peu d'affaires de ce genre, mais plus tard, une *longaeva impunitas* poussa un sénateur à commettre derechef des délits de cette sorte; il acheta son acquittement, puis eut le mauvais goût de se faire remarquer dans Rome par une conduite ostentatoire (26.3.4-5). On peut se demander si la *longaeva impunitas* et les nouveaux débordements qui en résultèrent ne se situent pas après la fin du mandat d'Apronius, et donc sous le règne de Valentinien et le mandat d'un préfet nommé par lui³⁰. Il semble en tout cas peu douteux que le chapitre 26.3 forme en même temps l'annonce et l'élément contrastant de 28.1 (procès à Rome sous Valentinien) et constitue encore un autre de ces signaux, insistants bien que camouflés, qui se concentrent au début du livre 26 pour suggérer au lecteur que le règne qui débute va former un contraste désastreux avec celui de Julien.

4. Valens, Gratien, Procope

Ammien en vient au chapitre 4 à l'élection

²⁸ La chronologie de la préfecture d'Apronius est difficile à établir: cf., dans le présent vol., l'étude de T. D. Barnes. Ce qu'il y a de sûr, c'est que, d'après Ammien (26.3.2), il a été promu par Julien.

²⁹ 23.1.4 et 7; 23.3.3.

³⁰ Il apparaît que le successeur d'Apronius fut Symmaque le Père, peut-être déjà en charge le 22 avril 364, et qui dut peut-être encore sa promotion à Jovien; cf. Chastagnol, 1962, 161.

²⁶ 30.9.6: cf. le chap. 1 de la présente étude et la n. 2.

²⁷ Sabbah, 1978, 497-499.

du corégent. Ici s'insère la scène célèbre où le général Dagalaïf dit à Valentinien: *si tuos amas, ... habes fratrem, si rem publicam, quaere quem uestias* (§ 1). Je ne vois pas qu'on ait jamais mis en doute expressément l'authenticité de cet épisode. Seul Sabbah exprime par la bande un doute en laissant entendre que le mot mis dans la bouche de Dagalaïf exprime en réalité le point de vue d'Ammien³¹. Sans aller aussi loin, on peut légitimement se demander si l'historien ne résume pas ici toute une discussion en une formule prégnante. Il est en effet incroyable qu'en plein consistoire, un général ait osé pousser l'insolence jusqu'à qualifier implicitement un choix qu'on pressentait que Valentinien allait faire de fatal pour l'Empire. Ce qui suit est en effet peu vraisemblable: *quo dicto asperatus ille sed tacitus, et occultans quae cogitabat...* (§ 2) ; est-ce la réaction prévisible de ce colérique qui, onze ans plus tard, allait mourir en s'étouffant littéralement d'indignation à l'ouïe d'une réponse insolente? Dagalaïf reçut peu après d'importants commandements en Gaule, et eut l'insigne honneur de gérer les faisceaux avec Gratien en 366. Est-ce la carrière qu'on attend pour un dignitaire qui a eu l'audace de contredire devant témoins le souverain et de provoquer ainsi son exaspération³²? Ce qu'il y a de vrai, à mon sentiment, dans 26.4.1, c'est le fait que le choix d'un corégent ait été discuté en consistoire, et qu'à cette occasion les partisans de candidats omis aient, pour la troisième fois, tenté de prendre leur revanche. Comme l'observe V. Neri³³, le choix d'un bon corégent aux dépens d'un proche parent répond à un principe de Julien, puisque cet empereur, au moment de mourir, avait renoncé à désigner son parent Procope comme successeur et laissé à ceux qui lui survivaient le choix du meilleur prince (25.3.20). C'est peut-être ce précédent que certains des dignitaires présents, dont Dagalaïf, ont pu alléguer avec prudence en cours de discussion. Mais

d'autres précédents s'imposaient nécessairement à la mémoire de Valentinien et de ses conseillers. Encore une fois ici, la malignité d'Ammien se manifeste par son silence. Assurément, le spleen du 'choix du meilleur', fût-ce au détriment d'un proche, hante les idéalistes et les intellectuels (ce sont souvent les mêmes): l'auteur de l'*Histoire Auguste* ne rêve que de cela, et on ne s'étonnera pas de voir Julien s'attacher à cette chimère. On allègue le *saeculum Antoninorum* en oubliant de préciser que le système de l'adoption n'a si bien marché au 2e s. que parce que tous les empereurs qui recoururent à ce subterfuge n'avaient pas de descendants naturels. Mais dans l'armée, le principe dynastique, l'attachement à la famille, que chacun connaît et pratique à son niveau, prime sur tout. Un historien lucide et qui aurait quelque recul, comme pourrait l'être Ammien si ses préventions et ses choix littéraires ne le paralysaient pas, pourrait dire à peu près ceci: Lorsque Dioclétien, en abdiquant, avait porté son choix sur des candidats extérieurs, il avait, en ne tenant pas compte des fils des Césars promus Augustes en 305, créé une situation qui déboucha instantanément sur dix-neuf ans de guerres civiles. L'usurpation de Procope, qui devait se déclencher peu après, montrait combien toute personne apparentée à la famille impériale cristallisait inévitablement autour d'elle, même sans qu'elle manifestât des ambitions très marquées, des désirs et des regrets qui aboutissaient nécessairement à des troubles civils. Constance II l'avait compris, puisque, si tièdes que fussent ses sentiments envers ses cousins, il les avait successivement associés à son pouvoir. Il ne fallait pas être grand clerc pour deviner que, si Valentinien ne choisissait pas son frère Valens comme corégent – indépendamment des qualités et des défauts qu'il pouvait avoir – il se verrait tôt ou tard confronté à une usurpation dont Valens prendrait *uolens nolens* la tête. La sagesse du choix fait par Valentinien est prouvée par le fait que le règne des deux frères pannoniens – mis à part le cas de Procope, hérité du règne précédent – ne fut troublé que par des révoltes qui ne mirent pas en danger la nouvelle dynastie³⁴. Ainsi

³¹ Sabbah, 1978, 432.

³² Cf. *PLRE* I p. 239 le résumé des données concernant Dagalaïf.

³³ Neri, 1985a, 164, surtout n. 30.

éclairée, la décision de Valentinien apparaît comme la seule qui ait comporté des garanties de stabilité suffisantes, et il est évident que quiconque en jugeait loin des passions du moment ne pouvait qu'en avoir l'intime conviction. L'existence d'une interprétation divergente, plus favorable au prince, est d'ailleurs attestée par Ammien lui-même. En effet, dans son *epilogus* sur Valentinien, il relève que celui-ci ne favorisa en rien ses proches, *absque fratre, quem temporis compulsus angustiis in amplitudinis suae societatem adsumpsit* (30.9.2), affirmation peu cohérente avec le développement examiné ici et qui soulève un problème spécifique que j'aborderai plus loin³⁵. On relèvera en outre que, déjà en conclusion du récit de l'élévation de Gratien à la dignité impériale, Ammien n'hésite pas à souligner la générosité de Valentinien qui, en rupture avec la tradition, avait d'emblée conféré à son frère et à son fils le rang suprême d'Auguste (27.6.16). Cette observation prend tout son relief quand on songe qu'une guerre civile ne fut évitée que par la mort de Constance II, qui n'avait pas eu cette générosité envers son cousin, et avait ainsi suscité les tensions qui aboutirent au pronunciamiento de Paris. Ces passages prouvent qu'Ammien était parfaitement conscient que la politique dynastique de Valentinien pouvait être interprétée bien différemment de ce qu'il suggère en 26.4.1. Si donc il s'exprime sur ce problème du choix d'un corégent en alléguant pour tout commentaire l'in vraisemblable insolence de Dagalaïf, c'est qu'il tient à éclairer cet épisode d'une manière tout à fait unilatérale pour noircir Valentinien. Par quelques mots cependant (26.4.3), comme à contre-cœur et en définissant par des termes négatifs des facteurs en réalité positifs, il révèle que le pouvoir de Valentinien était bien établi (la désignation de Valens est accueillie unanimement, *nec enim aude-*

bat quisquam refragari), que son frère lui sera fidèle (*in modum apparitoris morigerum*)³⁶.

Ammien enchaîne avec deux informations qui restent dans la tonalité négative. Atteints d'une mystérieuse maladie, les deux frères pannoniens conçoivent des soupçons – qui se révéleront sans fondement – contre des anciens amis de Julien qui se seraient livrés à des opérations magiques. Le lecteur attentif se souviendra que, deux pages plus haut, on lui a parlé du préfet de Rome Apronianus qui, ayant perdu un oeil, soupçonna lui aussi l'intervention de la magie et mena une vigoureuse enquête, *iusto dolore* (26.3.2). Dans une situation toute identique, Valentinien et Valens s'attirent un commentaire bien différent: *ut erant in inquirendis rebus grauiores quam in componendis* (26.4.4). C'est qu'ils ont osé s'en prendre aux amis du défunt prince. Un peu plus loin, quand il sera question du châtiment par déportation d'un ancien ami de Julien compromis dans l'usurpation de Procope, Ammien, sans s'embarrasser de prouver son innocence, se bornera en effet à attribuer ses malheurs à la jalousie des frères pannoniens envers Julien, *cuius memorandis uirtutibus ambo fratres principes obtrecebant, nec similes eius nec supparet* (26.10.9). L'historien signale par ailleurs de soudaines attaques sur toutes les frontières de l'Empire (26.4.5-6). Bien qu'il n'établisse expressément aucun lien de cause à effet, cette crise générale sur les confins semble la conséquence de l'arrivée au pouvoir de nouveaux souverains, moins redoutables que Julien. Pour le *limes* germanique, ce lien causal sera clairement formulé beaucoup plus loin, dans le jugement final sur Valentinien (30.7.5); dans le contexte plus proche, l'attaque des Alamans est attribuée à un accueil peu gracieux de leurs ambassadeurs de la part des Romains (26.5.7).

Quand l'usurpation de Procope est annoncée à Valentinien, il songe tout d'abord

³⁴ L'usurpation de Procope mise à part, le règne des frères pannoniens ne fut troublé que par la brève révolte de Valentin en Bretagne (cf. *PLRE* I p. 935), et plus durablement en Afrique par celle de Firmus, qui assumait la pourpre (cf. *PLRE* I p. 340).

³⁵ Cf. le chapitre 6 de cette étude.

³⁶ Même donnée dans Zosime 4.1.2; cf. mon commentaire (Zosime II 2, Paris 1979, p. 331-2), *Amm.* 30.9.2 cité supra avant l'appel de n. 35, ainsi que *infra* n. 40.

à retourner en toute hâte vers l'Illyricum pour assurer les intérêts de sa dynastie; ensuite, cédant aux instances de son entourage et aux prières des villes de Gaule, il décide de ne pas s'éloigner de ce secteur (26.5.8-13). G. Sabbah a fait observer que les meilleures décisions de Valentinien lui sont systématiquement inspirées par ses conseillers³⁷. On pourrait ajouter que, *a contrario*, dans l'optique d'Ammien du moins, cet empereur se trompe quand il s'entête à suivre son propre sentiment, par exemple dans le choix d'un corégent. Avec moins de cohérence cependant, il arrive à Ammien de lui reprocher de trop se fier à certains conseillers: il ignore les malheurs de l'Afrique parce qu'il ne se méfie pas de son maître des offices Rémius (27.9.2), il persiste dans son intention d'établir des fortifications au-delà du Danube parce qu'il prête une oreille complaisante à son préfet du prétoire Maximin (29.6.3). On ne peut donc se défaire de l'impression qu'Ammien manipule à son gré le motif des conseillers bons ou mauvais, écoutés ou ignorés, selon les besoins de la cause qu'il veut défendre, sans jamais affronter directement le problème de l'information du souverain, fondamental dans tout système monarchique, et qui se pose de manière particulièrement dramatique à son époque³⁸.

Dans l'examen critique que je viens de faire de la manière dont Valentinien est campé dans le livre 26 d'Ammien, j'ai attribué toutes les particularités que j'ai relevées à l'historien lui-même, et n'ai pas envisagé qu'il puisse être influencé par ses sources. Je ne vais pas ici m'engager dans de vastes spé-

culations à ce sujet et me bornerai à relever quelques traits spécifiques du récit parallèle de Zosime qui, tout en étant parfois assez proche de celui d'Ammien, est néanmoins accentué de manière toute différente³⁹. Valentinien y est présenté comme un officier expérimenté, mais sans aucune culture, ce qui, en langage zosiméen, signifie qu'il n'adore pas les dieux traditionnels (3.36.2). Le rôle de païens notoires est mis en relief, d'abord celui du préfet du prétoire Saluste, une première fois durant l'élection impériale – il refuse le pouvoir suprême et pour lui-même, et pour son fils – puis lors de la maladie de Valentinien, où il écarte des amis de Julien le soupçon de sorcellerie qui pèse sur eux (3.36.1-2; 4.1.1), ensuite celui de Prétextat, qui obtient que l'interdiction des sacrifices nocturnes en Grèce soit levée (4.3.2-3). Le choix de Valens comme corégent n'est que brièvement rapporté, Valentinien le préfère, dit Zosime, parce qu'il estime que, de tous les candidats possibles, il lui sera le plus fidèle (4.1.2)⁴⁰. Le motif de la haine contre les anciens amis de Julien est mis en évidence, et illustré par le cas du philosophe Maxime (4.2.1-2). Zosime insiste aussi sur l'épuration de l'ancien personnel, en indiquant que seuls les généraux Arinthée et Victor gardèrent leurs commandements, mais sans préciser qu'il s'agit de chrétiens (4.2.3-4), et fait encore l'éloge de Valentinien comme souverain rigoureux, sévère, économe, et général efficace (4.3.2, 5) avant de passer, comme Ammien, au récit détaillé de l'usurpation de Procope (4.4-8)⁴¹. Si l'on compare donc le récit de Zosime à

³⁷ Sabbah, 1978, 447-448 (cf. p. 496).

³⁸ Cf. Zosime 1.5.3-4 qui, dans sa digression contre le régime monarchique, insiste sur le fait qu'un souverain même bien intentionné est livré sans défense à ses subordonnés, dont la valeur morale est sujette à caution, les fonctions palatines n'attirant pas les hommes d'élite. A propos de Valentinien, on observera en passant que l'*Építome de Caesari-bus* 45.6 relève comme son principal défaut d'avoir fait aveuglément confiance à de mauvais conseillers. On ne trouve pas chez Ammien une telle affirmation. Sur les liens entre Ammien et l'*Építome*, cf. le chap. 6 de la présente étude.

³⁹ Les éléments communs entre Ammien et Zosime peuvent provenir des *Annales* de Nicomaque Flavien, sans doute source d'Eunape utilisé par Zosime; pour plus de précisions, cf. le chap. 6 de la présente étude.

⁴⁰ Cf. *supra* n. 36. La rencontre d'une affirmation de l'*epilogus* (30.9.2) avec ce qu'on lit dans la tradition Eunape-Zosime suggère notamment ici que la donnée provient de Nicomaque Flavien, cf. la n. précédente.

⁴¹ Pour les similitudes et les différences entre les récits d'Ammien et de Zosime pour cette période, cf. mon commentaire de Zosime (cité n. 36), n. 112, p. 338-9.

celui d'Ammien, on voit qu'ils sont d'une manière ou d'une autre apparentés, mais que Zosime met très fortement en relief tout ce qui est relatif au conflit entre païens et chrétiens, tandis que chez Ammien cet aspect est totalement laissé dans l'ombre. En revanche, on ne retrouve pas chez Zosime toutes les perfidies implicites contre Valentinien que je me suis efforcé de mettre en évidence. Comme celles-ci ne relèvent pas tant d'un supplément d'information que d'une mise en oeuvre particulière de l'information disponible, on peut considérer comme vraisemblable que la manière dont Valentinien est présenté chez Ammien – tout comme le souci d'effacer la composante religieuse des tensions qui se manifestent alors – résultent bel et bien d'une intention délibérée de la part de cet historien.

5. *Valentiniani Augusti iracundia, feritas et saeuitia*

S'il n'est pas surprenant que Valentinien disparaisse de la scène durant toute la seconde moitié du livre 26, consacrée à l'usurpation de Procope, on s'attendrait à le voir derechef bien présent dans les chapitres du livre 27 consacrés à des campagnes militaires en Occident (1, 2, 8, 10). En réalité, Ammien s'intéresse surtout à l'activité des généraux, Jovin et Théodose l'Ancien, sans rien dire du prince qui coordonne toutes les opérations. Celui-ci ne réapparaît au premier plan que dans le récit d'une expédition au-delà du Rhin qu'il dirige en personne (chap. 10); bien que l'entreprise se solde par un succès, Valentinien se voit censuré à deux reprises pour son excès d'assurance et d'audace (paragr. 1 et 10-11), notamment à propos d'une mission d'exploration accomplie par l'Auguste lui-même avec une toute petite escorte, et qui faillit lui coûter la vie. Quand Julien en revanche risquait pareillement sa vie, il ne recueillait qu'éloges de la part d'Ammien⁴².

Pour le reste, à part le récit de l'élévation

⁴²Cf. par exemple 16.12.38-41; 23.5.19; 24.4.4; 25.4.10.

de Gratien à la dignité d'Auguste dont j'ai déjà dit un mot⁴³, c'est surtout le chap. 7 qui mérite une attention privilégiée dans la présente étude. Il forme, avec le chap. 29.3, et aussi l'*epilogus* de 30.7-9 qui est un peu à part, un trio de digressions de nature spécifique. La séquence chronologique s'interrompt au bénéfice d'un exposé *per species*, on sort du genre de la grande histoire pour entrer dans celui de la biographie ou de l'épitomé. De telles insertions ne sont pas sans exemple ailleurs dans l'oeuvre conservée d'Ammien. Dans le livre 14, les chap. 1 et 7 s'arrêtent longuement sur les excès de Gallus, mais contiennent cependant d'importants éléments appartenant à l'enchaînement chronologique des événements qui les distinguent des développements concernant Valentinien mentionnés plus haut. A part les épitaphioi des divers princes qui forment un groupe bien défini, on peut surtout alléguer le chap. 16.5, consacré aux vertus de Julien. Dans le chapitre 27.7, l'insertion de *saeuitia* se limite aux paragr. 4-9. Valentinien y est d'emblée qualifié de *homo proplam ferus*, dont la violence, qu'il s'était efforcé de contenir dans le début de son règne, commençait cependant à se manifester de plus en plus. Ammien enchaîne avec quelques généralités sur la colère empruntées à Sénèque (paragr. 4)⁴⁴. Nous sommes de nouveau, comme à propos du terme *terribilis* dont il a été question plus haut⁴⁵, en présence d'une prolepse, car rien jusqu'ici dans le récit d'Ammien ne peut justifier une accusation d'évidente sauvagerie, et seul ce qui suit aux paragr. 5-9 va pour la première fois fonder ce jugement. Le terme utilisé est très dur: Ammien recourt à *ferus* ou à *feritas* le plus souvent pour qualifier des peuples barbares, les seuls individus nommément désignés à propos desquels ces mots sont employés sont Valentinien, son frère Valens, et son prétendu suppôt Maximin⁴⁶. Si nous passons maintenant au corps

⁴³Cf. *supra* après l'appel de n. 35.

⁴⁴Cf. Marié, 1984, 257, n. 247.

⁴⁵Cf. *supra* n. 25.

⁴⁶Valentinien dans le présent passage et en 30.5.19, Valens en 29.1.10 et Maximin en 28.1.33.

de la digression de *saevitia*, nous constatons qu'elle se réduit en fait à peu de choses. Les seules victimes nommées sont Dioclès, ancien comte des largesses, Diodore, ancien agent de la police d'Etat, et trois fonctionnaires du vicariat d'Italie, qui n'étaient d'ailleurs pas innocents, mais dont Ammien qualifie la mise à mort cruelle de châtiement excessif. Comme les délits commis ne sont pas indiqués, l'historien nous prive du moyen de vérifier l'exactitude de ses affirmations. Et l'on ne peut s'empêcher de sourire quand le païen Ammien se croit obligé de préciser que les sépultures des dits condamnés étaient révérees à Milan par les chrétiens en un lieu dit *ad Innocentes*, comme si ce détail était, pour l'historien ou son lecteur averti, une preuve irréfragable de la cruauté de Valentinien (paragr. 6)⁴⁷. Par association d'idées, cette mention du tombeau des 'Innocents' détermine ce qui suit: Ammien cite deux cas où des dignitaires s'interposent pour tenter de détourner l'empereur de prononcer en bloc des condamnations à mort de nombreuses personnes, dans le premier en le rendant attentif au fait que les victimes allaient être considérées comme des martyrs par les chrétiens (paragr. 6-7). Il faut remarquer que, dans aucun des deux cas, Ammien ne nous dit si Valentinien a écouté ceux qui lui conseillaient la mansuétude. Comme il est évident que, dans une digression de *saevitia*, l'historien n'aurait pas manqué de censurer gravement d'effectives mises à mort, on peut tenir pour absolument certain que les deux affaires se terminèrent sans effusion de sang, et que par conséquent elles illustrent non pas la cruauté du prince, mais au contraire la capacité qu'il avait de revenir sur des décisions excessives. Quelque vingt ans plus tard, Théodose, qui ne passe pas pour un bourreau, ne révoqua que trop tard l'ordre de massacrer trois mille véritables innocents massés dans le cirque de Thessalonique⁴⁸. Au paragr. 8, Ammien passe à des observations plus générales: Valentinien

n'autorisait pas les prévenus à récuser leur juge et faisait mettre à mort les débiteurs insolubles. Là encore, l'historien ne dit pas tout: des prévenus fortunés pouvaient acheter un juge qui leur fût favorable, les débiteurs en question sont sans doute les débiteurs du fisc, et la mesure censurée s'inscrit dans le cadre plus général de la politique d'austérité financière menée par Valentinien⁴⁹. Ammien conclut sa digression par une observation moralisante sur les monarques qui se ferment aux sages avis et se croient tout permis (paragr. 9). Si l'on fait le bilan de ce passage, on constate qu'il contient des éléments peu pertinents, des remarques générales et seulement quelques cas précis, mais surtout que la part du non-dit y est une fois de plus considérable, Ammien privant systématiquement son lecteur de toutes les informations qui lui permettraient de juger par lui-même du bien-fondé des accusations qu'il formule. La cruauté de Valentinien est affirmée, non prouvée.

Je ne m'arrêterai guère au livre 28. Les récits d'opérations militaires en Occident appellent les mêmes observations que celles qu'on peut faire sur les passages équivalents antérieurs, à savoir qu'une lecture critique y décèle plus d'un indice de malveillance et de réticence concernant Valentinien. Deux chapitres souvent discutés, ceux qui narrent les procès à Rome et les malheurs de la Tripolitaine, semblent enfin illustrer de manière éclatante le 'malgoverno' de Valentinien et justifier notamment a posteriori des qualificatifs comme *terribilis* et *propalam ferus*. La réalité est plus complexe. Il convient à ce propos de rappeler d'importantes observations faites récemment après d'autres par J. Matthews sur ces passages. Dans la perspective de la présente étude, elles prennent un relief particulier. A propos du chapitre sur les procès de Rome, il relève

⁴⁷ Pour une appréciation nuancée des condamnations mentionnées en 27.7, cf. Alföldi, 1952, 42-7.

⁴⁸ Détails dans Piganiol-Chastagnol, 1972, 283-285.

⁴⁹ Pour les abus liés à la récusation des juges, cf. Jones, 1964, I, 504; pour la politique financière de Valentinien, cf. Piganiol-Chastagnol, 1972, 209. La Loi des XII Tables punissait de mort le non-remboursement d'une dette; références à ce sujet dans le commentaire *uarrorum* de Wagner-Erfurdt (Lipsiae 1808), vol. III, p. 195.

qu'il est étonnamment détaché du contexte, et qu'en particulier l'historien n'établit aucun lien entre ces procès et d'une part la cruauté de Valentinien, d'autre part la conduite des sénateurs censurée dans les deux célèbres digressions 'romaines' de 14.6 et 28.4. Il allègue comme l'une des causes possibles de ces étrangetés l'incapacité d'Ammien de maîtriser complètement une matière compliquée⁵⁰. Certes, 28.1 peut constituer un ajout insuffisamment harmonisé avec son contexte. Mais on pourrait aussi imaginer que ce sont des ajouts dans ce contexte qui contribuent à faire apparaître 28.1 comme mal inséré. Autrement dit, on pourrait se demander si ce ne sont pas plutôt la cruauté de Valentinien et les vices des sénateurs qui constituent des éléments rapportés, et donc si 28.1 ne se fonderait pas plus harmonieusement dans une oeuvre d'Ammien dont on aurait supprimé les passages sur la cruauté de Valentinien, ainsi que les chapitres 14.6 et 28.4. Quoi qu'il en soit, il demeure très insolite que l'irascibilité et la violence du prince, affirmées et annoncées en 26.2.11 et en 27.7.4 – qui semblent préparer 28.1 – paraissent comme oubliées dans le contexte qui apparemment les illustre le mieux, et on échappe difficilement à la conclusion que l'historien, sans doute en partie du moins confronté à des sources contradictoires, ne parvient pas à camper un Valentinien tout à fait cohérent. Je reviendrai sur cette question à propos de l'épita-phios. Quant à l'affaire de Tripolitaine, elle est si complexe, elle implique des intérêts si nombreux et si divergents, et l'impartialité d'Ammien y apparaît si sujette à caution⁵¹ qu'elle ne constitue en aucun cas une illustration convaincante des vices du régime, même si certaines remarques de l'historien peuvent suggérer que telle était l'une au moins des intentions de ce récit⁵².

La seconde digression *de Valentiniani crudelitate* s'insère en 29.3. Je commencerai par la célèbre histoire des ourses anthropophages Miette d'or et Innocence. Je dois

dire que je ne cesse de m'étonner du crédit que trouve jusque dans des livres tout récents ce développement topique⁵³. Je ne vois pas qu'A. Alföldi ait fait beaucoup d'émules par son scepticisme quand il parle, à propos des 'pet bears', de 'childish stories of horror'⁵⁴. Pourtant tous les éléments nécessaires pour juger de cette anecdote, rassemblés par Henri et Hadrien Valois, sont dûment repris dans l'édition *uariorum* de Wagner-Erfurdt⁵⁵ et répétés par G. Sabbah (qui n'en tire pas de conclusions)⁵⁶. Le motif des *ursae hominum amestrices* se trouve déjà dans le *De mortibus persecutorum* (21.5-6) de Lactance, appliqué à un autre empereur natif de l'Illyricum, Maximien Galère, ainsi caractérisé comme prototype du tyran féroce. Quant au trait final montrant Innocence libérée pour bons et loyaux services après avoir fonctionné comme sépulture pour de nombreux individus, afin qu'elle engendre au fond des bois des oursons dignes d'elles, il est repris de Suétone (*Caes.* 81.2) narrant que César avait libéré des chevaux militaires au moment de traverser le Rubicon, et surtout de Stace (*Theb.* 7.564-567) évoquant Liber relâchant deux tigres, *in Aonios meritas dimiserat agros*; la similitude des termes – Ammien dit *bene meritam in siluas abire dimisit* – suggère que l'historien s'inspire directement du poète. Nous sommes donc de toute évidence avec l'histoire des ourses en présence de la reprise de deux *topoi*, éléments d'*ornatus* qui n'ont rien à faire avec la vérité historique. Je prie

⁵³ Cf. par exemple Matthews, 1989, 260 et n. 20, alléguant le commentaire de Lactance dû à J. Moreau (SC 39, 2 voll., Paris 1964, p. 327-328), qui ignore le second parallèle (celui de Stace pour les bêtes récompensées par leur libération). Le commentaire Moreau est du reste caractérisé par un étroit positivisme qui n'aiguise pas l'oreille de son auteur pour percevoir les subtils échos littéraires.

⁵⁴ Cf. Alföldi, 1952, 42.

⁵⁵ Jones, 1964, III, 298-299, sur Amm. 29.3.9.

⁵⁶ Sabbah, 1978, 501, n. 140. Sabbah pense aujourd'hui comme moi que l'histoire des ourses est une invention; cf. son étude publiée dans le présent vol., p. 101-102, où il réfute à juste titre l'hypothèse à mon sentiment aberrante de Weijenborg, 1975, 241-247.

⁵⁰ Cf. Matthews, 1989, 214-217.

⁵¹ Cf. Matthews, 1989, 383-387.

⁵² Cf. 28.6.20 et 22.

ceux qu'offusquerait ce 'mensonge' d'Ammien de se reporter à l'étude où j'ai tenté de montrer que cet historien ne se laisse pas freiner par la plate réalité quand il s'agit pour lui de faire briller sa culture en insérant dans son oeuvre de subtiles réminiscences littéraires⁵⁷. Je ne sais si le trait final est de nature à reporter sur la partie précédente du chapitre une ombre de scepticisme. Ce qu'il y a de sûr, c'est que, même en admettant que tous les détails fournis dans les paragr. 3-8 soient rigoureusement exacts, les personnages en question s'étaient en partie du moins rendus coupables de délits qui entraînaient régulièrement la peine de mort selon la pratique de l'époque⁵⁸. Le chapitre 29.3 n'est rien d'autre que le troisième panneau d'un triptyque campant un Valentinien odieux avec un parti-pris négatif qui saute aux yeux dès qu'on lit attentivement ces passages⁵⁹. Le premier panneau est constitué par le lever de rideau de 26.1-2 qui se conclut sur l'expression *iamque terribilem*. Le chapitre 27.7 constitue le second panneau; le prince, révélant peu à peu sa férocité d'abord celée, y est d'entrée de jeu qualifié de *propalam ferus*. Quant au dernier panneau, il s'ouvre aussi par des lignes introductives indiquant que Valentinien se laisse désormais entraîner sans frein par ses

⁵⁷ Paschoud, 1989, 37-54. Mesdames Miette d'or et Innocence ont été, durant le colloque d'Amsterdam, l'objet d'une attention privilégiée qui rend pleinement hommage et à leur race, et à leur sexe. Je préciserai ici que je ne mets nullement en doute l'existence de ménageries dans les résidences impériales, ni le fait que ce n'est pas par hasard qu'Ammien parle à propos du Pannonien Valentinien d'ourses plutôt que d'autres bêtes féroces.

⁵⁸ Ainsi il est question de deux délits particulièrement fréquents et gravement ressentis à l'époque: fraudes sur les alliages de métaux précieux et sur les fournitures de chevaux militaires (29.3.4-5). Contrairement à ce que les apologistes modernes du christianisme ont parfois prétendu, les peines s'aggravent considérablement à partir de Constantin; cf. Liebs, 1985, 89-116. Le Code Théodosien fournit d'innombrables exemples de cette férocité. Qui croit très fort au paradis ou à l'enfer y expédie facilement son prochain; on voit cela aujourd'hui aussi.

⁵⁹ Cf. Alföldi, 1952, 42-47.

transports de rage, il est maintenant *trux suopte ingenio*. L'adjectif, qui signifie 'sauvage, menaçant, qui inspire la terreur', est employé pour désigner Gallus César (aussi accompagné de *suopte ingenio*)⁶⁰ et, dès 27.7.4, les élans de Valentinien, une ligne en-dessous des mots *propalam ferus*. Trois adjectifs scandent ainsi le dévoilement progressif de la cruauté de Valentinien, du moins tel qu'Ammien a voulu nous le présenter.

6. L'epilogus

Les chapitres 30.7-9 constituent le jugement final sur Valentinien, après le récit de sa mort. G. Sabbah considère ce développement, et les autres du même type qu'on trouve dans l'oeuvre d'Ammien, comme un 'correctif à la schématisation'⁶¹. Il relève, notamment pour les pages concernant Valentinien, qu'elles contiennent des éléments nouveaux par rapport au récit détaillé qui précède, et en partie contradictoires avec lui. Pour expliquer ce phénomène, il évoque diverses possibilités: Ammien, en habile rhéteur, se serait piqué de démontrer le contraire de ce qu'il avait affirmé auparavant; il aurait écoulé un surplus de matériel d'information; il aurait voulu montrer l'absurdité de l'histoire. Pour sa part, Sabbah préfère penser que nous sommes en présence d'une tentative d'arriver à plus d'objectivité, d'un désir de rééquilibrer ce que le récit détaillé pouvait avoir d'unilatéral, de montrer que les princes qu'il a loués ou blâmés ne méritaient 'ni cet excès d'honneur, ni cette indignité'. Je dois dire que je ne puis guère me rallier à cette analyse. Sans vouloir absolument exclure que ces éléments d'incohérence résultent à certains égards d'un souci d'objectivité et d'impartialité, je crois que l'épithésios de Valentinien permet de montrer qu'il faut tenir compte de deux facteurs étroitement liés dont Sabbah ne parle pas du tout dans ce contexte, celui du sous-genre historiographique et ce-

⁶⁰ 14.11.3.

⁶¹ Sabbah, 1978, 449-53.

lui des sources. Je me fonderai en partie sur les analyses très ingénieuses de J. Schlumberger, dont le livre sur l'*Épitome de Caesariibus*, de quatre ans antérieur à la monographie de Sabbah, n'y est cependant pas utilisé⁶².

Les chapitres 30.7-9 d'Ammien et le chapitre 45 de l'*Épitome* présentent de frappantes similitudes. Tout en fournissant nettement plus de détails, Ammien suit assez exactement le même plan que l'abrégiateur. Durée de règne (chez Ammien encore en 30.6.6, équivalente au jour près), lieu de naissance, identité du père, suivie de la même anecdote, accession à l'Empire, élévation de Valens et de Gratien, description du caractère. Par sa disposition et son contenu – d'abord un bref rappel des événements du règne, puis un long développement sur les défauts et qualités du prince – la séquence Ammien 30.7-9 forme très exactement le récit d'un règne dans un abrégé d'histoire impériale, un abrégé certes assez étoffé, puisqu'il compte quelque 170 lignes, contre 40 environ pour le passage correspondant de l'*Épitome*. Prenez maintenant ces trois chapitres d'Ammien, ajoutez-y des anecdotes, de faux documents et des considérations générales, vous obtenez une biographie d'une vingtaine de pages, *per species*, telle qu'on en trouve dans l'*Histoire Auguste*. Les caractéristiques si particulières et si spécifiques de 30.7-9 montrent que ce finale est d'une tout autre tonalité historiographique: réduit en strette, il présente celle d'une *epitome*; développé en symphonie, il aurait celle d'une biographie. Ce changement de tonalité montre à lui seul déjà que les différences de contenu de cette conclusion par rapport au récit détaillé d'ampleur annalistique qui précède ne peuvent en aucun cas avoir pour seules causes celles qu'al-lègue Sabbah.

Un autre facteur agit en effet ici, comme l'a parfaitement bien montré Schlumberger, dont je me borne ici à rappeler très brièvement les arguments. Ammien 30.7-9 et *Épitome* 45 ne se ressemblent pas seulement par leur plan. Il y a aussi sur de nombreux

points une similitude de contenu, qui s'étend parfois même à l'expression⁶³. Dans chacun des deux passages, on trouve des éléments qui manquent dans l'autre. Cette seule observation suggère déjà que l'un des deux textes ne peut pas être la source de l'autre. De plus, Ammien étant antérieur à l'*Épitome*, celle-ci ne peut être sa source. L'inverse peut aussi être démontré, mais de manière plus complexe. Ammien 30.8.10 et *Épitome* 45.5-6 comparent Valentinien à Hadrien, mais dans un contexte assez différent, celui d'Ammien étant entièrement négatif, celui de l'*Épitome* en partie positif. Or le passage de l'abrégiateur présente de grandes similitudes avec quelques lignes qu'il consacre plus haut, en 14.2-3, à Hadrien, et ce dernier texte à son tour retrouve son parallèle dans la *Vita Hadriani* 14.8-10 de l'*Histoire Auguste*. Il apparaît donc que le texte de l'*Histoire Auguste* et les deux passages de l'*Épitome* reflètent une tradition unitaire et ancienne, peut-être puisée chez Marius Maximus. C'est par conséquent Ammien lui-même qui a modifié le contexte de cette comparaison bien établie. On en déduit qu'*Épitome* 45.5-6 ne peut pas dériver d'Ammien, et que donc les similitudes des deux textes ne peuvent s'expliquer que par l'exploitation d'une source commune, que je suis enclin avec Schlumberger à identifier avec les *Annales* de Nicomaque Flavien⁶⁴.

Nous constatons ainsi que, au moment de rédiger son *epilogus* sur Valentinien, Ammien suit d'assez près une source que certai-

⁶³ Schlumberger, 1974, 214-217.

⁶⁴ Schlumberger, 1974, 233-248; cf. mon compte rendu dans *REL* 53, 1975, p. 87-94; comme Schlumberger p. 244, je crois que l'échelle du récit de ces *Annales* était beaucoup plus réduite que par exemple celui d'Ammien dans les livres conservés. Je renvoie ceux qui continuent à douter que les *Annales* de Nicomaque Flavien eussent traité d'histoire impériale à la démonstration convaincante du même Schlumberger, 1985, 305-329. Je voudrais en outre relever, à propos de la chronologie relative d'Ammien et de l'*Épitome*, que Matthews 1989, 477 se trompe quand il affirme que Schlumberger, 1974, 216 soutient qu'Ammien écrit après 395; c'est exactement le contraire qu'il dit en ce passage!

⁶² Schlumberger, 1974.

nement il avait déjà sous la main auparavant, mais qu'il n'a utilisée que sporadiquement, ne serait-ce que parce qu'elle était sans doute bien moins détaillée que son propre récit. Cette source donnait de Valentinien un portrait moins négatif que celui qu'on déduit du récit d'Ammien⁶⁵, et surtout des deux insertions de *saevitia* de 27.7 et 29.3. C'est elle qui, de toute évidence, estimait que le choix de Valens comme co-régent s'imposait au vu de la situation⁶⁶; c'est peut-être elle qui ne chargeait pas le prince dans son récit des procès de Rome. C'est très vraisemblablement d'elle que dérivent des notations positives sporadiques dans le cours du récit qui font contraste avec sa coloration globalement négative: par exemple l'observation sur la générosité du prince qui élève immédiatement son frère et son fils à la dignité d'Auguste (27.6.16); ou encore la notation tout à fait inattendue qui s'insère au début des lignes consacrées aux ourses anthropophages, comme si l'historien voulait d'entrée de jeu désamorcer ce que sa médisance a d'énorme, *horrescit animus omnia recensere simulque reformidat, ne ex professo quaesisse uideamur in uitia principis alia commodissimi* (29.3.9), qu'équilibre du reste une seconde notation positive immédiatement après l'histoire des ourses⁶⁷. Bien sûr, Ammien garde toujours son indépendance et, si une série de traits révèlent qu'il s'inspire d'une source de tendance différente, d'autres montrent qu'il n'hésite pas à la transformer: tel est le cas pour la comparaison avec Hadrien, réorientée *in malam partem*. Tel est aussi à mon avis le cas pour la comparaison avec Aurélien, qui n'est pas reprise par l'*Epitome*, mais qu'en revanche nous retrouvons dans la *Chronique* de Jé-

rôme (p. 244.9-13 Helm): *Valentinianus egregius alias imperator* – comparer Ammien 29.3.9 cité ci-dessus! – *et Aureliano moribus similis, nisi quod seueritatem eius nimiam et parcitatem quidam crudelitatem et auaritiam interpretabantur*. L'*auaritia* est développée par Ammien en 30.8 et relevée en *Epitome* 45.5; quant à la *crudelitas*, Ammien en a fait son cheval de bataille. Et pourtant, en 30.8.8, précisément à propos de l'*auaritas*, il recuse avec de mauvaises raisons le parallèle avec Aurélien en déclarant qu'on ne saurait l'alléguer pour expliquer la dureté de la politique financière de Valentinien. Refus malheureux, car Aurélien, homme droit, vaillant général, contraint par la situation de recourir à des médications drastiques, présentait en réalité bien des traits communs avec Valentinien: comme lui, il avait la tête près du bonnet et dégainait pour un oui ou pour un non – on l'appelait *Aurelianus manu ad ferrum* – comme lui, il savait revenir sur des décisions prises dans un mouvement d'humeur – je pense à sa menace de ne pas laisser un chien vivant à Tyane – comme lui, il fut un princeps *magis necessarius quam bonus*⁶⁸. Il me semble donc que la réflexion de Schlumberger sur l'*epilogus* concernant Valentinien et ses rapports avec le passage correspondant de l'*Epitome* nous révèle de manière très précise comment Ammien peut suivre d'assez près une source et en même temps la remanier en profondeur sur certains points. L'observation est importante, car d'une part elle nous prouve qu'Ammien dispose même pour la partie finale de son oeuvre d'au moins une source historiographique entièrement élaborée, d'autre part elle nous fait voir en détail comment se manifeste l'indépendance de l'historien face à une source écrite. Nous pouvons par ailleurs constater que cette indépendance n'empêche pas la spécificité de cette source de transparaître, et comprendre l'origine des disparates et des incohérences concernant le portrait de Valentinien chez Ammien. Quelque systématique qu'ait été son entreprise de noircir

⁶⁵ On peut sans doute en retrouver, au travers d'Eunape, un certain reflet chez Zosime.

⁶⁶ Cf. Amm. 30.9.2, allégué avant l'appel de n. 35.

⁶⁷ 29.4.1 *sollertiae uero circa rem publicam usquam digredientis nemo eum uel obtreccator peruicax incusabit*. A propos de ce double bémol encadrant l'histoire des ourses, Alföldi, 1952 observe justement qu'ils révèlent qu'Ammien se rendait compte qu'il lançait le bouchon un peu trop loin.

⁶⁸ J'évoque ici trois passages de la *Vita Aureliani* de l'*Histoire Auguste*: 6.2; 22.5 – 23.4; 37.1.

ce prince, il n'a pas oblitéré toutes les traces d'une tradition divergente, plus nuancée, que lui fournit au moins une des sources qu'il a utilisées⁶⁹.

7. Conclusion

Je puis maintenant nouer la gerbe en peu de mots. Ammien dispose en tout cas d'une source historique mise en forme pour l'époque de Valentinien. En outre – même si je ne crois guère qu'il fut un fouilleur d'archives⁷⁰ – il me paraît évident qu'il utilise une riche palette de sources écrites et orales, complétée par des informations personnelles, qu'il combine de manière complexe, originale et indépendante. Pour l'appréciation de ce prince et de son règne, il est confronté à des traditions déjà établies, et apparemment assez nuancées.

⁶⁹ C'est à dessein que je n'aborde pas ici la question de la date de parution des derniers livres d'Ammien et le problème de savoir si une parution avant 392 oblige à penser que l'historien a atténué ce qu'il dit de Valentinien Ier. Le problème est soulevé dans Naudé, 1984, 70-94, qui met après d'autres en évidence le fait qu'Ammien est évidemment gêné d'aborder certains sujets, notamment en relation avec la mise à mort de Théodose l'Ancien. Pour ce qui concerne la date de parution des livres 26-31, je préfère ne pas me prononcer, car il me semble qu'il n'y a pas d'argument absolument dirimant pour trancher le débat dans un sens ou un autre. Naudé relève les divers passages qui corrigent la sévérité du jugement porté sur Valentinien, et fait notamment observer p. 74 que, dans l'*epilogus*, les qualités sont mentionnées après les défauts, alors que dans les autres *epilogi*, l'ordre est inverse. Il me paraît cependant que le ton général de ce qu'Ammien dit sur ce prince ne suggère pas qu'il prend certains égards du fait que des descendants directs seraient encore en vie. La présente étude montre je crois assez l'abondance de critiques acerbes ouvertement exprimées et celle aussi des insinuations malveillantes: le portrait de Valentinien n'est pas édulcoré, mais noirci. Ammien n'est pas guidé à ce point de vue par des raisons de prudence, mais par des motifs littéraires.

⁷⁰ Je partage donc entièrement les réserves formulées à ce point de vue par A. Marcone dans son compte rendu du livre de Sabbah cité n. 7 (*ASNP* III 11, 1981, 1293-1300).

comme on peut s'y attendre avec un monarque énergique, prompt à s'enflammer, mais aussi soucieux d'équité et de modération, et qui ne se piqua pas avant tout de plaire aux privilégiés de la culture et de la fortune qui forment l'opinion. Nous sommes condamnés à ignorer si Ammien avait un motif personnel d'en vouloir à Valentinien. Comme il est peu probable qu'il ait jamais eu affaire directement à lui, en tout cas après son accession à l'Empire, cela n'est pas très vraisemblable. Mais Ammien a une raison primordiale de noircir Valentinien bien au-delà de ce que lui suggèrent ses sources, qui est d'ordre littéraire: il lui faut, après 363, un contraste négatif pour mieux faire ressortir la gloire du règne précédent. L'examen attentif des quatre premiers chapitres du livre 26 fait apparaître une multiplicité de petites touches qui visent à suggérer au lecteur, presque à son insu, une opinion peu favorable sur le nouveau prince. Dans la suite, avec ses insertions de 27.7 et de 29.3, Ammien fait donner une plus grosse artillerie, en alléguant des faits qui peuvent être diversement interprétés, et en concluant sur une histoire d'ourses anthropophages qui est une invention patente. Mais des résidus d'une tradition plus favorable à Valentinien apparaissent ici et là, notamment dans le récit des procès de Rome, et surtout dans l'*epilogus*, qui ouvre pour nous une perspective sur une source historiographique d'Ammien et sa manière de l'utiliser.

Sans cesse, au cours de cette étude, j'ai été amené à mettre en évidence de nouvelles manifestations de deux tendances fondamentales du discours historique d'Ammien, depuis longtemps décelées⁷¹: ses réticences et ses insinuations. Le portrait physique de 30.9.6 est un bon exemple de l'art d'Ammien de choisir des mots qui suggèrent beaucoup plus qu'ils ne disent réellement. Les silences sont encore plus perfides, car ils ôtent au lecteur le moyen de vérifier les affirmations de l'historien en lui dissimulant les antécédents et le contexte des faits allégués, qui seuls permettent de vraiment en

⁷¹ Cf. *supra* n. 15.

comprendre la signification, au-delà du feu d'artifice de la rhétorique ammiénienne. Je ne suis pas le seul à penser que si Ammien peut être à certains égards rapproché de Tacite, dont il s'est voulu le continuateur, c'est surtout par son art de l'insinuation et de la réticence. Son oeuvre m'apparaît comme une iconostase: les tableaux éblouissent le spectateur par leurs ors, mais c'est derrière cette paroi opaque que se célèbre le grand mystère de l'histoire: Ammien ne nous révèle rien de l'alchimie par laquelle il transforme la substance des faits bruts pour en faire la chair et le sang de son récit.

'Que faut-il donc penser d'Ammien? que c'est un artiste, que son oeuvre est pleine

d'agrément, qu'il y a dans son récit de la grâce, de l'adresse, de la beauté, 'comme eût pu s'exprimer un aède', non pas 'avec exactitude' (Homère, *Odyssée* 11.368), mais en un style mélodieux et ciselé. Assurément, son histoire séduit et entraîne chaque lecteur mais, de même qu'au milieu des roses, il faut se garder de la piquûre des mouches, ainsi en le lisant il faut être attentif à ses calomnies et à ses méchancetés, cachées sous des phrases enchanteresses et irréprochables. A défaut, on prendrait, sans s'en apercevoir, l'opinion la plus fautive et la plus absurde des cités et des hommes dont il parle⁷².

⁷² Cette citation est falsifiée (le bienveillant lecteur aura, j'espère, de l'indulgence pour un clerc qui, à trop s'occuper de l'*Histoire Auguste*, ne résiste pas toujours à la tentation de falsifier à son tour). Qui aura reconnu dans la seconde moitié de mon titre (qui évoque un peu celui d'un logistoricon varronien) un écho du traité de Plutarque intitulé *De la malignité d'Hérodote* découvrira la version non falsifiée de ma conclusion dans les dernières lignes de ce texte, en 874 BC. Ma traduction s'inspire en partie de celle de l'abbé D. Ricard (1741-1803), réimprimée en 5 voll. à Paris en 1844 (vol. IV, p. 259-260).

Wege und Irrwege der römischen Gothenpolitik in Ammians 31. Buch

Zusammenfassung

Mit der Auffassung, Geschichte könne Lehrerin der Politik sein, stand Ammian in der Tradition der antiken Historiographie. Mehr als alle früheren Bücher der *Res Gestae* war das letzte Buch ein politisches und militärisches Lehrbuch. Denn die Folgen der Ereignisse, die es behandelte, waren noch zu der Zeit zu spüren, als Ammian sein Werk beendete. Indem der Historiker die Fehler analysierte, die die Reichsführung 376-378 gegen die Gothen begangen hatte, entwarf er das Bild einer Politik, die das Imperium erfolgreich gegen äußere Feinde hätte schützen können.

Als Ammian sich in den neunziger Jahren des 4. Jahrhunderts dem Abschluß seiner *Res Gestae* näherte, konnte er sicher sein, daß er mit dem letzten Buch das aufmerksamste Publikum finden werde. Sein gelegentlicher Zweifel, ob er je mit Lesern rechnen dürfe (31.5.10), war gerade hier nicht mehr als die übliche Bescheidenheitsfloskel. Denn die Zeitspanne von 376 bis 378, die Ammian im 31. Buch behandelt, war auch zwanzig Jahre später noch nicht Geschichte geworden, sondern bildete Teil einer Gegenwart, die über das Ende der *Res Gestae* hinaus das römische Reich erschütterte. Wie es dazu kommen konnte, daß Gothen über die Grenze stießen und drei Jahre später Kaiser Valens und sein Heer bei Adrianopel vernichteten, das blieben brennende Fragen für die Zeitgenossen, die unter den Folgen dieser Ereignisse zu leiden hatten.

Vor allem diejenigen suchten eine Antwort, die sich nicht mit der Auskunft frommer Heiden und Christen begnügten. In deren Augen war Adrianopel ein Gottesgericht, das den Abfall vom rechten Glauben bestrafte.¹ Nicht daß Ammian den religiösen Aspekt ausgeklammert hätte. Nur beschränkte er ihn, der Tradition der antiken Geschichtsschreibung folgend, auf die *omina*, die den Tod des Kaisers ankündigten. Sie stellte er in einem Eingangskapitel voran und stimmte damit zugleich den Leser auf die kommende Katastrophe ein. Um die Katastrophe jedoch zu verstehen, bedurfte es des politisch denkenden Historikers, der die Vorgeschichte und den Ablauf analysierte. Die Nachwirkungen forderten geradezu, daß er bei der bloßen Analyse nicht stehen blieb, sondern aus ihr Lehren für die Zukunft zog. Wenn überhaupt, dann mußte sich bei der Darstellung der Jahre 376-378 Ciceros Satz *historia magistra vitae* bewähren.

Ammian gab in einem Exkurs, den er nach dem ersten Drittel des 31. Buches einschob (5.10-17), zu erkennen, daß er gewillt war, sich der Aufgabe zu stellen. Wie schon mehrmals zuvor betonte er zunächst, sich nicht bei Kleinigkeiten aufhalten zu wollen. Der Grund dafür ist leicht zu erraten: Über allzu vielen Details gehen die Lehren der Geschichte verloren. Zugleich beugte Ammian dem Verdacht vor, die Wahrheit werde beeinträchtigt, wenn er sich auf die *rerum summitates* beschränke. Sich nur von der Wahrheit leiten zu lassen, hatte er nicht weniger häufig versichert. Jetzt bekam sein Anspruch neues Gewicht. Man brauchte nur an Themistius zu denken, der eineinhalb Jahre nach Adrianopel Valens' Nachfolger Theodosius einzureden suchte, daß dort eigentlich die Römer gesiegt hätten (Or. 15. 197 b). Mit solcher Schönfärberei war aus der Geschichte nichts zu lernen. Allein die ehrliche Kritik am römischen Versagen konnte helfen. Zur *veritas nullo velata mendacio* gehörte auch, daß die Gothen nicht einfach herabgesetzt wurden, wie das

¹Zur religiösen Deutung Straub, 1972, 195-8.

manche Historiker aus patriotischer Gesinnung mit Roms Gegnern getan hatten.

Die methodischen Bemerkungen leiteten zum eigentlichen Anliegen des Exkurses über. Ammian will die Untergangsstimmung bekämpfen, die sich nach der Niederlage von Adrianopel verbreitet hatte. Gegen die Unglückspropheten, die Roms Ende kommen sahen, war er schon seit dem 14. Buch vorgegangen, wo er im Lebensaltergleichnis entschiedener als seine Vorgänger Seneca und Florus die Ewigkeit römischer Herrschaft verkündet hatte (14.6.4-6). Die Wendung *victura, dum erunt homines, Roma* (14.6.3), die mit den gleichlautenden Futurpartizipien von *vivere* und *vincere* spielt, wiederholte er im Eingangskapitel der letzten Hexade: *victura cum saeculis Roma* (26.1.14). Es war daher mehr als ein Topos, wenn er immer wieder von der *urbs aeterna* sprach (14.6.1; 15.7.1 u.ö.). Den Pessimisten hielt er darüber hinaus mit den Eingangsworten des 31. Buches eine simple Weisheit entgegen: Im Auf und Ab von Fortunas Flügelrad wechseln stets schlechte und gute Zeiten. Im Exkurs führte er die Auseinandersetzung mit ihnen weiter: In Endzeitstimmung gerieten nach 378 nur diejenigen, die sich in der Vergangenheit nicht auskannten (*antiquitatum ignari*) und daher einem verbreiteten Trugschluß aufsaßen: *falluntur malorum recentium stupore confixi* (31.5.11). Heiden und Christen mußten sich das sagen lassen.² Gegen solche Kurzsichtig-

² Wie genau Ammian gerade auch die Diskussion unter den Christen verfolgte, verrät ein Detail: Im Thrakienexkurs 22.8.8 trennt er Alanen und Massageten, 31.2.12 setzt er sie gleich, wie er es schon 23.5.16 in einer Rede getan hat, die er Julian in den Mund legt. Er bietet den frühesten Beleg für die Gleichsetzung, denn bei Cassius Dio 69.15.1 stammt sie vom Exzerptor Xiphilinos, der byzantinischem Sprachgebrauch folgt. Erfunden wurde die Identifikation von Christen. Sie erinnerten sich bei der Invasion der Gothen und Alanen an die Apokalypse, wo am Ende des tausendjährigen Reiches die Völker Gog und Magog erscheinen (20.7-8). Die Gog waren die Gothen (Ambr. *fid.* 2.138), und um die Prophezeiung durch die Anfangsbuchstaben auch auf die Alanen anwenden zu können, machte man aus ihnen die altbekann-

keit zitiert Ammian die großen Kriege der römischen Geschichte, die zunächst das Schicksal des Reiches zu besiegeln schienen, aber am Ende Rom als Siegerin sahen. Noch unter dem Idealherrscher Marc Aurel beruhte die römische Überlegenheit auf der frugalen Lebensweise, der Eintracht zwischen Hoch und Niedrig und dem Willen, sein Leben für den Staat zu opfern. Mit einer solchen Einstellung, so die stille Botschaft des Exkurses, ließe sich auch nach Adrianopel erreichen, was Marc Aurel gelungen war: *res in integrum sunt restituae* (5.13-14). Ἐπανάξτεον... εἰς τὴν προτέραν τάξιν τὴν Ῥωμαίων ἡγεμονίαν, forderte Themistius zwei Jahre nach Adrianopel von Gratian und Theodosius (*Or.* 15.197 a). Ammians Zeitgenosse Eunap sah sich ebenfalls aufgerufen, nicht nur die Versäumnisse der jüngsten Vergangenheit zu beklagen, sondern aus ihnen Lehren für die Zukunft abzuleiten. Da beide Historiker an eine breite Diskussion anschlossen, sprechen Übereinstimmungen zwischen ihnen nicht notwendig für eine unmittelbare Abhängigkeit. Einig waren sie sich darin, daß Valens an der Niederlage von Adrianopel eine persönliche Schuld traf. Schon als Ammian zum ersten Mal sein späteres Versagen andeutete, sprach er vom *rudis imperator* (27.5.8), und im Elogium des Kaisers zählte er zu den *vitia* das *subagreste ingenium* dessen, "der weder in der Kriegstheorie noch in den freien Künsten ausgebildet war" (31.14.5). Aufgrund seiner mangelnden Bildung sei er den Einflüsterungen der *eruditi adulatores* erlegen (4.3-4). Bei Adrianopel rieten sie ihm, die Schlacht sofort zu wagen und nicht auf die anrückende Verstärkung Gratians zu warten (12.7). Noch nachdrücklicher machte Eunap aus Valens' Mangel an historischen Kenntnissen ein warnendes Exemplum: Die Geschichte hätte ihm viele Belege geboten, daß man einem verzweifelten und an Zahl überlegenen Feind

ten Massageten (Aug. *civ.* 20.11). Ammian übernimmt die Gleichsetzung, die er bei einem christlichen Autor gelesen oder von Christen gehört hat. Themistius trennt beide Völker (*Or.* 16.207; vgl. 34.33; 67).

keine Schlacht liefern soll. Man muß im Gegenteil den Krieg in die Länge ziehen und den Feind aushungern, indem man ihm den Nachschub abschneidet und ihm keine Gelegenheit zum Angriff bietet (fg. 46, *FHG* 4, p. 34). Die Kritik an Valens enthielt ein Lob für seinen Nachfolger Theodosius, der sich an historischer Lektüre gebildet hatte.³

Doch Adrianopel war nur das Endglied einer Kette von Fehlern. Für Ammian begannen sie damit, daß man 376 den gotthischen Therwingen überhaupt die Grenze öffnete und den Übergang über die Donau gestattete. Denn es war bereits abzusehen, daß sie nur den Anfang einer Völkerlawine bildeten, die die Hunnen ausgelöst hatten (4.4). Valens vergaß den obersten Grundsatz römischer Außenpolitik, nämlich für die Sicherheit der Grenzen zu sorgen. Streng befolgt hatte ihn Valentinian, den "nicht einmal der hartnäckigste Kritiker tadeln wird, wenn er bedenkt, daß es verdienstvoller ist, die Barbaren durch eine Grenze bedingungslos in Zaum zu halten als sie zu vertreiben" (29.4.1; vgl. 28.2.1-5). Zu Beginn der gemeinsamen Regierung folgte der jüngere Bruder noch dem älteren und schickte genügend Truppen an die Stellen des Donaulimes, wo Gotheneinfälle zu befürchten waren (26.6.11). Als *spectator adhuc aequissimus rerum* und *in commune consultans* erwies sich Valens auch, als er die Gothenkämpfe 367-369 mit einem Friedensvertrag abschloß, der den Gothen verbot, die Donau zu überschreiten (27.5.8; vgl. Zos. 4.11.4). Ausdrücklich vermerkt Ammian, daß er sich damals noch nicht von Schmeichlern einnehmen ließ, die später den Staat ins Unglück stürzten. 376 verließ er die bewährte Sicherheitspolitik, als sie ihm die Vorzüge ausmalten, die mit der Aufnahme der Gothen verbunden seien: Er werde neue Soldaten gewinnen und könne zugleich das *aurum tirocinium* einstreichen, mit dem sich Provinziales von der Dienstpflicht loskauften (31.4.4; vgl. 19.11.7). Der scheinbar so überzeugende Vorschlag berührte die Ursache, die Ammian für die Gefährdung des Reiches verantwortlich mach-

³ *Pan.* 2.46.1; *Epit.* 48.12; *Aug. civ.* 5.26.

te: Wehrmüdigkeit hatte sich unter den Römern verbreitet und zwang dazu, das Heer immer stärker mit Barbaren aufzufüllen. Die Zeitgenossen Vegetius (*mil.* 1.7), Themistius (*Or.* 15.197 b-c) und Synesius (*regn.* 21-24) teilten Ammians Auffassung. Eunap ergänzte, daß sich in Valens' Consilium in Antiochien die zivilen Berater, die den billigen Gewinn sahen, gegen die Militärs durchsetzten. Auch habe es an der Donau zunächst energische Kommandanten gegeben, die vor dem kaiserlichen Bescheid alle Versuche der Gothen, vorzeitig die Flußgrenze zu durchbrechen, blutig abwiesen. Nachdem die Entscheidung gefallen war, wurden sie jedoch abberufen (fg. 42, *FHG* 4, p. 31).

Ammian lehnte nicht grundsätzlich fremde Auxilien ab, deren sich Rom seit Jahrhunderten bediente. Ihm mißfiel nur das ungleiche Zahlenverhältnis zwischen römischen und barbarischen Soldaten, das die Schlagkraft des Reiches zu schwächen drohte. Ähnlich urteilte er über die Ansiedlung fremder Stämme. Sie mußte ein Akt der *humanitas* gegenüber *dediticii* sein, der in keiner Weise die innere Sicherheit des Reiches beeinträchtigen durfte. Julian erlaubte 358 den salischen Franken nicht eher, in ihrem usurpierten Gebiet bei Tongern zu bleiben, als bis er sie trotz ihres vorherigen Friedensangebotes geschlagen hatte (17.8.3-4). Um Kriegsgefangene handelte es sich bei den Alamannen, die Valentinian 370 im Potal ansiedelte (28.5.15). Seinem Beispiel folgte mitten in den Kämpfen des Jahres 377 der Comes Frigeridus, den Gratian zur Unterstützung seines Onkels Valens nach Thrakien geschickt hatte. Nachdem er eine Schar von Gothen und Taifalen besiegt hatte, gab er den Bitten der Überlebenden nach und verpflanzte die *rura culturos* nach Oberitalien (31.9.4). In keinem der Fälle übte Ammian Kritik. Auch die Therwingen wandten sich *humili prece*, also als *dediticii*, an Valens. Sie versprachen, stets friedlich zu sein und nötigenfalls militärische Hilfe zu leisten (4.1). In der Heimat waren sie Bauern gewesen, und in Thrakien, wo sie sich niederlassen wollten, gab es genug fruchtbares Land, das Siedler brauchen konnte (3.8).

Themistius hatte schon 369 Valens φιλανθρωπία gegenüber den Barbaren empfohlen, und *humanitas* scheint auch 376 als ein weiterer Grund genannt worden zu sein, warum man der scheinbar noch überschaubaren Zahl der Greuthungen den Übergang über die Donau gestattete. Den nachfolgenden Greuthungen, die ebenfalls um Aufnahme baten und sich auf die *humanitas* gegenüber den Therwingen beriefen (4.12), verweigerte Valens den Übergang, und Ammian lobte ihn dafür: *ut communi rei conducere videbatur* (4.13).

Jetzt hätte man die Grenze streng bewachen und die neuen *dediticii* schleunigst in ihre Wohnsitze einweisen müssen. Beides unterblieb, weil die höchsten Beamten in Thrakien, der Comes Lupicinus und der Dux Maximus, die Notlage der Therwingen ausbeuteten und darüber ihre Pflicht versäumten. Sie traten nicht nur die *humanitas*, sondern zugleich die politische Vernunft mit Füßen, wie sich bald zeigte. Ammian verkündet sein Urteil über die Fehlbesetzung mit Worten, die Sallusts bekannte Erklärung für den Niedergang der römischen Republik aufnehmen (*Cat.* 10.3): *quorum insidiatrix aviditas materia malorum omnium fuit* (4.10). In dem Maße, wie er die Provinzverwaltung kritisiert, bringt er Verständnis für die verzweifelten Gothenscharen auf, die sich nun plündernd über Thrakien ergießen. Dabei lag dem Therwingenführer Fritigern, der sich durch *genuina praevidentis sollertia* auszeichnete, immer noch an einer gütlichen Lösung, und seine Leute beteuerten ihren Wunsch, als Untertanen mit den Römern in Eintracht zu leben (5.4-5). Doch Lupicinus durchkreuzte endgültig Valens' Ansiedlungspolitik, als er sie bei Marcianopel leichtsinnig zu einer Schlacht provozierte und unterlag. Erst von da an herrschte zwischen Römern und Gothen Krieg. Ammian läßt den Gothen Gerechtigkeit widerfahren. Eunap dagegen beschreibt die Entwicklung nach dem Topos der *fides barbarica*: Kaum hatten die Gothen römischen Boden betreten, da vergaßen sie die Abmachungen mit Valens, und "sie begannen, das römische Reich zu übernehmen" (fg. 42; Zos. 4.20.7).

Mit dem oben genannten Exkurs bezeichnet Ammian den Einschnitt nach Marcianopel. Jordanes folgt ihm, stellt aber das Ergebnis aus der Sicht der Sieger dar, die für Rom nicht annehmbar war: *coeperuntque Gothi iam non ut advenae et peregrini, sed ut cives et domini possessoribus imperare totaque partes septentrionales usque ad Danubium suo iuri tenere* (*Get.* 26.137). Ziel der römischen Politik konnte nur sein, *ut repellantur plagarum terminalium adcolae* (10.3). Ammian nannte das Ziel auch mit Blick auf den Friedensvertrag von 382, in dem Theodosius den Gothen Teile der Diözesen Dacia und Thracia als autonome Gebiete abtrat. Der Vertrag erscheint in den *Res Gestae* nicht mehr, aber einen stillen Vorverweis enthält das Friedensangebot, das Fritigern vor der Schlacht von Adrianopel machte: *ut sibi suisque habitanda Thracia sola cum pecore omni concederetur et frugibus* (12.8). Theodosius, der *princeps postea perspectissimus* (29.6.15), mochte 382 keine andere Lösung sehen.⁴ Doch vier Jahre zuvor lehnte Valens den Vorschlag selbstverständlich ab und bezahlte dafür mit seinem Leben. Was Ammian von der Bestimmung des Friedensvertrages hielt, daß die Gothen Waffenhilfe leisten sollten, hatte er bereits 31.4.4 zu verstehen gegeben, wo die *eruditi adulatoris* zu Wort kamen.

Die nach Marcianopel einsetzende Kriegsgeschichte eröffnete Ammian mit einem Ereignis, das ein weiteres Mal die Engstirnigkeit belegte, die damals in der römischen Führungsschicht herrschte: Aus Eigennutz trieb das Stadtoberhaupt von Adrianopel eine gothische Volksgruppe, die schon längere Zeit in der Nähe siedelte und durchaus kaiserlichem Befehl gehorchen wollte, Fritigern regelrecht in die Arme. Gothische Kaufsklaven und Bergwerksarbeiter schlossen sich an und erwiesen sich bei den folgenden Raubzügen durch Thrakien als die besten Führer (6.1-8). Lokaler Eigennutz schlug dem Imperium eine Waffe aus der Hand, die den Römern gerade gegen die Germanen viele Erfolge gebracht hatte, nämlich die *discordia* in und zwischen

⁴Scardigli, 1976, 267-8.

den Stämmen, die sich leicht fördern und ausnützen ließ (Tac. *Ger.* 33.2). Auch Valens hatte sich der Waffe bedient (Them. *Or.* 11.149 d-150 a).

Nicht nur die bisherige Politik, sondern auch der folgende Krieg in seinen verschiedenen Formen wird zum Lehrmeister für die Gegenwart, in der nicht abzusehen ist, wann die Kämpfe mit den Germanen einmal aufhören werden. Dabei ändert sich Ammians Einstellung gegenüber den Theringen. Waren sie bisher die möglichen *de-diticii*, die wie viele andere Unterworfenen schließlich einmal *cives Romani* sein mochten, so werden sie von jetzt an wie die übrigen Gothen zu Reichsfeinden, die räubernd durch Thrakien ziehen, *velut diffractis caveis bestiae* (8.9; vgl. 9.1; 15.2). Die römischen Soldaten bekommen zu spüren, *quid cum desperatione rabies valerit indomita* (7.3). Einem solchen Feind, der jedes taktische Konzept durch seine schiere Zahl durchkreuzt und Verluste nie zu spüren scheint, der den Gegner mit Geschoßwolken eindeckt und ihn mit raschen Reitervorstößen zermürbt, der sich mit *furor barbaricus* ins Kampfgetümmel stürzt und sich rechtzeitig wieder hinter seine Wagenburg wie hinter eine Stadtmauer zurückzieht, darf man keine Schlacht herkömmlicher Art liefern. Die beiden Feldherrn, die Valens 377 nach Thrakien schickt, erfahren es in der Niederlage bei Salices (7.6-16). Der *miles quondam* meint, sie hätten besser getan, die Gothen zunächst durch Einzelschläge und Guerilla zu schwächen: *particulatim perque furta magis et latrocinia multitudo minui deberet hostilis* (7.2). Diese Strategie leuchtete auch denen ein, die wie Eunap keine militärische Erfahrung hatten (vgl. S.86-7). Als der Magister peditum Sebastianus in der zweiten Hälfte des Jahres 377 mit ausgesuchten schnellen Einheiten zu der Taktik überging und sich auch vor einem Nachtangriff nicht scheute, geriet Fritigern sogleich in Furcht, die marodierenden gothischen Gruppen könnten einzeln aufgerieben werden (11.2-5). Noch klüger wäre gewesen, Barbarenhäufen, die durch gebirgige Gegenden zogen, dort zu zernieren und auszuhungern. Aber dazu reichten Sebastianus' Kräfte

nicht aus, zumal die Aussicht auf Beute auch Hunnen und Alanen zu den Gothen lockte (8.4-6). Der Comes Frigeridus, den Gratian nach Osten geschickt hatte, beschloß, den Paß von Succi zu befestigen, damit die Barbarenwelle nicht in die Nachbarprovinzen hinüberschwappte. Aber er wurde vorzeitig abberufen (10.21-22). Bei einem so beweglichen Feind hing der Erfolg nicht zuletzt von einer sorgfältigen Aufklärung ab (9.2; 12.2). Weil man Valens falsche Zahlen gemeldet hatte, entschloß er sich bei Adrianopel gegen warnende Stimmen, der *adulabilis quorundam sententia regionum* nachzugeben und die Schlacht zu wagen, statt Gratians nahende Verstärkung abzuwarten (12.3-7). Was sich bei Salices im Kleinen abgespielt hatte, wiederholte sich und wuchs sich zur Katastrophe für das Reich aus. Wäre Valens nicht so voreilig gewesen, so hätten die Truppen aus Ost und West zusammen die Gothen vernichtet. Ammian war derselben Auffassung wie Themistius, der später Gratian und Theodosius empfahl, sie sollten gemeinsam erst im Osten, dann im Westen Roms Herrschaft erneuern (*Or.* 15. 197 a).

Dem Gothensturm hielten nur die ummauerten Städte stand. Fritigern hatte seinen Landsleuten eingeschärft, *pacem sibi esse cum parietibus* (31.6.4), und sein Satz bestätigte sich, sooft sie versuchten, eine Stadt einzunehmen (6.3). Auch als sich Valens' Heer in wilder Flucht auflöste und die Sieger erst gegen Adrianopel, dann gegen Philippopolis und Constantinopel vorstießen, scheiterten sie. Bei den Abwehrkämpfen schien sich in den Verteidigern der ideale Geist wiederzubeleben, den Ammian im Exkurs den Römern unter Marc Aurel zugewilligt hatte (5.14). Hoch und Niedrig, *cum armatis provinciales et palatini* (15.10), standen zusammen und setzten ihr Leben ein (15.2-15; 16.3-7). Hier klingt die Rolle an, die die Städte im Verlauf der Völkerwanderung spielen sollten. Man kann vermuten, daß Ammian mit Lesern in der gebildeten städtischen Führungsschicht des lateinischen Westens rechnete, die sich an den Erfolgen der thrakischen Städte ein Beispiel nehmen würden.

Daß die römische Kriegskunst Eindringlingen aber auch im offenen Kampf noch überlegen sein konnte, bewies kurz vor Adrianopel Gratian. Der Feldzug gegen die 40.000 oder mehr Lentienser, die in das Elsaß eingefallen waren, bietet ein Gegenbild, das Ammian der nahenden Katastrophe im Osten voranstellt (10.4-20). Es ist vor allem auch ein Kontrast der militärischen Führung. Der Iunior Augustus hatte einen Kriegsrat ohne *adulatores* (10.15); Ammian urteilt darüber günstiger als Eunap-Zosimus (4.19.2). Bei Gratian dienten durchweg die besseren Generäle, so wie er selbst als Herrscher und Feldherr den Senior Augustus Valens ausstach (10.18). Auch die wenigen Erfolge gegen die Gothen im Osten wurden ja Befehlshabern verdankt, die aus dem Westen kamen, Frigeridus, Richomeres und Sebastianus. Sie waren durch die Schule Valentinians oder sogar wie Sebastianus durch die Julians gegangen. Neben dem Kaiser hing von solchen Männern das Schicksal des Reiches ab zu einer Zeit, "wo selbst ein Marc Aurel an der Spitze des Imperium nur mit Mühe ohne gleichartige Mitregenten und mit großer Nüchternheit bei der Planung den traurigen Fall des Reiches hätte dämpfen können" (10.19). Zu ihnen gehörte der *Magister militum per Orientem* Iulius, auf dessen Geheimbefehl hin alle Gothen in Kleinasien an einem Tag getötet

wurden (31.16.8). Ammian sah in dem Massaker nach Adrianopel einen weiteren hoffnungsvollen Auftakt, der es verdiente, die *Res Gestae* zu beschließen. Der Würdigung tüchtiger Generäle kann man ebenfalls einen Hinweis auf eine Lesergruppe entnehmen, nämlich die lateinischsprechende Führungsschicht des Heeres. Gegen diejenigen ihrer Mitglieder, die wie Frigeridus und Richomeres germanischer Abkunft waren, äußerte Ammian solange keine Vorbehalte, als sie bei der Reichsverteidigung Erfolg hatten und unter Umständen auch gegen Stammesgenossen zu kämpfen bereit waren.

Die Grenzen streng bewachen, einzelne Gruppen von *dediticii* unter zuverlässiger Aufsicht der Provinzverwaltung zügig ansiedeln, größere Verbände von Eindringlingen mit Guerillataktik hinhalten, bis die vereinigten Truppen aus Ost und West ihnen entgegentreten können, die Abwehrkraft der Städte erhalten: das waren nach Ammian die Lehren, die sich aus der Geschichte der Jahre 376-378 ziehen ließen. Hätten die Kaiser und die führenden Männer der Reichsverwaltung die Lehren beherzigt, so wäre das Schicksal des Reiches in dem Jahrhundert, das es nach der Veröffentlichung der *Res Gestae* noch erlebte, anders verlaufen, und die Hoffnung, die der Historiker auf die *victura Roma* setzte, hätte sich erfüllt.

**Présences Féminines dans l'Histoire
d'Ammien Marcellin**
Les rôles politiques

A la mémoire de Jean Rougé

Résumé

Les personnages féminins dans l'univers d'Ammien, paraissant marginaux et peu significatifs, ont été rarement étudiés. Or, étant moins autorisée par les préceptes de la grande histoire, la présence de figures féminines est, par là-même, plus révélatrice des attitudes sociales d'Ammien et des hommes de son temps, de ses conceptions politiques et des aspects divers de son historiographie. Si la constatation de présences féminines plus nombreuses, plus variées, plus significatives qu'on ne l'a pensé jusqu'ici, doit nous amener à apporter quelques compléments et quelques nuances à notre appréciation de l'oeuvre, certaines absences féminines ou certaines présences si effacées qu'elles risquent de passer inaperçues, peuvent nous intriguer plus encore: tel est le cas pour les épouses quasi absentes des empereurs "pannoniens".

Comme l'indiquent son titre et son sous-titre, notre étude n'a pas l'ambition de traiter exhaustivement de l'image de la femme dans les *Res Gestae*,¹ ni même de tous les personnages féminins qu'on peut trouver chez Ammien. Nous voulons seulement, en adoptant un point de vue historique et littéraire, concentrer notre attention sur quelques-unes des *présences* féminines qui nous

¹ Comme l'a fait Jacob-Karau, 1971.

paraissent les plus caractéristiques, les plus révélatrices de l'homme et de ses idées politiques. En choisissant le terme "présences" au lieu de "figures" ou d'"images", nous gardons la latitude d'observer comment l'historien a joué sur les divers degrés de la présence. Ces degrés peuvent aller jusqu'au refus d'une présence attestée par d'autres sources, dans une sorte de dégradé ou de modulation de la présence, dont les auteurs de traités sur l'argumentation² et les théoriciens de l'histoire³ ont montré l'importance. Le degré de "présence" accordé aux événements et aux personnages relève moins d'une réalité qui serait "objective" que des choix que fait l'historien en vue de ses intrigues et de son argumentation. Mais, naturellement, le poids des faits, les exigences du public, la profession d'un idéal de vérité font que ces choix sont moins libres chez l'historien que chez l'orateur et surtout que chez le romancier et qu'ils s'opèrent à l'intérieur d'un cadre venant de l'extérieur, cadre assez souple pourtant et qui lui laisse des marges importantes, sinon d'invention, du moins d'interprétation.

Cela dit, notre sujet peut surprendre car l'univers d'Ammien paraît, sinon exclusivement, du moins très massivement, masculin. Les présences féminines peuvent y sembler rares, sans grand relief, sommairement caractérisées. L'histoire militaire, pôle principal des *Res Gestae*, laisse par elle-même peu de place aux femmes. Et le *miles* sous les traits duquel Ammien s'est présenté ne pouvait pas témoigner un intérêt bien prononcé pour la nature et la psychologie féminines. En fait, s'il est vrai qu'aucune femme ne joue un rôle de premier plan, à l'exception peut-être de Constantina, Eusébie, Hélène, dans des intrigues dominées, du reste, par leurs maris, il n'en existe pas moins, en dehors d'elles, un grand nombre de personnages féminins qui n'ont pas souvent retenu l'attention et qui, pourtant, sont loin d'être toujours de simples noms ou des ombres anonymes perdues dans un monde masculin.

² Comme Perelman, 1970³.

³ Comme Veyne, 1971.

Certes, les personnages féminins n'échappent pas tous à une certaine peinture stéréotypée. Certes, ils apparaissent souvent en marge de la grande histoire, du fil principal du récit, dans des passages ou des notations qui paraissent au premier abord relever plutôt de l'anecdote ou de la biographie. C'est de justesse, semble-t-il, qu'ils sont épargnés par le refus des *minutiae*, des détails sans importance,⁴ et des *personae ignobiles*.⁵ Mais, précisément, s'ils échappent à cette censure, généralement sévère, c'est qu'ils sont porteurs d'une signification plus large et proprement historique. Sur ce point, les biographes se sont clairement expliqués, tant Plutarque⁶ que les SHA.⁷

De fait, les figures féminines contribuent aux significations d'ensemble d'une histoire que nous considérerons ici dans son aspect politico-militaire.⁸ Elles apportent aussi à l'historiographie d'Ammien une composante littéraire non négligeable en contribuant à la richesse et à la diversité des genres et des tons qui s'y succèdent ou même y coexistent. Pour essayer de le montrer, nous ne privilégierons pas les figures impériales citées plus haut, ce qui reviendrait à surajouter à celui d'Ammien notre propre critère de dignité. Mais, sans les écarter, nous nous attacherons de préférence à d'autres figures, plus nombreuses et plus "ordinaires", plus proches du quotidien, de statut social très varié, allant de l'esclave à la clarissime, romaines ou étrangères, nommées ou même anonymes, quand ces dernières sont réunies par une communauté d'âge, de statut ou de rang social, d'appartenance ethnique qui

leur confère une valeur de type ou de symbole.

Ammien, tout le monde l'admet aujourd'hui, est l'héritier d'une longue et grande tradition historiographique. Elle va d'Hérodote à Tacite, en passant par Thucydide, Polybe, Salluste, Tite-Live. Chacun de ses *auctores* a donné une place à des figures féminines, plus importante chez les uns, on pense à Hérodote, mais aussi à Tite-Live et à Tacite, moins importante chez les autres. Il serait hors de propos et impossible de prétendre situer Ammien précisément sur ce point par rapport à la masse et à la diversité de cette tradition! Contentons-nous d'observer qu'il n'y a pas chez lui de figures féminines ayant le relief des héroïnes des premiers siècles chez Tite-Live, ni de figures de maîtresses femmes dominant l'histoire et la faisant en des scènes dramatiques ou tragiques, comme la Livie et surtout l'Agrippine de Tacite. Ici sont peut-être moins en cause les attitudes personnelles que les conditions d'époque, nous y reviendrons en conclusion.

Il n'en reste pas moins que, malgré le changement d'époque, se maintiennent chez Ammien un certain nombre d'éléments d'une image classique et "datée" de la femme, celle de la fin de la République et du Haut Empire. Cette image n'est pas la plus intéressante pour nous et nous l'évoquerons donc rapidement. A nos yeux, ce n'est pas la somme de constatations et de jugements personnels sur les femmes du I^{er} siècle, mais un héritage moral et littéraire: celui de la tradition médico-philosophique de la "faiblesse féminine" et des clichés des moralistes et des historiens, le plus usé étant celui de l'*impotentia muliebris*.⁹

Dans cette image résiduelle d'un "éternel féminin" entrent des traits négatifs et des traits positifs. Leur valeur générale est marquée par les adjectifs *feminea/muliebris* accolés à des substantifs abstraits. D'un côté, la *uanitas muliebris*, donnée en 18.3.2 com-

⁴23.1.1; 23.6.74; 26.1.1; 27.2.11; 28.1.15; 28.2.12; 28.1.15.

⁶Alex. 1.2.

⁷OM 1.5: *cum omnino rerum utilium aut nulla scribenda sint aut nimis pauca, si tamen ex his mores possint animaduerti, qui re uera sciendi sunt, ... sed ex parte, ut ex ea cetera colligantur*. Sur l'anecdote chez Ammien, voir les remarques de Demerson, 1990.

⁸Nous considérerons dans une autre étude, complémentaire de celle-ci, le rôle des figures féminines dans les significations sociales et morales des *Res Gestae*.

⁹Liv. 34.2.2 *domi uicta libertas nostra impotentia muliebri*, mais aussi Sen. *Helv. Cons.* 14.2 et Tac. *Ann.* 1.4.5 et 12.57.2.

me explication de la conduite insensée d'As-syria, femme de Barbatio. De l'autre, la *lenitas feminea* (14.1.8) dont faisait preuve l'épouse du sauvage Maximin le Thrace (dont le nom, Caecilia Paulina, n'est connu que par les inscriptions,¹⁰) mais qui manque à Constantina, l'épouse de Gallus, et la *destinatio feminea*, qui rend compte de l'action énergique de la riche femme maure Cyria au bénéfice de son frère Firmus (29.5.28). Cette expression reconnaît en la femme une qualité virile, la résolution, dont le caractère glorieux est affirmé dans le cas de l'épouse d'Hormisdas le jeune (26.8.12: *destinatio gloriosa*).

Bien que leur liaison avec une "nature féminine" soit moins nettement affirmée en l'absence des adjectifs généralisants *femineal muliebris*, on peut considérer que relève aussi de cette psychologie féminine convenue le *uersabile*, en 16.8.4, où l'expression *uersabilem feminam* appliquée à la femme de "Danus", qui se laisse "retourner" par l'hypocrite et ambitieux Rufinus, peut s'inscrire dans le cadre de la distribution habituelle, inégale et asymétrique, des rôles entre les sexes. Si l'exemple de Cléopâtre, dite *callida semper in fraudes* en 22.16.9-11, est bien généralisable, on y ajoutera ce double trait peu flatteur, *calliditas* et *fraus*, dont on trouve exactement l'inverse en 27.12.5-6, dans le cas de la veuve d'Arsace, la reine d'Arménie Pharantzem, manoeuvrée, sans doute à cause de sa naïveté et de sa candeur, par l'eunuque Cylax, *aptus ad muliebria palpamenta*.

Mais c'est le très petit nombre de telles notations qui est remarquable. Nous éliminons sans hésitation l'*impotentia* qui serait reprochée au couple impérial en 14.1.3, dans l'épisode de Clématius, car il s'agit d'une conjecture de Wagner suivie à tort par certains éditeurs à la suite de Clark: l'accord de *V* et de *G* garantit que le texte correct est *potentia* dont le sens convient parfaitement. Ici, les modernes ont été, plus qu'Ammien, victimes du cliché de l'*impo-*

¹⁰ En particulier *CIL* X 5054 = Dessau 492 donne sa titulature complète Diua Caecilia Paulina Pia Aug(usta): Jacob-Karau, 1971, 211.

tentia muliebris! La présence résiduelle de ces notations s'explique moins par une attitude personnelle, qui serait plus ou moins empreinte de misogynie, que par le poids de la tradition et par la commodité des "causes" qu'elles fournissent.

Au contraire, l'humanité que montre Ammien dans l'évocation des lamentables conséquences des événements militaires a les femmes pour objet principal. Elles apparaissent toujours parmi les victimes les plus pitoyables, qu'il s'agisse de la prise et du sac de villes,¹¹ de la reddition de leur cité à l'ennemi¹² ou du siège de leurs murailles protectrices par les barbares.¹³ Naturellement, le récit des ravages furieux des Goths prenant pour cible en Thrace la partie la plus désarmée des populations donne lieu aux tableaux les plus complets et les plus pathétiques: en 31.6.7, où sont distinguées les mères (*raptae sunt matres*) et les épouses (*uiduae maritis coniuges ante oculos caesis*) et plus encore en 31.8.7-8 où les malheurs des femmes "étourdies d'effroi qu'on menait à coups de fouet" (*attonitas metu feminas flagris concrepantibus agitari*) sont détaillés en misères des femmes enceintes frappées ou violées (*fetibus gravidas adhuc immaturis... impia tolerantibus multa*), des mères auxquelles s'agrippent leurs enfants (*implicatos alios matribus paruulos*), des jeunes femmes nobles captives aux mains ligotées (*puellarumque nobilium, quarum stringebat fera captiuitas manus*), des vierges juste nubiles et des chastes épousées prêtes à se donner la mort pour préserver leur pudeur. Là aussi, s'agit-il d'un thème résiduel, puisé parmi les topoi favoris de cette histoire hellénistique dite pathétique, illustrée par Douris et par Clitarque et dont Tite-Live a fait largement usage? Ammien *a vu*, sinon la chute de Charcha-Reman et de Busan (18.10), du moins celle d'Amida (19.8).¹⁴ De retour avec l'armée romaine, il a

¹¹ 18.10.2: *productae sunt attonitae metu mulieres*.

¹² Nisibis en 25.9.5: *cum laceraret crines matrona, exul fuganda laribus*.

¹³ Leptis en 28.6.15: *feminarum, quas numquam antea hostiliter clausas, pauor exanimabat insolitus*.

¹⁴ Notamment § 4 *pecorum ritu armati et inbelles sine sexus discrimine truncabantur*.

vu l'abandon de Nisibis aux Perses. S'il n'a pas vu les horreurs commises par les Goths, les multiples témoins qui y avaient assisté ne lui en ont rien laissé ignorer. Certes, il faut toujours faire la part du littéraire. Mais la question qui nous intéresse est autre.

Si les femmes sont des victimes désignées de la guerre, qu'est-ce qui, en elles, rend leur sort particulièrement pitoyable et tragique et les distingue des autres *imbelles*, aussi faibles et aussi innocents, les enfants et les vieillards? Ce sont leur qualité de *mères*, leur qualité d'*épouses*, le prix et la précarité de leur *chasteté*. Anonymes, ces femmes sont par là symboliques de ce qui fait la nature de la femme pour Ammien. La maternité: de là ces images d'enfants arrachés au sein qui les nourrit.¹⁵ La conjugalité: si, en 31.8.7-8, l'énumération est bien animée par un mouvement ascendant, la *castitas nuptiarum* est placée au dessus de toutes les formes de la condition féminine. L'intégrité physique, signe de pureté morale: c'est bien ce symbole, considéré comme supérieur à tous les autres, que le rusé Sapor, pour changer son image, utilise en préservant de toute atteinte "les vierges consacrées au culte divin par la religion chrétienne" (18.10.4).

Femmes réelles ou femmes symboles, dans la guerre, les femmes sont toujours passives, "agies", à une ou deux exceptions près: celle de Cyria, soeur de Firmus, qui joue, à la fois pour son frère et dans le récit, le rôle d'adjuvant en attirant au rebelle l'appui d'autres tribus et en retardant par une nouvelle péripétie la victoire de Théodose; celle, surtout, de la femme de Craugase (18.10.1-3 et 19.9.3-7). D'abord "agie" et victime lors de la prise de Charcha-Roman et Busan, caractérisée alors par les sentiments féminins de crainte et de pudeur,¹⁶ elle réussit, en agissant en épouse d'une fidélité exemplaire, détestant à la fois le veuvage et le remariage,¹⁷ à devenir actrice de

sa propre histoire et même "actante", en une certaine mesure, dans l'histoire générale, puisque c'est *pour elle* que s'opère le passage de son mari à l'ennemi, avec les conséquences qui en découlent.

Dans cette narration proche d'un conte, qui se situe dans la tradition d'Hérodote,¹⁸ mais aussi dans la veine plus récente du roman grec, l'amour est roi et la femme est non seulement le pivot, mais l'héroïne de l'action. La sympathie teintée d'admiration que lui témoigne Ammien est d'autant plus remarquable que sa conduite, vue du côté romain, est à l'origine d'une trahison. A-t-il cédé au plaisir de raconter un "bon tour", joué par les plus faibles aux plus forts, comme il l'a fait en 30.1.11-17 dans le récit de l'échappée de Pap? Ou bien, plutôt, laisse-t-il ainsi entendre que la fidélité conjugale est si sainte qu'elle doit être située, quelquefois, au dessus d'une *fides* qui paraît, à nous du moins, avoir une valeur plus collective?¹⁹ En tout cas, c'est parce qu'il est dominé par une présence féminine que l'épisode introduit dans l'austérité habituelle du récit historique le charme d'un romanescque auquel ne manque pas la note finale ambiguë,²⁰ qui évite une fin heureuse trop facile, tout en mettant les traducteurs, qui se divisent sur ce point, dans l'embarras.²¹ Si Am-

¹⁸ Histoire de la femme de Candaule 1.8-12; histoire de Mandane, fille d'Astyage 1.108-113.

¹⁹ Sur ce point, une comparaison avec l'*Apologie* d'Apulée, 86, peut être éclairante: sûr de trouver un écho favorable dans son public, l'orateur fait l'éloge des Athéniens qui, ayant saisi des lettres de leur ennemi Philippe, les firent lire en public, à l'exception de celle qu'il adressait à son épouse Olympias: *hosti potius pepercerunt, ne maritale secretum divulgarent, praeferendum rati fas commune propriae ultioni*. Ce texte montre bien que ce qui est en cause dans le mariage, ce n'est pas, comme aujourd'hui, le lien personnel entre deux individus, c'est le *fas commune*, autrement dit les lois de l'humanité qui transcendent évidemment l'intérêt de la *res publica*.

²⁰ 19.9.7: *necessitudine omni cum coniuge recuperata, quam paucos post menses amiserat*.

²¹ *Amiserat* est-il un véritable plus-que-parfait marquant l'antériorité ou équivaut-il à *amisit*? *Post* est-il employé pour *per* ou a-t-il le sens habituel? Ou bien encore signifie-t-il "depuis"?

¹⁵ 31.6.7 *abstractisque ab ipso uberum suctu parvulis et necatis*.

¹⁶ 18.10.3 *uim in se metuens certiore iam spe mariti recipiendi et pudoris inuiolati mansuri*.

¹⁷ 19.9.4 *uiduitatem detestans et nuptias*.

mien a bien appris, comme tout le laisse penser, directement et immédiatement, les détails de cet épisode, l'attitude du narrateur pourrait bien refléter celle du jeune homme, sensible à l'aventure et à l'amour, qu'il était en 358/359. Remarquons-le: c'est au moment où l'histoire prend la forme de mémoires personnels que l'individuel, caractéristique du roman, peut s'y frayer, de façon toute naturelle, un chemin. Et, à son tour, cette présence de l'individuel, en l'occurrence de Craugase, mais surtout de son épouse, du point de vue de laquelle le récit est ordonné, retentit sur l'histoire et lui donne un ton et une couleur romanesques.

Le même thème conjugal introduit d'autres présences féminines, mais sous une forme plus brève, souvent anecdotique et/ou exemplaire. La fidélité conjugale est illustrée par la double rallonge qui poursuit l'histoire d'Hormisdas le jeune échappant aux troupes de Valens. En 26.8.12, l'histoire proprement dite dont ce général de l'usurpateur Procope est l'acteur devrait se terminer à *escensa nauī quam ad casus pararat ancipites*. Mais, au moyen d'une structure de phrase particulière, elle se prolonge par un ajout d'apparence anecdotique (*sequentem ac paenē captam uxorem sagittarum nube diffusa defensam auerteret secum*). En fait, cet ajout présente le sauvetage de son épouse par Hormisdas comme la preuve principale de son courage (*tanto uigore euasit ut...*) et donne lui-même lieu, par l'idée implicite de la réciprocité de la *fides* conjugale, à un rebondissement dans un temps ultérieur - *matronam... cuius uerecundia et destinatio gloriosa abruptis postea discriminibus maritum exemit*. Contrairement à Mme L. Jacob-Karau,²² nous ne voyons pas dans cette allusion l'indice d'une confusion entre l'épouse d'Hormisdas, le prince perse compagnon de Constance puis de Julien, et celle de son fils, mais l'anticipation d'un épisode dépassant les limites chronologiques des *Res Gestae* et se situant au début du règne de Théodose en 379; Hormisdas le jeune

a pu être tenu pour responsable de la conduite indisciplinée des Goths récemment recrutés qu'il menait en Egypte et du massacre de plusieurs centaines de ces barbares par les troupes venant d'Egypte.²³ Il a pu être défendu alors par son épouse, devant la justice impériale ou l'empereur lui-même, avec autant de "respect" pour sa propre condition de femme et pour la justice de l'empereur que de "résolution" pour sauver son mari.

En 28.6.14, un riche citoyen de Leptis, Mychon, podagre, s'étant brisé une côte en se jetant dans un puits pour échapper aux Austuriens, "est racheté par la pitié de son épouse" à ces brigands - *coniugis miseratio-ne redemptus est* -, mais pour mourir deux jours après les retrouvailles, reproduisant, peut-être!, le destin de la femme de Craugase. La solidarité conjugale inspire aussi les *humiles*. En 28.1.49, c'est pour venger sa femme, battue par sa maîtresse Anepsia, que l'esclave Sapaudulus dénonce celle-ci pour avoir caché le sénateur Abienus. Inversement, en 18.3, le couple formé par le *magister peditum* Barbatio et par Assyria, sa digne épouse, bavarde, imprudente, jalouse, court à la catastrophe par défaut réciproque de *fides*, en tombant sous le coup d'une accusation de lèse-majesté. Dans ce cas, l'historien, loin de montrer quelque pitié du moins pour la femme, pousse au contraire son portrait à la caricature, en gommant quelque peu le côté politique de l'affaire.

En rapport indirect avec le thème conjugal est le contre-exemple de la belle-mère de Clématius (14.1.3). Repoussée par son gendre avec lequel, brûlant d'amour pour lui, elle désirait s'unir (*cum misceri sibi generum flagrans eius amore non impetraret*), elle obtient de Constantina la condamnation de cet innocent, contre le don d'un collier précieux. L'exemple n'est pas une anecdote sexuelle gratuite. S'il est bien tendancieux, comme le pense E. A. Thompson, parce que présenté hors de son contexte, qui pourrait être celui d'une tentative sérieuse

²²Jacob-Karau, 1971, 152.

²³Episode rapporté par Zosime 4.30.5 et commenté dans la note 158 de l'éd. de F. Paschoud. Cf. *PLRE* I, Hormisdas 3.

de complot dirigée par Apollinaris contre Gallus.²⁴ il vise à déconsidérer Constantina, donc la politique de son mari en Orient.

Il va dans le même sens qu'un autre épisode, véridique en son fond, mais orienté dans sa présentation (14.7.4) : celui de la *mulier uilis* (*uilis* ne paraît pas avoir un sens moral, mais indique un bas niveau social) qui révèle à Gallus une conspiration fomentée contre lui par des "soldats tout-à-fait obscurs" (*a militibus obscurissimis*), c'est-à-dire ne présentant aucun réel danger (il s'agissait en fait d'hommes de confiance envoyés par l'usurpateur Magnence pour assassiner le César)²⁵ et se voit, – c'est ce que met en relief l'historien –, richement et pompeusement récompensée par Constantina désireuse de provoquer d'autres délations. L'épisode illustre la caractéristique asymétrique des relations homme/femme à l'intérieur du couple formé par Gallus et Constantina. C'est la femme qui mène le jeu, ce qui scandalise Ammien.

Le thème conjugal est utilisé dans la même intention, celle de condamner le comportement des puissants, ici l'empereur Valens, toujours trop pressés de sévir, mais sous la forme d'un long *exemplum* didactique, emprunté au passé républicain : celui de la femme de Smyrne, empoisonnant son second mari et leur enfant, pour venger la mort d'un enfant d'un premier lit dont ils étaient responsables et qui voit son cas renvoyé à cent ans par les sages juges de l'Aréopage (29.2.19). Ammien avait à sa disposition maints autres exemples d'une telle prudence dans l'exercice de la justice. Il est symptomatique que celui qu'il a choisi appartienne au domaine du mariage et de la famille et illustre les conflits de devoirs qui peuvent se produire dans ce cadre.

De l'épouse à la mère puis à la femme âgée (*anus*) : Ammien montre, dans le choix des anecdotes ou des exemples, une prédilection pour la "vieille femme", sym-

bole d'extrême simplicité, d'absence totale de malice. Telle l'innocente qui "par la douceur de ses incantations avait l'habitude de soigner les fièvres intermittentes", fut appelée, sans qu'il l'ignorât, au chevet de la fille du proconsul d'Asie Festus, la guérit... avant d'être exécutée sur son ordre... pour magie (29.2.26). Si l'anecdote de la "vieille femme" est ici révélatrice, comme un cas-limite, de l'injustice et de la cruauté du pouvoir, en 25.9.3, la vieille paysanne (*anus agrestis*), offrant à l'orgueilleux, mais tenace Constance, un morceau de pain, est le symbole d'une pauvreté généreuse permettant à l'empereur, momentanément dénué de tout, de survivre. Bel exemple, plein de sens, de la solidarité nécessaire, du plus haut au plus bas de l'échelle, au salut de l'Empire, que les habitants de Nisibis invoquent pour fléchir Jovien ou que l'historien "place" efficacement ici, en réactivant un épisode antérieur, pour nous perdu, de son récit.

La symbolique de la "vieille femme" est si forte qu'elle est mise aussi au service de Julien. Qui pouvait, mieux qu'une simple "vieille femme privée des yeux" de la chair,²⁶ mais pénétrant d'autant mieux l'avenir par "l'oeil de l'âme", prédire, quand le jeune César, inconnu de tous, et dont tous, surtout, ignoraient les convictions religieuses, pénétrait dans Vienne, "qu'il serait celui qui relèverait les temples des dieux"? Julien dont la finesse de répartie et surtout la justice sont également mises en valeur par l'anecdote d'une femme s'adressant à l'empereur pour obtenir son droit et s'inquiétant de voir son adversaire encore ceint du baudrier, alors qu'il faisait partie du personnel de Constance renvoyé par Julien (22.10.5) : "*prosequere*", *ait*, "*mulier si quid te laesam existimas: hic enim sic cinctus est ut expeditius per lutum* – il s'agit de la boue des procès ou des malhonnêtetés commises du temps de Constance – *incedat: parum nocere tuis partibus potest*".

On le voit, l'anecdote dont une femme est le support a le plus souvent une portée exemplaire, politique ou morale. Là est le premier rôle des présences féminines : Ammien

²⁴Thompson, 1947, 60 et 67.

²⁵Thompson, 57-59 et 63-67, rapprochant, à la suite de Valois, l'épisode rapporté par Ammien pour 354 d'un épisode rapporté par Jean Zonaras 13.8 pour 352.

²⁶15.8.22 *anus quaedam orba luminibus*.

leur reconnaît une sorte d'exemplarité supérieure liée à la spécificité de la nature de la femme. Du reste, la frontière entre ce genre d'anecdote exemplaire et l'histoire proprement dite est difficile à tracer, surtout quand entre en jeu une figure impériale comme Constantina,²⁷ comme Eusébie,²⁸ comme Hélène²⁹.

Ainsi, dans les trois séquences du livre 14 où elle apparaît, Constantina est impliquée dans deux anecdotes exemplaires, celle de la belle-mère de Clématius (14.1.3) et celle de la délatrice (14.7.4), qui illustrent son avidité et son action provocatrice. Elles viennent corroborer les rapides portraits de cette "Mégère faite femme" (14.1.2), caractérisée par son orgueil constantinien (*germanitate Augusti turgida supra modum*),³⁰ sa cruauté avide de nuire (*humani cruoris auida nihil mitius quam maritus*), sa vocation de boutefeu (*graue incentiuum...inflammatrix adsidua*) et de stimulatrice en vue du mal (14.1.8 *stimulos admouente regina* et 14.9.3 *stimulis reginae*). Tous ces traits définissent une femme tyrannique qui transgresse les limites d'un pouvoir légitime. Cette transgression est symbolisée par son attitude physique: "elle passait souvent la tête à travers le rideau" (séparant les appartements sacrés du lieu des procès),³¹ celle d'une espionne ou plutôt, comme l'indique la reprise d'une expression virgilienne (A. 3.425) d'un monstre féminin, en l'occurrence Scylla, prêt à refermer ses mâchoires sur ses victimes.³²

Cette figure de Constantina, sans doute la plus fortement tracée et la plus noire des fi-

²⁷ Étudiée par Thompson, 1947, mais rapidement dans le chapitre consacré à Gallus et, beaucoup plus à fond, par Jacob-Karau, 1971, 58-83.

²⁸ Voir Jacob-Karau, 1971, 26-57 et Aujoulat, 1983, 78-103 et 421-452.

²⁹ Voir Jacob-Karau, 1971, 83-88; Aujoulat, 1986 et Così, 1986, 60-75: *la vita sessuale di Giuliano*.

³⁰ Orgueil dû non seulement à sa position actuelle, mais au titre d'Augusta que lui avait décerné son père et à son premier mariage avec Hannibalien, nommé par Constantin "roi des rois".

³¹ 14.9.3 *reginae exsertantis ora subinde per aulaeum*.

³² Jacob-Karau, 1971, 71

gures féminines, a deux fonctions, l'une politique, l'autre littéraire. Présentée comme l'incitatrice de Gallus, elle atténue la responsabilité du demi-frère de Julien, qui peut apparaître comme manipulé par Constance, présent en la personne de sa soeur. Au point de vue littéraire, sa présence, celle de l'*hybris* personnifiée, est l'un des éléments les plus puissants qui apparentent le livre 14 à une tragédie qui comporterait aussi des ingrédients policiers de "roman noir". Quant à l'inversion des rôles habituels dans le couple formé par Gallus et Constantina, elle contribue puissamment à faire du tableau d'Antioche en 354 une sorte de monde à l'envers.

Remplaçant Constantina sortie de scène en 14.11.6, l'impératrice Eusébie apparaît, elle aussi, en action dans trois séquences. Dans la première (15.2.8), "inspirée par la divinité supérieure, elle donne son suffrage" à Julien accusé de collusion avec Gallus et lui fait obtenir l'autorisation de gagner la Grèce. Dans la seconde (15.8.3), s'opposant seule à tous les courtisans et conseillers de Constance, elle décide celui-ci à nommer Julien César. Mais une ambiguïté plane sur ses intentions – *incertum migrationem ad longinqua pertimescens, an pro nativa prudentia consulens in commune*. Si cette incertitude soigneusement dosée oriente plutôt le lecteur vers l'interprétation favorable, Ammien, en 16.10.18, sans rendre explicitement Eusébie responsable de la mort du fils d'Hélène à la naissance, le laisse néanmoins entendre en affirmant que l'impératrice usa plus tard de piège et de fraude pour s'assurer de la stérilité définitive d'Hélène (*insidiabatur Eusebia...per fraudem inlexit*). La cause est sobrement indiquée: Eusébie fut elle-même stérile toute sa vie durant. Hélène constituait donc non seulement un danger politique, mais l'objet désigné d'une jalousie féminine particulière, celle qu'inspire à une femme stérile la maternité d'une autre.

Ammien ne s'attarde pas sur les détails psycho-physiologiques concernant le couple formé par Constance et Eusébie, comme l'ont fait plusieurs auteurs byzantins, Philostorge, Cédrenos, Jean Zonaras, plus biogra-

phes qu'historiens.³³ La considération de la dignité impériale l'écartait aussi d'une telle voie et, surtout, le souci de ne pas ternir l'image de la bienfaitrice de Julien, pour pouvoir réaffirmer sa nature authentique et profonde dans un bref portrait final, qui constitue un *unicum* dans une oeuvre où les portraits-bilans sont réservés aux hommes: *corporis morumque pulchritudine pluribus antistante et in culmine tam celso humana, cuius fauore iustissimo exemptum periculis declaratumque Caesarem rettulimus Iulianum* (21.6.4). Au delà de sa beauté physique, déjà évoquée comme la cause de la folle jalousie d'Assyria (18.3.2), Eusébie incarne parfaitement, sous sa forme féminine, l'idéal grec de l'être beau et bon que parachèvent les vertus impériales d'*humanitas* et de *iustitia*.

Son personnage a, lui aussi, une fonction politique et littéraire. Il s'oppose comme une figure rayonnante à la sombre figure de Constantina, constituant avec elle un nouvel élément de cette peinture opposant le noir et le blanc, le mal et le bien qu'on a remarquée jusqu'ici pour les personnages masculins. Il est le seul à illustrer, dans un univers cruel, dominé par les hommes, les bienfaits politiques de la *lenitas feminea*, de cette douceur féminine qui devrait ramener, par d'utiles conseils, sur la voie de la vérité et de l'humanité, les empereurs qui les ont perdues de vue.³⁴

L'éclat d'Eusébie fait paraître Héléne bien pâle, quoiqu'elle aussi apparaisse dans trois séquences et comme l'épouse de Julien. La première (15.8.18) note sèchement son mariage (*Helena uirgine Constanti sorore eidem Caesari iugali foedere copulata*). La seconde (16.10.18) présente en bloc sa présence à Rome, sa maternité en Gaule et l'empoisonnement par un abortif dont elle fut victime à Rome. La troisième (21.1.5) mentionne comme incidemment sa mort et l'envoi de sa dépouille à Rome par Julien. Non seulement, elle n'a pas droit à un por-

trait final, comme Eusébie, mais elle n'est pas même caractérisée directement comme Constantina. Alors que les épouses de Gallus et de Constance avaient un rôle politique propre et actif, elle n'est que l'instrument de la politique des autres et toujours utilisée, manipulée, par Constance, par Eusébie, et même par Julien. Son mariage est un acte politique de Constance destiné à lui lier plus fortement Julien. Elle est privée par Eusébie de la maternité à laquelle lui permettait, au moins, de prétendre le mariage voulu par un autre. Morte, elle est renvoyée à Rome par Julien, comme un message politique de rupture. Ammien a donc accordé à Héléne, au plus juste, la présence à laquelle lui donnait droit, sinon son action politique, inexistante, du moins son rôle politique passif.

Elle était pourtant présente auprès de Julien au moment décisif du *pronunciamento* de Lutèce. Or, dans le long récit qui lui est consacré, elle n'est évoquée, indirectement, que par "son collier ou sa parure de tête" que les soldats réclament de Julien pour lui en faire un diadème: *uxoris colli (decus) uel capitis poscebatur* (20.4.17). Encore ce collier ou cette parure de tête est-il récusé et refusé par Julien comme féminin, donc de mauvais augure pour un pouvoir qui se veut fort, viril et victorieux. "Affirmant qu'il ne convenait pas à de premiers auspices de s'affubler d'un ornement féminin",³⁵ il lui préfère le torse d'un soldat indiscipliné.

Ce refus est symbolique du rôle politique inexistant qu'Héléne avait aux yeux de Julien et d'Ammien. Elle représente d'autres femmes "royales" ou "impériales" confinées au rôle passif d'instruments ou de gages politiques: telle Olympias, l'épouse romaine d'Arsace III, fille du préfet Ablabius et liée sans doute à la famille constantinienne puisqu'elle avait d'abord été fiancée à Constant, donnée par Constance pour s'assurer l'alliance de l'Arménie contre les Perses (20.11.3), telle la fille posthume de Constance, Constantia, donnée à Gratien (21.15.6 et 29.6.7-8) pour renforcer sa légiti-

³³ Aujoulat, 1986, 439-45.

³⁴ 14.1.8: *cum eum potius lenitate feminea ad ueritatis humanitatisque uiam reducere utilia suadendo deberet*.

³⁵ 20.4.18: *eoque affirmante primis auspiciis non congruere aptari muliebri mundo*.

mité par une alliance constantinienne, telles cette même Constantia et sa mère Faustina, la troisième épouse de Constance, proménées et exhibées par Procope lors de son insurrection contre Valens (26.7.10-11 et 26.9.3) pour se réclamer d'une légitimité constantinienne que n'avait pas le "Pannonien dégénéré" (26.7.16).

Des femmes de si haut rang seraient-elles représentées, sauf Constantia et Eusébie, comme n'ayant jamais d'autre rôle politique que passif, étant aux mains des hommes qui disposent d'elles à leur gré? Ce serait faire bon marché d'une influence occulte ou d'un pouvoir parallèle, dont le sens et le degré constituent l'un des critères auxquels Ammien se réfère pour juger la politique des empereurs. Ainsi Constance est dit avoir été dans sa politique *uxoribus... nimium quantum addictus* (21.16.16), donc "soumis on ne peut s'imaginer à quel point" non seulement à l'influence d'Eusébie, mais aussi à celle de sa première épouse, sa cousine, fille de Jules Constance, et à celle de Faustina, sa troisième épouse. Au contraire, Julien, après avoir tenu Hélène éloignée de tout rôle politique, a refusé, après sa mort, de "goûter au moindre plaisir d'amour" (25.4.2). Sa politique ne doit donc rien à aucune femme. Le refus symbolique du *decus muliebre* ne vaut pas seulement pour son accession à l'Augustat, il vaut pour l'ensemble de son règne. Bien que son successeur Jovien fût *uino Venerique indulgens* (25.10.15), rien ne permet de saisir, son portrait étant rétrospectif, l'influence d'une femme sur son gouvernement de quelques mois.

Le silence ou le quasi silence d'Ammien sur les impératrices, épouses de Valentinien et de Valens, signifie-t-il qu'elles n'ont pas d'existence politique à ses yeux? On sait que Valentinien fut marié deux fois, sans être pour autant bigame comme le prétend Socrate dans une historiette malveillante (HE 4.31) qu'a justement récusée J. Rougé.³⁶ De sa première épouse, Marina Severa, mère de Gratien né en 359, Ammien ne dit rien au moment où l'on eût attendu son

intervention, quand Valentinien, relevant d'une grave maladie, éleva Gratien à l'Augustat (27.6.4-5). Contrairement à ce qu'indique l'*Epitomé* du Pseudo-Aurelius Victor 45.4 (*Hic (Valentinianus)... demum Gratianum filium necdum plene puberem hortatu socrus et uxoris Augustum creavit*), pour Ammien, Marina Severa ne fut pour rien dans cette décision qui ne releva que de la réflexion (*meditabatur*) et de la libre volonté de l'empereur. Il n'est question d'elle qu'incidemment, quand, après la mort de Valentinien, qui l'avait répudiée, elle revint à la Cour et exerça sur Gratien une influence politique. En effet, c'est "sur le conseil de sa mère que l'empereur fit enlever Doryphorianus", ex-vicaire de Rome, "de la prison du Tullianum où il avait été jeté et quand il fut rentré dans son pays", c'est-à-dire les Gaules, "le fit périr dans des tortures longuement prolongées" (28.1.57). Ce qui nous intéresse ici, c'est le silence total observé par Ammien sur le divorce de Valentinien qui eut lieu selon les règles du droit et dont le motif ou le prétexte est indiqué par le Chronicon Paschale.³⁷ Sans doute n'y voyait-il qu'une minutie biographique d'ordre privé, sans conséquence politique ni historique et contraire à l'image du caractère et du gouvernement de Valentinien, celle d'une autorité solitaire, qui lui paraissait la plus vraie (30.9.2).

Avec ce quasi silence sur l'existence de Marina Severa et ce silence total sur le divorce de Valentinien, avec les raisons que nous venons d'en proposer, cadrent bien les brèves indications qu'Ammien donne sur Justine, sa seconde épouse. N'ayant pas indiqué le divorce, il n'indique pas le remariage qui prit place avant 370, année probable de la naissance de Justa, le premier sans doute des quatre enfants de Valentinien et de Justine. Il ne cite cette dernière qu'incidemment, à propos d'un fait historique de portée générale, le développement du brigandage en Gaule vers 369 (28.2.10), dans le contexte duquel se situe l'assassinat de Constantianus, tribun des écuries, *Valenti-*

³⁶ Rougé, 1958, 5-15.

³⁷ PG 92, 759 A-B: Marina Severa aurait été impliquée dans une affaire litigieuse de propriété.

niani adfnis, Cerealis et Iustinae germanus. Il ne la nomme donc et sèchement qu'au moment où elle est l'épouse de Valentinien, sans avoir mentionné leur mariage.

Ammien connaît, bien mieux que nous, l'indomptable énergie et la tête politique qu'elle montra par la suite, à une époque postérieure à celle que couvrent les *Res Gestae*. Il n'y fait aucune allusion, s'interdisant toute anticipation, soit par rigueur historique, soit par prudence politique, soit pour les deux à la fois. Mais son silence est, nous semble-t-il, éloquent. En effet, il ne mentionne Justine que deux fois et dans des circonstances qui excluent toute initiative politique de sa part. La première en 30.5.18, sous la forme d'une vision de Valentinien, au cours d'un rêve prémonitoire qu'il fit la nuit précédant sa mort. La seconde en 30.1.4, au moment où la décision fut prise, après la mort de Valentinien, par le conseil des *summates* agissant en accord avec Mérobaude, d'élever le jeune Valentinien à l'Augustat, alors que Justine se trouvait en compagnie de son fils dans le domaine de Murocincta. Les deux fois, Ammien insiste sur l'absence de Justine: Valentinien voyait en songe son épouse absente (*uidebat coniugem suam absentem*); Justine était éloignée de 100 milles de Brigetio, lieu des délibérations politiques (*Valentinianus puer...centesimo lapide disparatus degensque cum Iustina matre in uilla quam Murocinctam appellat*) et quand l'enfant royal fut mandé, il fut installé – sans sa mère – dans une litière et amené au camp (*Cerealis, auunculus eius, ocius missus eundem puerum lectica inpositum duxit in castra*).

Si Ammien a souligné avec insistance l'absence de Justine, donc de toute intervention, voire pression ou intrigue féminine, c'est pour affirmer, peut-être pour défendre, la pureté de la *nuncupatio Augusta* de Valentinien II contre ceux qui la mettaient en cause. Mais il a usé d'un biais à la fois sobre et émouvant pour suggérer que Valentinien I aimait profondément Justine tout en la maintenant à l'écart de toute action politique: celui du rêve amoureux où l'absente devient présente, mais présente en habits de deuil, les cheveux dénoués dans

l'attitude de la pleureuse (*uidebat coniugem suam absentem sedere passis capillis amictu squalenti contectam*). L'interprétation qu'on donnait de ce rêve, dit-il, était que Justine représentait la Fortune de l'Empire qui quittait l'empereur dans la tristesse. Rapprochons cette scène d'autres scènes analogues de visions ou de rêves précédant la mort des empereurs: Constance se plaint de ne plus voir obscurément le Génie préposé à son salut (21.14.2). Julien voit le Génie public, qui lui était autrefois apparu en Gaule, ayant cette fois la tête et la corne d'abondance voilées, s'éloigner tristement en passant à travers les rideaux de sa tente (25.2.3). La modulation féminine d'un thème lié à la mort des empereurs est le seul signe d'une présence de Justine, présence étroitement réservée au cœur de la vie privée de Valentinien.

En limitant ainsi la présence de Justine, Ammien a eu le souci d'assurer la cohérence de l'image de Valentinien. On sait qu'il n'aimait pas cet empereur jaloux de Julien, envieux et cruel envers l'aristocratie romaine. Mais, dans la partie positive de son portrait final, il affirme, avec une insistance qui ne peut être qu'intentionnelle (30.9.2), que Valentinien "fut, par une pratique pleine et entière de la pudeur, chaste dans la vie publique et privée" (*omni pudicitiae cultu domi et foris castus*). "qu'il ne fut souillé d'aucune contagion liée à une complicité obscène" (*nullo contagio conscientiae uiolatus obscenae*), "qu'il n'y eut en lui rien d'impur" (*nihil incestum*). Est-il possible de ne pas reconnaître dans ce martèlement de la même idée, celle de la pudeur, de la chasteté sans tache de Valentinien, la volonté d'un historien moraliste d'affirmer la vérité, de couper court à certaines accusations ou insinuations portant en germe des histoires scandaleuses? Aucune autre méthode que celle d'un silence d'historien sur le premier mariage, le divorce, le second mariage considérés comme des éléments biographiques, et d'une présence minimale accordée aux deux protagonistes féminines ne pouvait être plus efficace contre de tels racontars. De plus, la présence minimale accordée à Justine était cohérente avec un autre trait positif du por-

trait de Valentinien, l'absence de toute complaisance à l'égard des membres de sa famille, épouse comprise bien entendu, afin de "tenir" sa Cour et de la modeler sur son irréprochable chasteté personnelle: "pour cette raison, il avait tenu comme en bride l'effronterie de la Cour impériale, ce qu'il n'eut pas de peine à maintenir en n'accordant aucune faveur aux membres de sa famille" (30.9.2).

Il ne serait pas sans intérêt d'essayer de dater cette attitude d'Ammien face à Valentinien, Justine et leurs enfants: dans les années 388-389, elle serait une réplique immédiate à la propagande de Maxime; plus tard, elle serait destinée à effacer les traces que cette propagande avait pu laisser ou à défendre la légitimité de Valentinien II. Il nous importe davantage de situer dans le cadre de cette attitude respectueuse l'interprétation d'un passage assez étonnant (29.3.9) dans lequel, récemment, Reinhold Weijenborg³⁸ a proposé de voir un écho malicieux des vicissitudes matrimoniales de Valentinien. Cet écho aurait été destiné à faire sourire un public d'initiés capables de l'entendre à demi-mot. A la fin d'un chapitre où sont accumulés les exemples du comportement colérique, cruel et sauvage de Valentinien, Ammien évoque comme le comble de l'horreur le fait que l'empereur entretenait près de sa chambre deux ourses "mangeuses d'hommes", nommées Innocentia et Mica aurea, veillant à entretenir leur férocité, jusqu'au jour où, considérant qu' "Innocentia avait mérité de regagner les forêts, il la fit relâcher sans lui faire de mal"....

Le texte de la fin de la phrase étant incertain, R. Weijenborg propose de remplacer la conjecture brillante de Petschenig *exoptans similes edituram*, admise par tous les éditeurs, par une conjecture personnelle *exoptans similes edituram auream*. S'il récusé la conjecture de Petschenig, c'est parce qu'elle ajoute seulement 4 lettres là où la lacune du manuscrit de Fulda en demanderait 5. On serait passé, par saut du même au même, du texte correct *edituram auream* à *edit uream*, qui, étant inintelligible pour le

³⁸ Weijenborg, 1975, 241-7.

copiste, aurait donné lieu à un blanc dans le manuscrit de Fulda. La raison invoquée pour refuser la conjecture habituellement admise est donc bien mince. Il resterait aussi à expliquer pourquoi le nom de Mica aurea aurait été donné la seconde fois sous une forme abrégée.

Cette conjecture nouvelle sert de base à une interprétation hardie selon laquelle les deux ourses feraient allusion aux deux épouses de Valentinien, Innocentia représentant Marina Severa, Mica aurea représentant Justine. Valentinien aurait renvoyé Marina Severa, stérile depuis la naissance de Gratien, dans l'espoir que Justine "mettrait au monde des petits semblables". Mais semblables à qui? à lui, à elle, ou encore à celui que lui avait donné Marina Severa? Certes, on considère aujourd'hui comme probable que Valentinien a épousé Justine moins pour sa beauté que par politique, pour consolider sa légitimité par une alliance avec une princesse touchant, de près ou de loin, à la dynastie constantinienne.³⁹ Dans ce cas, *similes* signifierait "semblables à elle", c'est-à-dire ayant les caractéristiques, les avantages, la noblesse des Constantinien. Mais il semble risqué de voir dans les victimes des deux fauves les membres de l'aristocratie sénatoriale, ce qui donnerait à entendre que les impératrices furent pour quelque chose dans leur condamnation et leur exécution. Cela serait contradictoire avec l'image autocratique qu'Ammien a donnée du gouvernement de Valentinien. Mais, surtout, il est exclu qu'il ait voulu tourner en dérision des personnages impériaux, dans un domaine, celui de la chasteté et du mariage, auquel il est particulièrement sensible. L'interprétation proposée par R. Weijenborg n'est cohérente ni par le contenu, ni par le ton, celui d'une ironie grossière, ni par l'intention qu'elle suppose, avec la triple affirmation de la chasteté de Valentinien qui nous a frappé dans le portrait final (30.9.2: *omni pudicitiae cultu domi castus et foris...*). Il serait, de la part d'un historien,

³⁹ Voir la démonstration convaincante, fondée sur l'onomastique, de Rougé, 1958, 8-11, admise par Chastagnol, 1969, 25-7.

hautement contradictoire et même malhonnête d'introduire dans le récit une historiette à double entente, ironisant sur les deux ménages, d'abord *simultanés*, de Valentinien, *avant* le renvoi d'Innocentia, tout en affirmant solennellement dans le portrait final la pureté inviolable de ses mœurs. Une telle "facétie" de mauvais goût serait plutôt dans la manière de l'*Histoire Auguste*.

A. Alföldi a donc raison de considérer qu'il s'agit là d'"une puérile histoire d'horreur", à prendre au premier degré et au sens littéral, qu'Ammien a introduite par haine de Valentinien, haine qu'il partageait avec ses "amis romains", autrefois maltraités et terrorisés et rêvant de prendre une revanche posthume sur leur "persécuteur".⁴⁰

A. Alföldi rapproche le texte d'Ammien d'un passage du *De mortibus persecutorum* (21.5-6) où la même forme de férocité inouïe est prêtée à Galère: *Habebat ursos ferociae ac magnitudinis suae simillimos, quos toto imperii sui tempore elegerat. His homines non plane comedendi, sed obsorbendi obiectabantur; quorum artus cum dissiparentur, ridebat suauissime...* Du reste, dans la description détaillée et insistante qu'il donne de la mort douloureuse de Valentinien,⁴¹ Ammien nous paraît également influencé par le *De mortibus persecutorum*⁴² ou par un ouvrage chrétien d'inspiration analogue. Son intention dans les deux passages (29.3.9 et 30.6.3-6) est de montrer dans un empereur chrétien un persécuteur comparable par sa cruauté aux princes païens dont les chrétiens avaient fait le procès.

Mais une chose est la cruauté, autre chose est le défaut de chasteté. Ammien croit autant à la chasteté qu'à la cruauté de Valentinien. Et il s'agit de cruauté, non de sexualité dans l'exemple donné en 29.3.9, qui n'est sans doute que la déformation orale, intro-

duite telle quelle par Ammien, de faits réels: l'existence de ménageries (*uiuaria*) dans les bâtiments annexes des appartements royaux, la prédilection de Valentinien pour la chasse et, peut-être même, pour les spectacles de *uenationes* que le christianisme n'avait pas bannis des mœurs et qui persistèrent en Occident jusqu'au Ve siècle. Nous refusons donc de voir des "présences féminines" sous le déguisement des deux ours favorites de Valentinien!

L'épouse de son frère Valens, l'impératrice Domnica, a laissé moins de traces dans l'histoire que Justine, bien que, de convictions ariennes comme cette dernière, elle ait pour sa part réussi à entraîner son époux dans l'hérésie.⁴³ Si son rôle se réduisait à cela, elle n'aurait aucune chance d'être présente, même de la façon la plus légère, dans les *Res Gestae* qui traitent par le mépris les controverses théologiques internes au christianisme.⁴⁴ En fait, l'influence politique de cette Augusta sur son mari paraît évoquée, d'une manière indirecte et cachée, dans deux passages.

En 26.6.7 le mécontentement général qui favorise les ambitions de Procope est présenté comme provoqué par Pétronus, qui joue auprès de Valens le même rôle d'*incentiuum* que Constantina et que le préfet Thalassius auprès de Gallus. Or ce personnage dont le portrait-éclair "*animo deformis et habitu*" fait le contraire de l'idéal de l'homme "beau et bon", plus détesté que Cléandre, plus insupportable que Plautin à cause de sa rapacité, de son injustice, de sa cruauté, de son caractère inaccessible à la raison, est signalé comme étant le beau-père de Valens: *cuius(=Valentis) diritati adiectum erat incentiuum exitiale socer Petronius ex praeposito Martensium militum, promotus repentino saltu patricius*. Ammien condamne ce "bond soudain" au nom de sa conception personnelle d'une hiérarchie qui devrait être fondée exclusivement sur la vertu des hommes et leurs services. Mais, autant que Va-

⁴⁰ Alföldi, 1952, 42 et 131 n. 11.

⁴¹ 30.6.3-6, surtout 6: *ut singultus ilia crebrius pulsans stridorque dentium et brachiorum motus uelut caestibus dimicantium indicabat, iam superatus liuentibusque maculis interfusus animam diu conluctatam efflauit...*

⁴² On pense à la fin affreuse de Galère, chap. 33.

⁴³ Théodoret, *HE* 4.12.3-4.

⁴⁴ Cf. 21.16.18 pour la controverse entre ariens et nicéens: *anilis superstitione et concertatione uerborum*.

lens, le blâme atteint son épouse. Sans que cela soit dit explicitement, par la seule association de *socer* et de *repentino saltu*, la phrase fait bien comprendre que l'ascension de Pétronus, promu du rang d'officier de la légion des Martenses, ou plus probablement, de la présidence du collège funéraire des vétérans de cette unité, à la dignité de patrice, supérieure à celle de Préfet du prétoire, n'était pas due à des mérites personnels, inexistantes d'après le portrait, mais à la faveur, à un esprit de famille nuisible aux intérêts de l'Empire, dont l'impératrice était la première responsable.

Apparemment, Valens ne savait pas, comme le faisait Valentinien, "tenir en bride l'effronterie de la Cour"! Il l'encourageait même, s'il faut en croire un passage curieux (29.2.6-8) qui n'a pas assez attiré l'attention. Il se situe dans le récit des procès d'Antioche où se déchaîna la cruauté de Valens. L'un des principaux instigateurs de ces procès fut l'astrologue Héliodorus. Ayant été l'objet d'avances de la part de la Cour, "il fut, dit Ammien, vivement invité par toutes sortes de prévenances à révéler ce qu'il pouvait savoir ou inventer". Le sinistre personnage prend alors toutes ses aises, "parce qu'il venait constamment et sans se cacher au lupanar où, comme lui-même le voulait, il allait et venait en toute liberté en tant que Grand chambellan, portant fièrement les arrêts du Père du peuple qui devaient apporter le deuil à beaucoup de gens" (*quod ad lupanar, quo, sicut ipse uoluit, liberius uersabatur, cubiculariis officiis praepositus adsidue propalam uentitabat, elogia parentis publici praeferens, futura pluribus luctuosa*).

Naturellement, c'est le mot *lupanar* qui frappe ici. Le Thesaurus enregistre cet emploi chez Ammien sous la rubrique *hyperbolice et maledice* et, après l'avoir rapproché d'un passage de Catulle 42.13, où le mot s'applique à une femme adultère (*o lutum, lupanar/laut si perditius potes quid esse*) et d'un passage d'Apulée, *apol.* 74.6, où le mot désigne un individu dépravé (*libidinum ganearumque locus, lustrum, lupanar...*), le glose comme *aulae partes mulieribus destinatas*. L'intention satirique est aussi évidente

te dans le choix de l'expression *parens publicus* qui parodie la terminologie officielle pour désigner Valens dont les arrêts n'ont, en l'occurrence, rien de paternel.

Dans l'Empire chrétien, il est inconcevable que le mot *lupanar* puisse désigner des appartements réservés à des courtisanes, à des favorites de l'empereur. Il faut donc bien admettre qu'il désigne les appartements de l'impératrice et peut-être de ses filles, les princesses Carosia et Anastasia. Les femmes de la famille impériale seraient-elles ainsi présentées comme des *lupae*, des femmes de mauvaise vie? Autant qu'on puisse le savoir par l'ensemble des sources, à vrai dire peu nombreuses et maigres (Socrate, Sozomène, Chronicon Paschale, Jordanes), rien dans la conduite de l'impératrice – ni de ses filles – ne justifiait pareille injure!

Il faut donc chercher une explication ailleurs et précisément du côté du personnage qui domine la scène, Héliodorus. Il y a un lien entre la qualification appliquée satiriquement aux appartements de l'impératrice et la fonction de *cubiculariis officiis praepositus* attribuée, peut-on penser, à Héliodorus par Valens en récompense de ses multiples délations. En effet, les chambellans sont eunuques, sauf exceptions rarissimes: A.H.M. Jones⁴⁵ n'en signale que deux pour le IV^e et le V^e, l'un sous le règne de Magnus Maximus, l'autre d'Anastase. A plus forte raison les Grands chambellans, dont le titre officiel est *praepositus sacri cubiculi*, et dont on connaît quelques représentants célèbres, comme Eusebius, tout puissant sous Constance (14.11.2 *praepositus cubiculi*; 18.4.3 *cubiculi praepositi*; 22.3.12 *cui erat Constantiani thalami cura commissa*), comme Eutherius, qui occupa cette fonction sous Constant et sous Julien (16.7.2 *praepositus cubiculi*; 16.6.6 *praepositus cubiculi*) ou, plus tard, comme Eutrope.

Or Héliodorus n'est pas eunuque. Si nous pouvons l'affirmer, ce n'est pas parce qu'Ammien dit, quelques lignes plus haut, qu'il entretenait ses maîtresses avec l'argent des impôts qu'on lui versait généreusement.

⁴⁵ Jones, 1964, 567.

Car, on le savait bien dès l'Antiquité, la castration rend stérile, mais ne supprime pas l'activité sexuelle. En fait, Héliodorus n'est pas eunuque parce qu'Ammien ne dit pas qu'il le soit. S'il l'était, il n'aurait pas manqué de le dire, au lieu de le qualifier de *fatorum per genituras interpretem* (29.1.5) et de *mathematicus* (29.2.6). Il faut donc ajouter ce personnage aux chambellans non eunuques recensés par les historiens, à moins de considérer qu'en employant l'expression *cubiculariis officiis praepositus*, en légère *uariatio* par rapport au titre officiel, Ammien ait voulu indiquer qu'Héliodorus "était dans les fonctions de Grand chambellan", sans en avoir reçu le titre officiel. Mais, en 22.3.12, l'expression *cui erat Constantiani thalami cura commissa* est en *uariatio* encore beaucoup plus forte, ce qui ne l'empêche pas de désigner un Grand chambellan en titre. Et il nous semble bien que le mot important, au-delà de toutes les variations, est *praepositus*.

Si donc Héliodorus, qui n'était pas eunuque, qu'il eût le titre et la fonction ou seulement la fonction de Grand chambellan, s'était contenté d'exercer les services dévolus exclusivement aux eunuques dans les appartements sacrés de l'empereur, ce serait déjà aux yeux d'Ammien un manquement grave à la norme. Mais il avait également ses entrées dans les appartements des femmes: un Grand chambellan non eunuque allant et venant dans les appartements sacrés de l'impératrice, quel scandale! Un scandale qui fait de ce lieu sacré un *lupanar*. D'autant plus encore que, dans ces appartements de l'impératrice, transformés par une présence indue en mauvais lieu, sont prises les décisions les plus graves et rédigés les arrêts de mort, sous la dictée de l'astrologue devenu à ses heures professeur de rhétorique et usurpant en quelque sorte le rôle du *quaestor sacri palatii*! Le scandale politique est que les arrêts de la justice impériale soient pris, non pas dans le cadre approprié du Consistoire ou de la Chambre sacrée de l'empereur, mais dans les appartements privés de l'impératrice, en sa présence et probablement sous son influence.

Ainsi se vérifie, y compris dans un cas où une présence et un pouvoir féminins peu-

vent se déduire seulement d'indices lointains, l'idée que l'un des critères constants selon lesquels Ammien juge la politique des empereurs est l'influence exercée ou non sur elle par les femmes, que cette influence soit explicitement affirmée, dans le cas de Constantina et d'Eusébie, ou qu'elle reste implicite comme dans le dernier cas. Il n'est pas, par principe, opposé à toute action politique de la part d'une femme, on le voit pour Eusébie et pour l'épouse de Maximin, Caecilia Paulina, pourvu qu'elle s'exerce dans le sens de la douceur, de la vérité, de l'humanité, et en vue de l'intérêt collectif, quand le détenteur du pouvoir oublie lui-même ces vertus proprement impériales et le salut de l'Etat. Mais, en dehors de ces cas, qui devraient être rares si l'armée, inspirée par le *numen*, a fait un bon choix, il donne son suffrage à un pouvoir autonome qui n'a pas besoin de l'influence lénifiante d'une femme pour être juste et bienfaisant. Le pacte conclu entre l'empereur et l'armée au moment de la *nuncupatio Augusta* engage directement le peuple et le chef qu'il a choisi. Toute présence qui peut faire écran entre eux et diminuer la transparence de leurs rapports est dangereuse, qu'il s'agisse des femmes, des courtisans ou des serviteurs du palais. L'idéal politique d'Ammien s'incarne en Julien, qui refuse toute présence féminine auprès de lui, ou en Valentinien, qui, sans refuser ces présences, les maintient à distance de son gouvernement.

Il resterait à expliquer pourquoi, comme nous l'a fait remarquer K. Rosen, Ammien ne met pas vraiment les femmes en scène, ne leur consacre pas, comme l'a fait Tacite, de grandes scènes à effet où elles joueraient le premier rôle. Il est vrai qu'elles n'apparaissent chez lui, sauf exceptions brillantes, qu'en de brèves narrations, sinon dans de sèches mentions ou des allusions enveloppées. Il y a bien là une différence. Mais elle ne se limite pas à la représentation des personnages féminins. Elle est plus générale: Tacite est plus dramaturge, Ammien plus narrateur. Tacite compose par scènes à plusieurs personnages et à plans multiples, comme le "maître de la geste de Trajan" sur les forts reliefs de la colonne consacrée aux

guerres daciennes. Ammien d'une manière plus frontale et plus linéaire, centrée sur le seul personnage impérial, comme les sculpteurs de l'art officiel constantino-théodosien. Il faut aussi faire la part, nous l'avons dit, des conditions objectives de l'époque. Le temps que représente Ammien n'est plus celui des frères et intraitables Julio-claudiennes ni même celui des princesses syriennes, si influentes au temps des Sévères. Il n'est pas encore celui des impératrices ou des princesses byzantines, politiquement plus puissantes que leurs époux, leurs frères ou leurs fils. L'époque représentée par Ammien nous paraît être, en ce qui concerne le rôle politique des femmes, une période de transition dans laquelle ne se profilent que de rares figures dominatrices: Hélène, la mère de Constantin, apparue trop tôt, dans un des livres perdus. Justine, la mère de Va-

lentinien II, devenue régente trop tard pour que nous puissions connaître l'idée qu'Ammien se faisait d'elles. Mais, au delà de ces différences objectives, on ne peut s'empêcher de penser qu'un coefficient personnel à Ammien a joué pour moduler le rôle politique des femmes, pour le réduire sans doute et l'estomper. Non qu'il y ait chez lui un parti pris de misogynie, – nous avons, au contraire, relevé chez lui tant de manifestations sans équivoque de compassion, de respect, d'admiration –, mais parce que, dans le cadre de son idéal moral, celui de la *sobria vetustas*, la plus belle vertu de la femme était précisément de savoir s'effacer. Le choix, la place, la valeur des présences féminines nous apparaissent finalement moins conditionnés par le constat objectif d'un historien que par la volonté, ou la nostalgie?, d'un moraliste.

Ammian und die historische Realität

Zusammenfassung

Ammians Verhältnis zur historischen Realität, unter der das verstanden wird, was einmal der außerhalb von uns existierende Ausgangspunkt historischer Darstellung war, wird an drei Beispielen untersucht, nämlich seinen Berichten über das *consistorium*, seiner Schilderung von Sabinianus' Beförderung zum *magister militum* und seiner Beschreibung der Belagerung von Amida. Es zeigt sich, daß Ammians Darstellung von seiner Betroffenheit durch die Ereignisse beherrscht wird und er dieser mit einer übersteigerten Darstellung Ausdruck verleiht. Dies hat zur Folge, daß Ammian die historische Realität zwar weitgehend respektiert, soweit es sich um historische Tatsachen handelt, daß aber deren Wiedergabe im Vergleich z.B. zu Thukydides oder Polybios in der Regel viel weniger dicht und stärker fragmentiert ist. Begründungen und die Darstellung komplexer Zusammenhänge entsprechen dagegen oft recht wenig der historischen Realität. Diese wird aber niemals konsequent deformiert.

Obwohl die Glaubwürdigkeit Ammians seit dem Einsetzen der wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit ihm ein vielerörtertes Thema ist, wie etwa der ausführliche Bericht bei Rosen¹ zeigt, ist die Frage keineswegs als zu Ende diskutiert anzusehen. Aus zwei Gründen gewinnt sie eher gesteigerte

Aktualität und sollte erneut vertieft betrachtet werden.

Unsere Kenntnisse über das 4. Jhd. n. Chr. haben sich gegenüber denen des 19. Jhd. gerade durch die Fortschritte der Archäologie und historischen Geographie erheblich vermehrt, und zugleich erkennen wir besser die Auswirkungen ideologischer Überzeugungen, literarischer Konventionen etc. auf die Darstellung Ammians, wie es nach dem Buch von Sabbah² jüngst ein Aufsatz von Paschoud³ deutlich gemacht hat.

Beim jetzigen Stand unseres Wissens kann es nicht darum gehen, generelle Urteile über die Glaubwürdigkeit Ammians zu fällen, sondern durch gezielte Einzelinterpretationen sich über den Wert seiner Darstellung als historische Quelle Rechenschaft zu geben und dazu anzuregen, dieses Problem gerade bei seiner Kommentierung stärker zu berücksichtigen und das notwendige Material zu seiner Beurteilung bereit zu stellen.

Das Problem der Glaubwürdigkeit ist aber nur Element einer anderen, übergreifenden Fragestellung, die oft bei der Frage nach der Glaubwürdigkeit unversehens in den Hintergrund gerät. Wenn dem Historiker im Gegensatz zum Dichter nach Aristoteles⁴ die Aufgabe zukommt, *τὸ τὰ γενόμενα λέγειν*, d.h. das zu berichten, was geschehen ist, oder, wie Ranke⁵ es formuliert hat, wie es eigentlich gewesen, so müssen wir uns fragen, inwieweit Ammian diesem Grundsatz entsprochen hat. Dabei ist weniger entscheidend, daß er uns immer wieder versichert, die Wahrheit sagen zu wollen und sich auch über die damit verbundenen Schwierigkeiten im klaren ist⁶, sondern viel bedeutsamer ist es, nach welchen Grundsätzen denn eigentlich seine Darstellung gestal-

² Sabbah, 1978.

³ Paschoud, 1989.

⁴ Arist. *Poet.* 1451a36 sq.

⁵ Von Ranke, 1867-90, 33. Bd., VII. Zur Problematik dieser Formulierung vgl. W.J. Mommsen, 1988, besonders 223-263.

⁶ Zu den Stellen bei Ammian und ihrer Diskussion in der wissenschaftlichen Literatur vgl. Rosen, 1982, 136-9.

¹ Rosen, 1982, 131-163.

tet ist, ob sie darauf abzielt zu zeigen, wie es eigentlich gewesen oder, um es modern ohne den Ballast möglicher Interpretationen des Ranke Wortes zu formulieren, welches Verhältnis Ammian zur historischen Realität hatte⁷.

Vergangene Wirklichkeit, soweit es sich um historische Prozesse handelt, ist natürlich nur in unserem Bewußtsein vorhanden, im individuellen wie im kollektiven. Ihre Darstellung hat Erzähl- und Auswahlcharakter, ein eigentliches Abbild gibt es von ihr nicht.⁸ Dennoch ist der Historiker nicht frei bei der Gestaltung der historischen Realität. Er kann z.B. Caesar nicht eines natürlichen Todes auf einem Landgut in Sizilien sterben lassen. Er kann also nicht beliebig Geschichte gestalten, sonst werden es Geschichten, und er würde dann die Aufgabe des Dichters wahrnehmen, wie sie Aristoteles formuliert hat.⁹

Als historische Realität ist daher das anzusehen, was einmal der außerhalb von uns existierende Ausgangspunkt historischer Darstellung war, d.h. die Prozesse, die außerhalb der Person des Historikers abgelaufen sind.¹⁰

Das Verhältnis eines Geschichtsschreibers zur historischen Realität läßt sich unter verschiedenen Fragestellungen betrachten, von denen wir uns im Hinblick auf Ammian vor allem drei zuwenden wollen, nämlich inwieweit er die historische Realität respektiert, also nicht beliebig etwas erfindet, was er von der historischen Realität wiedergibt, d.h. welche Bereiche ihn interessieren und wie er die historische Realität in seinem Werk darstellt. Hierbei ist nicht der Stil im engeren Sinn, wie z.B. der Satzbau, gemeint.

Dabei können diese drei Fragen keineswegs in allen ihren möglichen Aspekten und

⁷Die Literaturhinweise zu diesem Begriff (Vgl. not. 5, 8, 10) haben nur Hinweischarakter, weil die Zahl der Titel unüberschaubar ist.

⁸Zu dieser viel diskutierten Frage vgl. z.B. Maier, 1984.

⁹Arist. *Poet.* 1451 a 37-38.

¹⁰Zu dieser Problematik vgl. umfassend W.J.Mommsen, 1988, 223-263.

mit ihren Voraussetzungen behandelt werden. Der Weg z.B., auf dem der Historiker sich der historischen Realität vergewissert, und die damit verbundenen Probleme sollen hier außer Betracht bleiben. Er wirkt sich natürlich auch auf sein Verhältnis zu ihr aus.

Die erste Frage ist im wesentlichen die, die die Untersuchungen zur Glaubwürdigkeit leitet. Dabei lassen sich verschiedene Ebenen der Verifizierbarkeit¹¹ unterscheiden. Bei den sogenannten historischen Tatsachen und bei der Bezugnahme auf Elemente, die durch die monumentale Überlieferung bzw. geographische Fakten noch repräsentiert werden, ist am ehesten zu überprüfen, ob der Historiker sich an sie hält.

Schwieriger wird dieser Nachweis, wenn es um historische Zusammenhänge geht, um Ketten von Ursachen und Wirkungen, also um das Beziehungsgeflecht, in dem die historischen Tatsachen stehen. Aber auch hier läßt sich einiges eindeutig als falsch erweisen. Niemand dürfte z.B. behaupten, daß die städtischen Eliten das römische Reich gelenkt haben. Ebenso stellen sich Probleme, wenn es um den Geist der Zeit geht, um Wertvorstellungen etc.

Noch schwieriger wird es natürlich, wenn komplexe Zusammenhänge oder gar die Darstellung des Ganzen zu überprüfen sind.

Die Beantwortung der Frage, was der Historiker von der historischen Realität darstellt, gibt uns Auskunft über die Bereiche, die ihn interessieren und damit über seinen Wert für unsere historischen Fragestellungen, während die Frage danach, wie er die historische Realität darstellt, sich hier vor allen Dingen darauf richten soll, wie er sie uns erscheinen läßt, d.h. z.B. als Kontinuum oder in einzelne Elemente zerlegt.

Alle Fragen sind natürlich gerade bei einem antiken Historiker nicht von der Art der Darstellung zu trennen. Sie entscheidet darüber, wie die historische Realität sich dem Leser präsentiert, wie dicht die Informationen sind, die ein Text enthält, und wieweit es möglich ist, sich ein Bild von der

¹¹Alföldy, 1986, 33-34.

historischen Realität zu machen. Vom Charakter der Darstellung hängt weitgehend ab, welche Rolle die historische Realität in einem Geschichtswerk spielt. Sie kann zum bloßen Vorwand werden und dann wird aus einem Geschichtswerk ein historischer Roman. Man denke z.B. an den Alexanderroman.

Zudem ist das Verhältnis des Historikers zur historischen Realität natürlich nicht nur ein subjektives, sondern auch weitgehend abhängig von der Epoche, in der er schreibt. Von einem Historiker aus einer Zeit, die an wirtschaftlichen Gegebenheiten nicht sehr interessiert ist oder die für die Darstellung gesellschaftlicher Prozesse keinen Sinn hat, wird man keine oder nur sehr zufällige Mitteilungen über solche Fragen erwarten dürfen. Wir dürfen daher nicht mit unseren Vorstellungen von historischer Realität einen Historiker messen, der in einer anderen Epoche schrieb, und von ihm verlangen, daß er uns über Dinge informiert, die seine Epoche nicht als historisch relevant betrachtete und die daher nicht in seiner Sicht der historischen Realität auftauchen.

Die Frage nach der Glaubwürdigkeit eines Geschichtswerkes bildet also, um es zu wiederholen, nur einen Teilaspekt des umfassenderen Problems, welches Verhältnis ein Historiker zur historischen Realität hat. Die Untersuchung der Glaubwürdigkeit beschäftigt sich nämlich damit, inwieweit das, was ein Geschichtsschreiber als historische Realität darstellt, dieser auch entspricht und nicht nur vorgibt, historische Realität zu sein.

An einigen Beispielen soll im folgenden Ammians Verhältnis zur historischen Realität betrachtet werden, und zwar unter den oben erwähnten drei Gesichtspunkten. Dabei handelt es sich natürlich nur um einen methodischen Versuch bei dem zu entscheiden bleibt, ob sich seine Fortsetzung lohnt.

Beginnen wir mit den Berichten Ammians über das kaiserliche consistorium.¹² Er erwähnt es ausdrücklich nur an elf Stellen¹³, nimmt aber auch sonst häufig auf Be-

ratungen im consistorium Bezug, ohne die Institution zu nennen.¹⁴ Diese Stellen sind bisher nicht systematisch zusammengestellt worden. Sie werden in der Ammianliteratur für die Bewertung der historischen Rolle, die er dem consistorium zuweist, nicht beachtet, sind aber von Jones¹⁵ schon teilweise herangezogen worden, um die historische Bedeutung des consistoriums im 4.Jhd. erfassen zu können.

Bei den ausdrücklichen Erwähnungen des consistoriums läßt sich beobachten, daß Ammian über politisch wichtige Beratungen im consistorium ausschließlich in den Büchern 14, 15 und 16 berichtet, wenn auch nur in einem Fall¹⁶ ausführlich, d.h. in den Büchern, in denen er einen Zeitabschnitt behandelt, für den er besonders mit Ursicinus über einen Informanten verfügte, der an einzelnen Sitzungen des consistoriums teilnahm. Alle übrigen direkten Hinweise¹⁷ auf das consistorium betreffen Vorgänge, über die man sich ohne größere Schwierigkeiten in Ammians Stellung informieren konnte.

Daß Ammian die Sitzungen des consistoriums nur selten ausdrücklich erwähnt, hat mehrere Gründe. Bei den Sitzungen, die sich mit vertraulichen politischen Fragen befaßten, konnte er sich nur schwer über deren Verlauf informieren¹⁸ und war dazu nach Ursicinus' Ausscheiden aus dem Dienst offensichtlich überhaupt nicht mehr in der Lage. Er schweigt daher auch von ihnen. Die sonstigen ausdrücklichen Erwähnungen des consistoriums betreffen Ereignisse, bei denen das consistorium vorwiegend aus zeremoniellen Gründen oder, um deren Bedeutung erkennen zu lassen, erwähnt werden muß. So betreffen die sonstigen ausdrücklichen Erwähnungen des consistoriums Gesandtschaften¹⁹, wenn Am-

¹³ 14.7.11; 15.5.5; 15.5.18; 16.5.11; 16.7.2; 16.8.7; 20.4.22; 25.10.2; 25.10.10; 28.1.25; 30.6.2.

¹⁴ Vgl. z.B. 15.2.5; 15.2.10; 28.1.26; 28.6.9; 30.5.8-10; 31.4.4 mit Eunap.42.

¹⁵ Vgl. Jones, 1964, 333-41.

¹⁶ 15.5.18-22.

¹⁷ 16.5.11; 20.4.22; 25.10.2,10; 28.1.25; 30.6.2.

¹⁸ Vgl. Rosen, 1982, 60.

¹² Vgl. zuletzt dazu Matthews, 1989, 267-9.

mian die Betonung des zeremoniellen Rahmens wichtig schien, oder das consistorium mußte als Ort der Handlung erwähnt werden, so z.B. beim Knarren der Balken im consistorium als ungünstiges Vorzeichen.¹⁹

Ammians Verzicht auf die ausdrückliche Nennung des consistoriums ermöglicht ihm bisweilen, Beratungen als informelle erscheinen zu lassen und so den Anteil der Mächtigen hinter dem Thron, besonders der Eunuchen, und ihr Intrigenspiel als beherrschend darzustellen.²¹

Die ausdrückliche Nennung unterbleibt aber offensichtlich auch in vielen Fällen, weil für Ammian das consistorium der selbstverständliche Ort des Geschehens ist, auf den man nicht ausdrücklich hinzuweisen braucht, wenn es nicht besondere Gründe nahelegen. Dies gilt z.B. für den Empfang von Gesandtschaften²², wenn nicht der zeremonielle Rahmen betont werden sollte.

Ammians wenige direkte Äußerungen zu Beratungen im consistorium machen trotzdem deutlich, daß es von entscheidender Bedeutung für die Gestaltung der kaiserlichen Politik war. Dies zeigt besonders die Beratung über die Niederschlagung von Silvanus' Usurpation. In der zentralen Frage des Machterhaltes griff Constantius II. auf das consistorium als institutionelles Organ²³ zurück und nicht nur auf informelle Kontakte mit den Leuten, die ihm persönlich so nahe gestanden haben sollen, wie es Ammian immer wieder behauptet, den Eunuchen.²⁴

Wo Ammian genau über wichtige politische Beratungen im consistorium Bescheid wußte, ist sein Bericht aber jeweils durch moralisierende Stellungnahmen überwuchert und zielt nicht in erster Linie auf eine genaue Wiedergabe der Beratungen ab, sondern gibt Ammians Betroffenheit über die schlechte Behandlung der von ihm geschätzten Persönlichkeiten wieder, die zum Teil auch seine Informanten waren.

¹⁹ 25.10.10; 28.1.25; 30.6.2.

²⁰ 25.10.2.

²¹ Vgl. 15.2.5 u. 10.

²² Vgl. 28.6.9; 30.5.8-10.

²³ Vgl. auch 15.5.5.

²⁴ Vgl. z.B. 15.2.10; 18.4.2.3,4; 21.16.16.

Sein Interesse, uns über die formellen Abläufe der Entscheidungsfindung zu informieren, ist als gering einzustufen, wie die wenigen ausdrücklichen Erwähnungen des consistoriums trotz der Bedeutung, die es hatte, zeigen. Er erwähnt es offensichtlich zuweilen dann ausdrücklich, wenn es ihm darum geht, den zeremoniellen Rahmen zu betonen, in dem sich Beratungen oder Begegnungen abspielten. Dieser Sinn für das Zeremonielle, der sich auch sonst bei ihm offenbart, spiegelt die historische Realität eines Zeitalters, die uns aus der bildenden Kunst nur allzu vertraut ist.

Für die kaiserliche Personalpolitik und ihre Darstellung durch Ammian bietet Sabinianus' Beförderung zum magister militum im Osten 359 n. Chr. ein gutes Beispiel²⁵, wenn dabei auch Ammians Schilderung solcher Vorgänge in einem eher zu negativen Licht erscheint.

Ammian hebt an Sabinianus, den er relativ häufig erwähnt²⁶ und der als bekannt und reich charakterisiert wird, vor allen Dingen dessen Ungeeignetheit und Unwürdigkeit für das Heermeisteramt hervor. Seine Ungeeignetheit für den Posten des Heermeisters wird unter anderem mit seiner *obscuritas* begründet.²⁷ Der Begriff muß beim Leser die Vorstellung erwecken, daß Sabinianus bisher (*adhuc*) keinen höheren militärischen Kommandoposten bekleidet hatte²⁸, was aber nicht stimmen kann.²⁹ Die gesamte Aussage steht in deutlichem Gegensatz zu Ursicinus' Charakterisierung bei Amm. 14.9.1 (*forensibus iurgiis longe discretus*) und darf daher nicht absolut ge-

²⁵ Vgl. Szidat, 1991.

²⁶ Vgl. 18.5.5, 6.1, 3, 6.7-8, 7.7; 19.3.1.2; 20.2.3.

²⁷ 18.5.5.

²⁸ 15.5.31.

²⁹ Vgl. 21.16.3 und Jones, 1964, 383 u. 386 sowie die not. 38 u. 43. Jones läßt für das 4. Jhd. erkennen, daß für die Bekleidung höherer militärischer Ämter eine entsprechende Erfahrung Voraussetzung war. Die beiden Ausnahmen, die er anführt, sind nicht eindeutig (Theodosius, Marcellianus), weil deren vorausgegangene Karriere uns nicht bekannt ist. Eine systematische Untersuchung der militärischen Karrieren im 4. Jhd. wäre notwendig.

nommen werden, wie es z.B. Flach und Thompson tun³⁰, die beide Sabinianus als Zivilisten betrachten, der zum Heermeister befördert wurde.

Sabinianus' Kennzeichnung als unkriegerrisch und untätig, die immer wieder wiederholt wird³¹, stellt einen bewußten Gegensatz zu Ursicinus her.

Ammian geht in seiner Voreingenommenheit Sabinianus gegenüber so weit, daß er dem Leser nahelegt, daß Sabinianus sein Amt gekauft habe.³² Kennzeichnenderweise sagt er es aber nicht direkt, sondern vergleicht nur die Vorgänge am Hof bei der Besetzung des Heermeisteramtes mit denen am Theater bei der Rollenverteilung in einer Komödie, wobei diese an den Meistbietenden verkauft werden. Daß Ammian dies nur als Insinuation mittels eines Bildes formuliert, läßt in Zusammenhang mit der Tatsache, daß die höchsten militärischen Ämter nicht käuflich waren³³, erkennen, daß Sabinianus' Ernennung den üblichen Regeln folgte.

Das, was Ammian über Sabinianus Tätigkeit in Edessa berichtet, schildert er so, daß sowohl Sabinianus' Verhalten als auch sein Aufenthaltsort, den er nach Ammian bevorzugt, von schlechter Vorbedeutung sind.³⁴

Mit dem erwähnten *locus*, der von schlechter Vorbedeutung ist, müssen die *sepulchra*³⁵ gemeint sein. Schon deshalb können die *sepulchra* nicht nur die Vorstadt bezeichnen³⁶, wo sie sich sicher befinden, sondern es müssen damit Märtyrerkirchen gemeint sein. Der Aufenthalt bei ihnen macht in heidnischen Augen unrein und ist von übler Vorbedeutung. Er weist auf den kommenden Fall von Amida hin.³⁷

³⁰ Flach, 1985, 296 u. Thompson, 1947, 50.

³¹ 18.5.5, 6.2, 7.7: 19.3.1; 20.2.3.

³² 18.6.1.

³³ Jones, 1964, 396 u. 1055.

³⁴ 18.7.7: *ominoso sane*. Zu *ominosus* vgl. Gell. 4.9.7. *Loco* bezieht sich auf Sabinianus' Aufenthaltsort, nicht auf dessen Stellung, wie Seyfarth es will. Vgl. Seyfarth, 1970, 2. Teil zur Stelle.

³⁵ 18.7.7: 19.3.1.

³⁶ Matthews, 1989, 398 u. 485 n.20.

³⁷ So schon Ensslin, 1923, 97 u. De Labriolle, 1934, 436.

Zum Verständnis der Stelle hat man schon immer auf die topographische Situation hingewiesen und die *sepulchra* als Märtyrerkirchen verstanden.³⁸ Aber auch sprachlich ist die Deutung nicht zweifelhaft. Ammian hat hier das griechische Wort *τάφος*, das zur Bezeichnung der Märtyrerkirche verwendet wird³⁹, direkt ins Lateinische übersetzt, denn ein paralleler Gebrauch von *sepulchra* ist bei ihm außer im Zusammenhang mit dem Bericht über Sabinianus nicht belegt.⁴⁰

Ammian sagt zwar nicht, daß Sabinianus von den Märtyrern Hilfe erwartete, aber dennoch ist sein Verhalten, wie es Ammian schildert, nicht weit entfernt von dem des *magister equitum Iacobus*, dem Claudian vorwirft, seine ganze Hoffnung auf die Heiligen zu setzen.⁴¹

In Edessa beschäftigt Sabinianus seine Soldaten mit Exerzierübungen, die er beaufsichtigt. Die Wendung *militari pyrriche sonantibus modulis*⁴² bezeichnet solche, wie ein Vergleich mit Amm. 16.5.10 zeigt.⁴³

Ammian interpretiert das Exerzieren so, daß sich Sabinianus an ihm wie an den Geszten von Schauspielern erfreut⁴⁴, deren Fehlen er offensichtlich vermißt. Die Exerzierübungen werden also nicht als Pflichterfüllung dargestellt, sondern als Ersatz für pantomimische Aufführungen.

Sabinianus' Verehrung der Märtyrer und

³⁸ Zur älteren Literatur vgl. Matthews, 1989, 485 n.20.

³⁹ Zu *τάφος* als eindeutige Bezeichnung der Märtyrerkirche vgl. z.B. Iul. *Misop.* 357 c, 361 a. Man vgl. auch die Bezeichnung der Christen als *οἱ περὶ τάφους* durch die Heiden, z.B. Iul. *Misop.* 344 a, Lib. *Or.* 62.10.

⁴⁰ 22.11.7, wo *sepulchrum* zur Bezeichnung eines heidnischen Tempels dient, zeigt, daß die Christen zuweilen diesen Ausdruck auch auf heidnische Tempel übertrugen. Wie 22.11.10 zeigt, ist Ammian mit dem christlichen Märtyrerkult wohl vertraut.

⁴¹ Claud. *carmin.* 50.

⁴² 18.7.7.

⁴³ *ut princeps (Iulian) artemque modulatus incendi per pyrricham concinentibus disceret fistulis...*

⁴⁴ 18.7.7: *pro histrionicis gestibus*.

die militärischen Übungen mit seiner Armee werden also auf jede Weise entstellt wiedergegeben und als schlechtes Omen interpretiert.

Nur weil uns Ammian von Briefen des Kaisers berichtet⁴⁵, in denen Sabinianus aufgefordert worden war, die Truppen möglichst zu schonen und mit denen er seine Zurückhaltung im Kampf gegen die Perser Ursicinus gegenüber motivierte, können wir erkennen, daß es bei der Auseinandersetzung zwischen Ursicinus und Sabinianus um verschiedene Haltungen zur kaiserlichen Strategie und zu ihrer Umsetzung in die Praxis ging.

Ammians Schilderung ersetzt also weitgehend Information über historische Realität durch prononcierte moralische Verurteilung und ist daher trotz ihres Umfangs für uns relativ arm an Nachrichten. Nur die Mitteilung über die Briefe des Kaisers ermöglicht uns, eine Korrektur des Bildes, das Ammian zeichnet, vorzunehmen, eines Bildes, das wegen der Betroffenheit Ammians über Ursicinus' vermeintliche Zurücksetzung lediglich den Nachweis von Sabinianus' Unwürdigkeit für dieses Amt und damit für die geringe Sachbezogenheit der kaiserlichen Personalpolitik in diesem Fall zu erbringen sucht. Es dient natürlich zugleich als dunkler Hintergrund, um Ursicinus umso strahlender hervortreten zu lassen.

Die Belagerung und Erstürmung von Amida ist zwar schon vielfach behandelt worden⁴⁶, aber erst in letzter Zeit stärker unter dem Gesichtspunkt betrachtet worden, inwieweit Ammian historische Realität darstellt⁴⁷. Die bisher beobachteten Details sollen hier nicht einer kritischen Prüfung unterzogen werden – dies wäre die Aufgabe eines detaillierten historischen Kommentars –, sondern es geht darum, die Frage nach der Darstellung der historischen Realität durch Ammian an diesem Beispiel zu vertie-

⁴⁵ 19.3.2.

⁴⁶ Vgl. besonders Bitter, 1976, 12-56; Rosen, 1970, 51-68.

⁴⁷ Vgl. z.B. Crump, 1975, besonders 103-9; Matthews, 1989, besonders 57-65.

fen und auf neue Elemente aufmerksam zu machen.

Die Beschreibung der Belagerung von Amida enthält zwei deutlich verschiedene Darstellungsabschnitte, nämlich den Bericht über die Lage und Geschichte von Amida verbunden mit einer Auflistung der 359 n.Chr. dort stationierten Truppen⁴⁸ sowie die Erzählung der eigentlichen Kämpfe um die Stadt.⁴⁹

Der Bericht über die geographische Lage und die Geschichte von Amida sowie über die dort stationierten Truppen ist reich an geographischen und militärischen Informationen.

Die Situierung Amidas ist die ausführlichste einer Stadt im Werk Ammians, hat aber die Besonderheit, daß die angegebenen Orientierungspunkte in ganz unterschiedlicher Entfernung von der Stadt liegen. Während der Tigris nur wenige hundert Meter von den Mauern entfernt fließt, sind es bis Abarne schon rund siebzig Kilometer, während der Taurus etwa 100 Kilometer und die Ebene Mesopotamiens rund 90 Kilometer von Amida entfernt liegen.⁵⁰

Die Schilderung der geographischen Lage⁵¹ schließt sich im Sprachgebrauch eng an die entsprechenden Exkurse bei Ammian an. Die Verben *despectare* und *unbrare* sind in Ammians Text nicht mehr in ihrer eigentlichen Bedeutung verwendet, wie auch sonst nicht in geographischen Darstellungen⁵², denn von Amida aus kann man nicht die Ebene Mesopotamiens sehen, und der Taurus wird nur an klaren Tagen am fernen Horizont sichtbar. Ammian war sich dieser Tatsache aber durchaus bewußt, denn der Tur Abdin, der zwischen Amida und der mesopotamischen Ebene liegt, wird sonst bei ihm erwähnt, und er weiß, daß

⁴⁸ 18.9.

⁴⁹ 19.1-8.

⁵⁰ Mit den *Mesopotamiae plana* ist die Ebene Mesopotamiens gemeint und nicht die unmittelbare Umgebung Amidas, die hügelig ist (vgl. 18.8.3).

⁵¹ 18.9.2.

⁵² Vgl. z.B. 23.6.13; Claud. 26.575. Sie können aber auch in solchen Darstellungen konkret gebraucht werden. Vgl. z.B. 16.2.4; 19.5.4.

man erst durch diesen ziehen muß, um in die Ebene Mesopotamiens zu kommen⁵³.

Es stellt sich das Problem, ob der Leser, der die Gegend nicht aus eigener Anschauung kennt, *despectare* und *unbrare* im richtigen Sinne erfassen kann, d.h. als übertragen gebraucht verstehen. Der moderne Leser vermag es, ohne moderne Spezialliteratur oder entsprechende Karten herangezogen zu haben, offenbar nicht ohne weiteres, wie Mißverständnisse zeigen.⁵⁴ Warum sollte der antike Leser die Verwendung der Begriffe deutlich haben erkennen können? Das bedeutet, daß die für den Leser gegebenen unterschiedlichen Orientierungspunkte ihm zwar eine Lokalisierung Amidas ermöglichen, ohne ihm aber dabei eine Vorstellung von der räumlichen Gliederung dieser Gegend zu geben. Lediglich für den Tigris kann ihm bei fortschreitender Lektüre zweifelsfrei klar werden⁵⁵, daß dieser unmittelbar an der Stadt vorbeifließt.

Die für den Leser gegebenen unterschiedlichen Orientierungspunkte bieten ihm zwar so eine gewisse Vorstellung von der Lage der Stadt; was ihm aber nicht vermittelt wird, ist eine adequate räumliche Vorstellung. Sie konnte ihm nur der Augenschein ermöglichen.⁵⁶ Polybios dagegen sucht seinen Lesern wie moderne Reiseberichte eine räumliche Vorstellung zu vermitteln⁵⁷, er weist unter anderem sogar ausdrücklich auf die Notwendigkeit von Entfernungsangaben hin.⁵⁸

Die Schilderung der geographischen Lage Amidas bietet zudem ein Sachproblem. Ammians Aussage, daß Amida im Südosten (*qua euri opponitur flatibus*) auf die Ebene Mesopotamiens herabblickt, wird immer als sachlich falsch angesehen.⁵⁹ Bedenkt man

⁵³ Vgl. 18.6.12; 19.9.4.

⁵⁴ Vgl. z.B. Rosen, 1970, 62.

⁵⁵ 19.5.4.

⁵⁶ Präzise Entfernungsangaben sind bei Ammian auch in geographischen Exkursen vorhanden, wenn auch selten (Vgl. z.B. 15.11.18; 22.16.10,14). Im Normalfall allerdings wird keine eigentliche räumliche Vorstellung vermittelt.

⁵⁷ Vgl. z.B. Plb. 4.57.5; 4.65.9,10; 5.22.1-5.

⁵⁸ Plb. 12.25^c, 1.

⁵⁹ Vgl. z.B. Dillemann, 1961, 106; Matthews, 1989,

aber, daß der Punkt, wo die Ebene des römischen Mesopotamiens südlich des Tur Abdin durch den Tigris gegen das persische Gebiet hin abgegrenzt wird, deutlich im Südosten von Amida liegt, ist seine Angabe nicht falsch, daß Amida im Südosten auf die Ebene Mesopotamiens herabblickt, und macht dem Leser besser verständlich, wo Amida liegt. Dazu kommt, daß die Bezeichnungen der Himmelsrichtungen mit einem recht weiten Spielraum von Ammian verwendet werden können, wie z.B. Ammian 19.5.4 zeigt, wo mit *pars meridiana* die Lage eines Turmes gekennzeichnet wird, der auf Grund der sonstigen topographischen Angaben eher nach Südosten hin als im Süden zu lokalisieren ist.

In der Beschreibung der eigentlichen Kämpfe um Amida überliefert uns Ammian eine Reihe detaillierter und präziser chronologischer, topographischer sowie militärischer Angaben.⁶⁰ Sie haben aber häufig den Charakter des Zufälligen⁶¹ und sind daher für den Leser, der über keine anderen Informationen als den Text Ammians verfügt, oft bedeutungslos und daher eigentlich überflüssig. Was nützt es dem Leser, die Zahl der *ballistae* zu kennen⁶², wenn er sie nicht in Beziehung zum Gesamtverlauf der Kämpfe setzen kann.

Der Ablauf der Kämpfe insgesamt ist zwar in seinen einzelnen Phasen (z.B. Bestürmung, Einsatz der Belagerungsmaschinen) und in den eingesetzten Mitteln realitätsnah geschildert, im Detail kann er aber nicht rekonstruiert werden.

Die eigentliche Ursache der Erstürmung der Stadt, nämlich der Zusammenbruch der in der Stadt aufgeschütteten Gegenrampe gegen die der Belagerer, ist offensichtlich wahrheitsgetreu berichtet, der Punkt aber, an dem sich das Schicksal der Stadt entschied, wird nicht angegeben⁶³. Nur ein Kenner der Topographie weiß, daß es sich

55.

⁶⁰ Vgl. z.B. 19.1.1, 4.8, 5.4, 5.6, 6.13, 7.6.

⁶¹ Vgl. 19.5.6: Zahl der *ballistae*; 19.7.6: Zahl der *ballistae*.

⁶² 19.7.6.

⁶³ Vgl. 19.8.2-5.

an der West- bzw. Nordwestseite, d.h. zwischen dem Kharput- und dem Urfa-Tor, ereignet haben muß.

Stimmung und Bewegung sowie die Deutung der Kämpfe als Kampf um Troja nehmen den weitaus größten Teil des Textes ein, wobei die Parallelisierung mit dem Kampf um Troja nicht generell auf die Auseinandersetzung zwischen Römern und Persern bezogen wird, sondern situationsgebunden ist, d.h. an die Kämpfe um Amida.

Erst an dem Punkt der Schilderung, an dem keine Kämpfe mehr dramatisch dargestellt werden, sondern Ammian die Vorgänge nach dem Fall Amidas zusammenfaßt⁶⁴, werden die Informationen wieder dichter, d.h. immer dort, wo er nicht den Gesetzen der literarischen Gestaltung folgt, wird der Text für uns informationsreicher, der Stil im engeren Sinn ändert sich aber nicht. Es ist daher wohl auch kein Zufall, daß Sabbah⁶⁵ in seiner Analyse der Darstellungsweise Ammians gerade von solchen Stellen nicht spricht. So schweigt er z.B. über Ammian 18.9 völlig und von Ammian 19.9.1 und 2 spricht er nicht im Rahmen seiner Analyse der Darstellung, sondern in anderem Zusammenhang.

Ammians Bericht über Amida zeigt, daß zwar eine Reihe wichtiger Informationen dem Leser mitgeteilt werden, daß diese aber nicht zusammenhängend und aufeinander bezogen dargestellt werden. Mehrheitlich sind sie der darstellerischen Absicht so untergeordnet, daß es zusätzlicher Kenntnisse bedarf, um ein Bild der historischen Realität aus Ammians Text gewinnen zu können. Verfügt man über diese Kenntnisse, erweist sich Ammians Darstellung als der Realität nahe, obwohl deren Wiedergabe nicht Ammians erstes Ziel ist, was auch der Umfang der Informationen, die die historische Realität zum Gegenstand haben, deutlich zeigt.

Versucht man auf Grund der behandelten Beispiele Ammians Verhältnis zur historischen Realität schärfer zu fassen, so ergibt sich folgendes Bild:

⁶⁴ 19.9.1 u. 2.

⁶⁵ Vgl. Sabbah, 1978.

Entscheidend für Ammians Verhältnis zur historischen Realität ist seine Betroffenheit⁶⁶ durch die Ereignisse, die er in den erhaltenen Büchern schildert. Er erlebte sie als Zeitgenosse oder sogar Beteiligter, was für einen antiken Historiker an sich nichts Außergewöhnliches ist. Besonders aber und singulär ist die Art seiner Beteiligung an den Vorgängen, die er schildert und die auch seine Sicht der Ereignisse, an denen er nur als Zeitgenosse teilhatte, beeinflusste. Er gestaltete die von ihm erlebte Geschichte nicht mit, sondern erlitt sie, zwar als *honestior* mit umfassender Bildung und in entsprechender Stellung, also nicht als einfacher Soldat oder in den unteren Rängen der militärischen Hierarchie, aber doch immer in abhängiger Stellung. Er hatte nie ein grösseres selbständiges Kommando inne⁶⁷, wie es z.B. Velleius Paterculus doch hatte, und saß auch nie in einem Gremium, in dem weitreichende politische oder militärische Entscheidungen getroffen wurden.

Dazu war er für die Sache Roms sehr engagiert. Sein Engagement beruhte darauf, daß bei seiner beruflichen und gesellschaftlichen Stellung sein Wohlergehen eng mit der militärischen und politischen Situation des Reiches verknüpft war.

Zudem stammte er nach den neuesten Forschungen von Matthews⁶⁸ aus einer Familie, die im Dienst des Reiches stand. Sein Interesse für die Sache Roms war also auch von seiner Herkunft her gegeben.

Die Identifizierung mit seiner Aufgabe und mit der Institution, der er diente, war gerade im militärischen Bereich mit seiner weitgehenden Professionalisierung am ehesten möglich, wenn auch nicht unbedingt notwendig, wie die Vorwürfe an viele militärische Kommandanten, sich nur zu bereichern⁶⁹, zeigen.

⁶⁶ Vgl. Matthews, 1989, 464-5 zur Bedeutung der Betroffenheit für Ammians Geschichtsschreibung.

⁶⁷ Dies gilt mit Sicherheit auch für die Zeit von 360-3, in der Ammians militärische Karriere unklar ist. Vgl. z.B. Crump, 1975, 10-13; Matthews, 1989, 303 u. passim.

⁶⁸ Matthews, 1989, 79-80.

Aus der Perspektive eines militärischen Amtsträgers in untergeordneter Stellung, aber mit umfassender Bildung war Zeitgeschichte in der klassischen Form großer Geschichtsschreibung noch nie dargestellt worden.

Auch sein Hauptinformant und Vorgesetzter Ursicinus war, so hat ihn Ammian jedenfalls gesehen, von der Sache Roms und von der Erfüllung seiner Aufgabe besessen. Ammians Bindung an ihn gab der Identifikation mit seiner Tätigkeit noch einen personalen Bezug, der sicher für ihre Intensität verantwortlich ist.

Daß Ammian Geschichte nur erlitt, für die Sache Roms sehr engagiert war und eine sehr starke Bindung an Ursicinus hatte, hatte offenbar zur Folge, daß er seinen gegebenen Erfahrungshorizont nicht übersteigen und zu den Ereignissen, die er selbst oder als Zeitgenosse erlebt hatte, wirklich kritische Distanz gewinnen konnte. Auch sein späterer Aufenthalt in Rom und seine Reisen verschafften ihm diese nicht.

Ausdruck findet seine Betroffenheit in moralischer Wertung. Diese beruht auf einem überlieferten Wertekanon, der nicht reflektiert wird.⁶⁹ Seine Wertungen sind situationsbezogen und nicht werkübergreifend⁷¹. Sie beeinflussen daher die Darstellung der historischen Realität nicht in einheitlicher Weise und deformieren sie nicht konsequent.

Ammian bewertet das Verhalten der historisch Handelnden häufig unter dem Gesichtspunkt, inwieweit sie ihre Aufgabe als Amtsträger erfüllen. Daß dabei Amt soziale Stellung mit beinhaltet, muß bei antiken Verhältnissen nicht verwundern⁷², eher ist zu betonen, daß für Ammian soziale Privilegierung ohne Übernahme von Verantwortung etwas Suspektes ist, wie seine Schilderung von Sabinianus und besonders seine Exkurse über den Senatorenstand zeigen.

Dadurch, daß die moralische Wertung im

Vordergrund steht, spielen vorhandene übergreifende Deutungskriterien, wie z. B. gerade die in der zweiten Hälfte des 4. Jhd. verbreitete Deutung der Ereignisse unter der Perspektive der christlich-heidnischen Auseinandersetzung, bei ihm keine entscheidende und beherrschende Rolle. Die Geschichte ist für ihn keine Rüstkammer zum Nachweis einer bestimmten Auffassung.

Die Betroffenheit und die ihr entspringende moralische Wertung führen dazu, daß die Bewertung von Verhalten und Handeln häufig garnicht zu der realen Situation in Beziehung gesetzt wird. Hierfür ist sein Urteil über Sabinianus sehr typisch.

Ammians Betroffenheit und die fehlende intellektuelle Distanz finden Ausdruck in einer stark übersteigerten Darstellung. Diese entspricht dem Zeitgeschmack und der lateinischen literarischen Tradition, in der er steht. Sie ist bei ihm nicht nur das Ergebnis der rhetorischen Schulung, sondern erweitert durch eine umfassende Belesenheit, die in zahllosen literarischen Reminiszenzen ihren Niederschlag findet. Ammian verarbeitet diese zu neuen Deutungsebenen⁷³, die aber nicht über die jeweils geschilderten Vorgänge hinausgreifen. So werden Sabinianus' Exerzierübungen mit den Soldaten als Ersatz für Theateraufführungen, deren er bedarf, um seine Langeweile auszufüllen, interpretiert. Diese Deutung wird aber nicht bei vergleichbaren Vorgängen wiederholt, sie bleibt auf Sabinianus' Schilderung beschränkt.

Betroffenheit und die ihr Ausdruck gebende literarische Formung, die die historischen Vorgänge interpretiert, so z. B. den Kampf um Amida 359 n. Chr. als Kampf um Troja, Sabinianus' Exerzierübungen als Ersatz für pantomimische Aufführungen, nehmen in Ammians Darstellung in der Regel größeren Raum ein als die Wiedergabe his-

⁶⁹ Vgl. z. B. 16.8.13; *Lib. Or.* 2.37-40; 47.28.

⁷⁰ Vgl. Rosen, 1970, 228.

⁷¹ Vgl. Demandt, 1965, 111 sq.

⁷² Ammian ist sich seiner sozialen Stellung wohl bewußt. Vgl. 19.8.6.

⁷³ Grundlegende Zusammenfassung zur Rolle der literarischen Reminiszenzen, zu ihrer Beurteilung in der Forschung und zum Stil Ammians bei Rosen, 1982, 92-104. Weiterführend zu den literarischen Reminiszenzen und ihrer Bedeutung jetzt Salemme, 1989.

torischer Realität, ja können sogar deren Respektierung verhindern.⁷⁴ Immer dann, wenn moralische Wertung und literarische Formung zurücktreten und Ammian sein Material nach Art von Kommentarien vorlegt, sind seine Informationen sehr dicht⁷⁵, tritt die historische Realität in den Vordergrund und wird respektiert. Wo er dagegen literarischen Regeln folgt, wie z.B. bei Belagerungsschilderungen oder auch Schlachtschilderungen, wird der Text deutlich ärmer an Information, dafür reicher an Interpretation.

Am wenigsten Schaden nehmen bei Ammians Vorgehen die sogenannten historischen Tatsachen.⁷⁶ Bei ihrer Mitteilung und der Schilderung ihres geographischen und kulturgeographischen Umfeldes entspricht Ammian zu einem Teil unseren Vorstellungen und ist mit Autoren wie Thukydides oder Polybios vergleichbar. Allerdings sind seine Informationen viel weniger dicht⁷⁷ und stärker fragmentiert.

Die historischen Tatsachen werden aber in literarisch gestalteten Partien nicht zusammenhängend und aufeinander bezogen dargestellt, sondern in einzelne Elemente zerlegt und in die Darstellung eingefügt, wo es Ammian geeignet erscheint. So wird der Einbruch des Gegendammes der Belagerten in Amida nicht an einen konkreten Punkt gebunden, sondern als Ausgangspunkt für eine Bewegung genommen, die die ganze Stadt in ihren Strudel reißt⁷⁸, und Ammians

Flucht durch eine Hinterpforte wird ebenfalls nicht lokalisiert und nicht zeitlich genauer fixiert⁷⁹, um von den präzisen Angaben zur Zahl der Geschütze, ohne daß sich deren Standort erkennen läßt, zu schweigen.⁸⁰

Begründungen und die Wiedergabe komplexer Zusammenhänge bzw. des Ganzen leiden noch viel mehr unter einer Darstellung, die von der Betroffenheit beherrscht wird und dieser mit starker literarischer Formung Ausdruck gibt. Dennoch ist die Bedeutung z.B. des consistoriums klar erkennbar, während die unterschiedlichen strategischen Konzeptionen, die Ursicinus und Sabinianus verfolgen, nur durch eingehende Interpretation erschlossen werden können.

Gerade dadurch, daß die historischen Tatsachen häufig nicht zusammenhängend und aufeinander bezogen dargestellt, sondern in einzelne Elemente zerlegt in die Darstellung eingefügt werden, kommt es in der Regel nicht zu einer gezielten Deformation der historischen Realität. Ammian verrät sich immer wieder selber. So können wir uns leichter von seiner Optik befreien. Für Ammian stand der Ausdruck seiner Betroffenheit, nicht unsere Information im Vordergrund.

Trotz der literarischen Tradition, in der Ammian steht und die ihm die Bausteine für seine Darstellung liefert, ist er durch das Element der Betroffenheit, ohne eine geschlossene Deutung der Phänomene zu bieten, ein antiker Historiker, der uns wie kein anderer sein Inneres offenbart. Er wirkt daher in einem erstaunlichen Maß redlich, auch wenn seine Darstellung vordergründig oft sehr voreingenommen erscheint. Es ist aber keine bewußte, keine wohlüberlegte Voreingenommenheit, sondern eine, die auf menschlichem Irren beruht, und deshalb trotz der literarischen Formung noch bewegend.

⁷⁴ Vgl. z.B. Paschoud, 1989, 43-45.

⁷⁵ Vgl. z.B. 18.5; 18.9; 19.9.1-2.

⁷⁶ Natürlich muß man auch bei ihm die beschränkten Möglichkeiten antiker Autoren, sich genau zu informieren, in Rechnung stellen. Was er als historische Tatsache erkennen läßt, ist daher in der Regel glaubwürdig. Nur selten wird etwas als historische Tatsache dargestellt, was keine war. (Vgl. z.B. Paschoud, 1989, 43-45). Er hält sich also weitgehend an seinen eigenen Maßstab (Vgl. z.B. 29.1.15: *qui numquam facta fingit*).

⁷⁷ Eine Schlachtschilderung mit der Fülle von Informationen, wie sie sich z.B. bei Plb. 11.11-18 (Schlacht bei Mantinea) findet, wird man bei Ammian vergeblich suchen.

⁷⁸ Vgl. 19.8.2 sqq.

⁷⁹ Vgl. 19.8.5.

⁸⁰ Vgl. not. 62.

Ammianus and Constantius. Image and Reality

Abstract

In this paper Ammianus' view on Constantius is compared to both other ancient sources and the findings of modern scholarship. In particular attention is paid to Ammianus' verdict on Constantius' cultural accomplishments (21.16.4). The pronouncements of Ammianus and others in this respect should be tested, it is argued, by the emperor's own writings (regrettably, a collection of these and other documents illustrating Constantius' reign is lacking).

I have often felt rather sorry for Constantius II. This son of Constantine the Great was no doubt a far lesser figure than his famous father or his notorious cousin Julian, but so were Caligula and Nero when compared with Augustus, yet they have found modern biographers while Constantius still has to do without one. Admittedly, it is justifiable to call the first half of the fourth century A.D. the *Age of Constantine and Julian*, after the protagonists on the historical scene.¹ The attention paid to these two emperors, which has resulted in a number of biographies,² can therefore easily be understood. It would be unwise, however, to neglect Constantius and it is a pity that modern scholarship has failed to produce a monograph devoted to his life and times³ – for that of course is

¹ Bowder, 1978.

² E.g. Piganiol, 1932; Vogt, 1960²; Jones, 1962²; MacMullen, 1969; Bidez, 1930; Browning, 1976; Bowersock, 1978; Athanassiadi-Fowden, 1981.

what a good biography ought to be, not just an isolated βίος of a single person or, worse, his *vie romancée*, but a *vita* firmly set within the context of the history of his times.

I do not assert that scholarly work on Constantius is totally lacking. On the contrary, "after long neglect ... Constantius has recently attracted renewed attention from historians".⁴ Hopefully in the near future this renewed attention will result in the appearance of a specimen of "that perhaps most difficult genre of historiography",⁵ biography, for, while preparing our commentaries on Ammianus,⁶ we became more and more aware of the need for a good modern *Life of the Apostate's* cousin.⁷ It would seem that the time is ripe for such a biography. Not only would it fill a lacuna, but it would also do justice to the efforts of those scholars in the past decades who attempted to revise historical opinion about the emperor's personality and the character of his reign.

Today's reputation of Constantius is much better than it used to be. Although in the past the emperor had occasionally found a few kind words (Ranke called him "eine grosse Gestalt" and Mommsen "besser als die meisten Herrscher dieses öden Jahrhunderts"),⁸ scholars have more often been negative.⁹ The emperor's conduct of foreign wars in particular has been criticized,¹⁰ in the wake of Ammianus of course, but also of Eutropius and the *Epitome*, all of whom contrast Constantius' successes in civil wars

³ The articles of Seeck, 1901 and Moreau, 1959 (for Constantius' youth and education to be supplemented with Blum, 1969 and Arce, 1979), valuable though they are, cannot be regarded as such.

⁴ N. McLynn, *CR* 40 (1990) 392.

⁵ J. Romein, *De Biografie*, Amsterdam 1946, 7.

⁶ Den Boeft-den Hengst-Teitler, 1987 and 1991. Several observations in this article have sprung from the discussions during the preparation of our commentaries.

⁷ This need is felt by others too. Cf. J.F. Drinkwater, *CR* 41 (1991) 257.

⁸ Cited by Demandt, 1989, 93.

⁹ Cf. e.g. Piganiol-Chastagnol, 1972², 101 ff.

¹⁰ Cf. e.g. Seeck, 1922⁴, 29 and 292.

with his failures against foreign enemies *-felix bellis civilibus, externis lacrimabilis*, in the words of the *Epitome* (42.18), whose *brevitas* I for once prefer to Ammianus' verbosity (21.16.15 *Ut autem in externis bellis hic princeps fuit saucius et afflictus, ita prospere succedentibus pugnis civilibus tumidus et intestinis ulceribus rei publicae sanie perfusus horrenda*, cf. 14.10.16, 14.11.8 and 21.13.7). Recent investigations,¹¹ however, have shown that the image of Constantius as timid, irresolute and unsuccessful in warfare should be substantially qualified. In 1972, speaking of Constantius' military abilities, Szidat remarked that, until then, despite a few isolated corrections on details, "das alte Bild im wesentlichen erhalten und massgebend [geblieben war]".¹² Things have changed since 1972, witness the studies just mentioned.

In other spheres too Constantius sometimes scores higher nowadays than he used to do. Although Klein in his study on Constantius II and the Christian church explicitly denies that he aims at an "Ehrenrettung" of the emperor,¹³ he nevertheless comes very close to it and the tone of the articles in the fine volume of the *Entretiens de la Fondation Hardt* entitled *L'Eglise et l'empire au IVe siècle*, is, though less jubilant, yet not unsympathetic.¹⁴ Furthermore, the conclusions of Vogler, who deals thoroughly with the imperial administration during Constantius' reign, are definitely less severe than those of most earlier scholars on this topic,¹⁵ while Mudd, covering approximately the same ground as Vogler, is even rather positive.¹⁶ As to taxation and oppression, Edgar Pack, with reference to Ammianus' complaint about the excessive taxation under

Constantius and the abuse of power of his officials when dealing with the provincials (21.16.17), remarks: "...dass das allgemein negative Urteil über die steuerliche Rücksichtslosigkeit und die Provinzen zerstörende Wirkung der Konstantius-Bürokratie in der Form, wie es uns bisher begegnet ist und wie es Ammian in seiner abschliessenden Charakteristik musterhaft zusammenfasst, keinesfalls berechtigt ist".¹⁷ I shall end this short and incomplete, but, I think, representative anthology with another quotation: "His leading traits were an unswerving devotion to duty and determination, not to say obstinacy, in pursuing his objectives, and he had proved to be a very capable and efficient, if unimaginative, ruler".¹⁸ To summarize: it is no exaggeration to say that scholarly opinion of Constantius has never been so unanimously benevolent as today.

A modern biography of Constantius is lacking and there is also no ancient *vita* of this emperor. Apart from some summary characterizations in the fourth-century minor historians and in Zonaras we only have Ammianus to make up for this deficiency, for, as is well-known, Ammianus devotes much space to elements of "Kaiserbiographie" in his *Res Gestae*, not only in the substantial elogia of Constantius, Julian (25.4), Valentinian (30.7-9) and Valens (31.14.1-7), but throughout his narrative as well.¹⁹ Constantius' virtues and vices, his *bona* and *vitia*, are set forth in the last chapter of book 21 (*Bonorum igitur vitiorumque eius differentia vere servata praecipua prima conveniet expediri*, 21.16.1), but the chapter is not divided up proportionally. The text devoted to the *vitia* (§§ 8-18) is more than twice as long as the one describing the *bona* (§§ 1-7). In itself this is already significant. Ammianus' final judgement on Constantius, as passed in 21.16, is unfavourable, which does not come as a surprise to a reader of the previous books. As a matter of fact, to see

¹¹ Rosen, 1970, 21 ff.; Szidat, 1972; Warmington, 1977; Leedom, 1978, 141-145; Wirth, 1980/1981; Lightfoot, 1981; Blockley, 1989.

¹² Szidat, 1972, 712.

¹³ Klein, 1977, xiv.

¹⁴ Dihle (ed.), 1989.

¹⁵ Vogler, 1979.

¹⁶ Mudd, 1984, 269: "All in all, Constantius appears to have been a conscientious ruler, concerned with promoting internal stability and effective government".

¹⁷ Pack, 1986, 103.

¹⁸ Bowder, 1978, 47-48.

¹⁹ Cf. Samberger, 1969; Pauw, 1972, 1977 and 1979. See also the pertinent remarks of Matthews, 1989, 238 ff., 459 ff.

that Ammianus' overall picture in the elogium is in accordance with the negative portrait sketched in the earlier books, causes less surprise than the fact that something positive is said at all. Most of the *vitia* the reader comes across in the elogium are already known to him, but of Constantius' *bona* none was mentioned previously.

Some scholars have taken offence at this unbalance in Ammianus' method of character portrayal and accuse him of bias and distortion.²⁰ Others argue more subtly. Neri, for instance, proposes to see in the *bona* which Ammianus attributes to Constantius no *bona* at all, but vices in disguise.²¹ We should, he argues, recognize Ammianus' irony in the positive part of Constantius' elogium and we should detect in this part all kinds of hidden polemics.

This is a very attractive suggestion, but perhaps not totally fair to Ammianus, who, in the opening phrase of chapter 16, states that he will preserve the difference between Constantius' virtues and vices, 'in accordance with the truth', *vere*. I prefer to take this *vere* at face value and assume that Ammianus, whose dislike of Constantius (due to his "Valenserlebnis"?)²² is beyond dispute, nevertheless was fair enough to admit that even a character who was the complete opposite of his hero Julian had some virtues, not many, but some. We should bear in mind that Ammianus did not shrink from the reverse, that is, criticism of Julian (25.4.16 ff.), either.

An example may perhaps be helpful for a proper evaluation of Ammianus' handling of these matters. In 21.16.4 Ammianus speaks, among Constantius' *bona*, of his

²⁰ For instance Mooney, 1955; cf. Pauw, 1972, 98 ff., who, in my view correctly, holds against Mooney that the *elogia* and the biographical elements in the rest of the narrative should be considered supplementary, not in opposition to each other.

²¹ Neri, 1984, 3-19.

²² Cf. Rosen, 1970, 244: "Man hat vermutet, Tacitus' 'Domitianerlebnis' habe seine Darstellung des Tiberius beeinflusst. Die Vermutung ist nicht unwidersprochen geblieben. Mit grösserer Gewissheit kann man bei Ammian von einem 'Valenserlebnis' sprechen".

cultural accomplishments. The text reads thus: *doctrinarum diligens affectator, sed, cum a rhetorice per ingenium desereretur obtunsum, ad versificandum transgressus nihil operae pretium fecit*. The passage as a whole is not very flattering of course. Note especially the word *obtunsum*, 'dull'. At first sight it may even seem out of place in the positive part of Constantius' record. Yet the first three words can, or rather should, be interpreted in a favourable sense.

Much depends on the correct assessment of the word *affectator*, which, admittedly, often occurs in an unfavourable context just like the verb from which it is derived. However, even a quick reading of the relevant pages of the *TLL* leaves one fully aware of the fact that a negative connotation is by no means necessary. *Affectare* is a *vox media*, meaning no more than "cum studio expetere" (*TLL* I 1181.43) and *mutatis mutandis* the same goes for the noun. A *doctrinarum diligens affectator* therefore is a man who diligently aims at accomplishment in what Ammianus elsewhere, more fully, calls the *doctrinae liberales*.²³ Constantius is called a *doctrinarum diligens affectator*, "he was industrious and had aspirations to learning",²⁴ and that is said to his credit.

I had better make myself perfectly clear. There can be no doubt that Ammianus had a low opinion of the emperor's learning and of his oratorical and poetical talents. He does not conceal this, nor does he conceal that Constantius at least strove to make the best of it. It is, admittedly, not much of a compliment, but that is the very reason why we should accept it as genuine like the rest of the *bona*. With due respect to Neri I think that the virtues Ammianus sums up in sections 1-7 of the elogium (for instance that he despised the pursuit of mere popularity, § 1, or that he always had the well-being and safety of his soldiers in mind, § 3)²⁵ were real virtues in the eyes of the author.

I have dwelt at some length on Constan-

²³ Cf. 14.6.1, 15.2.7, 28.1.6; the adjective is also lacking in 27.3.3, 30.4.5 and 31.16.9.

²⁴ Hamilton and Wallace-Hadrill, 1986, 230.

²⁵ Cf. Neri, 1984, 9-10.

tius' intellectual capacities not only because I needed an example to clarify my point concerning Ammianus' catalogue of the emperor's *bona*, but also because attention to this particular topic enables us to compare Ammianus' verdict with that of others. Next I propose to consider therefore some similarities and differences between Ammianus and other sources, focusing once again my attention on 21.16.4, the passage on the *doctrinae (liberales)*.

Information about an emperor's learning and literary skills was quite normal in a "Kaiserbiographie", as is shown in Suetonius' *Lives* and in the *Historia Augusta*,²⁶ although in the *Life* of the two Gallieni the author dryly remarks (11.9): *aliud in imperatore quaeritur, aliud in oratore vel poeta flagitatur*. Ammianus too dwells on this subject in the necrologies of the emperors who appear in the *Res Gestae*. He was, as we have seen, not very complimentary about Constantius, nor was he impressed by Jovian, whom he calls *mediocriter eruditus* (25.10.15), nor by Valens, who was *subagrestis ingenii nec bellicis nec liberalibus studiis eruditus* (31.14.5). Valentinian did better (30.9.4), but only Julian was above and beyond all praise (25.4.5, 16.5.6-7).

As to the other sources on Constantius, Aurelius Victor is, in contrast with Ammianus, remarkably positive: *litterarum ad elegantiam prudens atque orandi genere leni iocundoque* (*Caes.* 42.23). He even remarks (42.1) that the emperor at one time forced a usurper, Veteranio, to abdicate 'thanks to his eloquence' (*facundiae vi*). That is rather different from Ammianus' *ingenium obtusum!* However, since Victor finished his history when Constantius was still alive,²⁷ his testimony should be taken with rather a large pinch of salt. There is all the more reason to be skeptical about the reliability of

Julian's passing comments in his panegyrics in honour of Constantius,²⁸ and those of Libanius²⁹ and Themistius,³⁰ while the laudatory remark of the Christian Gregory of Nazianzen (*Or.* 4.34),³¹ when seen in its context (viz. an invective against Julian the Apostate), also loses much of its lustre. It was perhaps the same wish to contrast the Christian Constantius with the heathen Julian which affected the opinion of Zonaras (or his source). At any rate Zonaras' verdict on Constantius' ability to write poetry was more lenient than that of Ammianus: *λέγεται... καὶ λόγοις ὀμιληκῆναι, ὡς ἔπος δύνασθαι συντιθέναι* (13.11.30). The pagan author of the *Epitome de Caesaribus* on the other hand echoes Ammianus: *facundiae cupidus; quam cum assequi tarditate ingenii non posset, aliis invidebat* (42.18).³²

The most interesting aspect of the texts just mentioned is that they show something of the 'image' which Constantius had acquired as a cultivated man. Yet, all of these texts, Ammianus' included, are secondary sources, providing us with opinions, not with primary evidence. To judge someone's cultural accomplishments on the basis of opinions only, is hazardous, as we all know. Before we can assign a place in the Hall of Fame of Literary Artists to the emperor Nero, we need more evidence than the pronouncement 'what an artist perishes in me' (*qualis artifex pereo*, Suet. *Ner.* 49.1), and before we can estimate at its true value the pronouncements of Ammianus and others on Constantius' cultural level, we should try

²⁶ Jul., *Or.* 1.1 ... καὶ τὰς τυραννίδας ὅπως ἀνήρηκας, τῆς μὲν λόγῳ καὶ πειθοῖ τοὺς δορυφόρους ἀποστήσας; *Or.* 1.11 c; *Or.* 2(3).77 a.

²⁹ Lib. *Or.* 1.81 μετὰ γὰρ τὴν τῶν τυράννων κατάλυσιν, ὧν τὸν μὲν λόγῳ, τὸν δὲ χειρὶ Κωνσταντίου ἔπαυσε. Cf. in general *Or.* 59.

³⁰ Them. *Or.* 2.37 a ἐξαρκεῖ δὲ αὐτῷ πολλάκις ὁ λόγος ἀντὶ τῶν ὀπλων and in general Themistius' first four orations, with Wirth, 1979.

³¹ Greg. Naz., *Or.* 4.34 ὁ τὸ βαρβαρικὸν ἀνακαθαίρων κύκλῳ καὶ τοὺς οἴκοι τυράννου χειροῦμενος, τοὺς μὲν τοῖς λόγοις, τοὺς δὲ τοῖς ὀπλοῖς.

³² Cf. for the characterization of Constantius in the *Epitome* Schlumberger, 1974, 209-210.

²⁶ Cf. e.g. Suet., *Tib.* 70, *Cal.* 53.1, *Tit.* 3.2, *Dom.* 20; HA H 14.8, V 2.7, *Gd.* 3.2-3.

²⁷ Cf. Dufraigne, 1975, xvi: "...comme les *Caesares*, étant donné leur genre littéraire, ont dû être composés assez rapidement, on ne se trompera pas beaucoup en situant cette rédaction entre la fin de l'année 359 et le mois de septembre 360".

to test them by Constantius' own writings. This, as far as I know, still has to be done.

It is significant of the way in which Constantius II has been treated by modern historians that a collection of his writings does not exist. His cousin Julian's speeches, letters and poems are conveniently collected both in the *Loeb Classical Library*³³ and in the *Collection des Universités de France*,³⁴ not to mention separate editions of his works. For Constantius' father we have the survey of Dörries, the translation and commentary of Constantine's letters and speeches by Kraft and the collections of documents by Von Soden, Opitz, Maier and Silli.³⁵ For Constantius, however, something similar is lacking. Admittedly, a collection of his "Selbstzeugnisse" would make up a rather thin volume, for most of his writings are lost, including, alas, the booklet *quem Constantius ut privignum ad studia mittens manu sua scripserat* (16.5.3). But we are in the possession of some of his writings,³⁶ authentic writings, not the speeches put into his mouth by Ammianus (14.10.11-15; 15.8.5-14; 17.13.26-33; 21.13.10-15) or the letter to Sapor found in Ammianus' seventeenth (17.5.10-14) book (for their wording I hold Ammianus responsible, not Constantius).³⁷

Among Constantius' writings pride of place in my opinion belongs to a Latin inscription of 36 lines,³⁸ discovered at Ephesus in 1956, which contains a copy of an imperial letter in honour of a man called Philippus.

³³ Wright, 1913-1923.

³⁴ Bidez, Rochefort and Lacombrade, Paris 1924-1964.

³⁵ Dörries, 1954; Kraft, 1955, 160-272; Von Soden, 1913; Opitz, 1935; Maier, 1987; Silli, 1987.

³⁶ The following can be seen as a correction of and an addendum to Den Boeft-Den Hengst-Teitler, 1991 ad 21.16.4 *nilhil operae pretium fecit*.

³⁷ Cf. for the problem of the historicity and authenticity of the speeches in Ammianus e.g. Pighi, 1936, 29 ff.; Pighi, 1936a, 59 ff.; Naudé, 1956, 99-118 and Szidat, 1977, 165-168.

³⁸ H. Wankel, *Die Inschriften von Ephesos*, Teil I a, Nr. 1-47 (Texte), Bonn 1979, Nr. 41 on p. 258-263 (Inschriften Griechischer Städte aus Kleinasien, Band 11.1). Cf. Swift-Oliver, 1962.

almost certainly to be identified with the former *notarius* Flavius Philippus (*PLRE* I, Philippus 7), who, inter alia, rose to the consulship in 348 and who was PPO (Orientis) from 344-351. The document is of the greatest importance to anyone who wants to form an opinion of Constantius' literary skills.

Also in Latin are two letters on ecclesiastical affairs, one written in 355 and addressed to bishop Eusebius of Vercellae,³⁹ and the other sent to the Italian bishops assembled at the council of Rimini in 359.⁴⁰ Each letter is approximately of the same length as the inscription from Ephesus.

We possess a Greek translation of a letter of Constantius which was read in the senate of Constantinople on September 1st, 355 on behalf of Themistius. The letter is some seven Teubner-pages long.⁴¹ It is an *oratio* in the sense in which Ammianus uses that word in 21.10.7 of Julian's letter to the senate of Rome, sent from Naissus in 361 (*orationem...scripserat ad senatum*). The text as we have it, is in Greek, but Libanius, in a letter to Themistius (*Ep.* 434), speaks of a Latin copy he had read. "I needed an interpreter", Libanius writes, "to understand what it said; but I enjoyed its content very much" (ἄ δὲ δι' ἐρμηνέως ὁ τι εἶη μαθόντες ὑπερχαίρομεν).

These examples must suffice. Surely more documents can be collected (I have in mind particularly the quotations in Athanasius and the church historians), but it is not my intention to present a complete list now.⁴² My sole objective in citing these examples was to point out some neglected evidence, which may help to answer part of the question whether or not Constantius' image cor-

³⁹ V. Bulhart, *Eusebii Vercellensis Episcopi quae supersunt*, Turnhout 1957, 120-121 (CCSL 9).

⁴⁰ A. Feder, *S. Hilarii episcopi Pictavensis opera*, pars quarta, Vienna-Leipzig 1916, 93-94 (CSEL 65).

⁴¹ H. Schenkl, G. Downey and A.F. Norman, *Themistii Orationes quae supersunt*, III, Leipzig 1974, 121-128.

⁴² Since Brennan, 1986 is not available to me, I do not know if such a list is given there.

responds to reality. I do not feel in a position to give an answer yet, for some preliminary questions have to be answered first, questions for instance concerning authenticity and literary style as well as the part played by interpreters who translated Latin documents into Greek. Another, more fundamental, problem is that of ghost-writing. Nero had his Seneca. Did most of the late Roman emperors find their Senecas in the *quaestores sacri palatii*, as Honoré has suggested with regard to the Theodosian Code?⁴³ Difficult questions, no doubt, but not

without importance, I think. Whatever the final answer – and it would not be a disappointment to me if after all Ammianus was proved right; I do not aim at an “Ehrenrettung” of Constantius, I only want to base my verdict on all the available evidence – a collection of Constantius’ writings, together perhaps with other documents illustrating his reign, following the example of the source books of Ehrenberg-Jones, Smallwood and others,⁴⁴ would in my opinion fill a gap.⁴⁵

⁴³ Honoré, 1986. Cf. Harries, 1988.

⁴⁴ Ehrenberg-Jones, 1955², Smallwood, 1967.

⁴⁵ It is a pleasure to acknowledge the help of Drs. K.J.F. van de Wetering, who corrected my English.

Bibliography

- Adler, M., 'Kaiser Julian und die Juden', in: R. Klein (ed.), *Julian Apostata*, Darmstadt 1978, 48-111 (translation of 'The Emperor Julian and the Jews', *The Jewish Quarterly Review* 5 [1893] 591-651).
- Alföldi, A., *A Conflict of Ideas in the Late Roman Empire*, Oxford 1952.
- Alföldy, G., *Die römische Gesellschaft. Ausgewählte Beiträge*, Stuttgart 1986.
- Arce, J., 'La educación del emperador Constancio II', *AC* 48 (1979) 67-81.
- Arnaldi, F., 'Il continuatore di Tacito', *Rendiconti dell'Accademia di Napoli*, 42 (1967) 103-154.
- Athanassiadi-Fowden, P., *Julian and Hellenism. An Intellectual Biography*, Oxford 1981.
- Auerbach, E., *Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. Eine Geschichte des abendländischen Realismus als Ausdruck der Wandlungen in der Selbstanschauung des Menschen*, Bern 1946.
- Aujoulat, N., 'Eusébie, Hélène et Julien, I: Le témoignage de Julien', *Byzantion* 53 (1983) 78-103 and 'II: Le témoignage des historiens', *ibid.*, 421-452.
- Avi-Yonah, M., *The Jews of Palestine. A Political History from the Bar Kochba War to the Arab Conquest*, Oxford 1976.
- Aziza, C., 'Julien et le Judaïsme', in: R. Braun and J. Richer (eds.), *L'empereur Julien. De l'histoire à la légende (331-1715)*, Paris 1978, 141-158.
- Bacher, W., 'Statements of a Contemporary of the Emperor Julian on the Rebuilding of the Temple', *The Jewish Quarterly Review* 10 (1898) 168-172.
- Baetens Beardsmore, H., *Bilingualism: Basic Principles*, Clevedon 1982.
- Bagnall, R.S., A. Cameron, S.R. Schwartz and K.A. Worp, *Consuls of the Later Roman Empire*, Atlanta 1987.
- Barnes, T.D., *Constantine and Eusebius*, Cambridge Mass. 1981.
- Barnes, T.D., *The New Empire of Diocletian and Constantine*, Cambridge Mass. 1982.
- Barnes, T.D., 'Constantine's Prohibition of Pagan Sacrifice', *AJPh* 105 (1984) 69-72.
- Barnes, T.D., 'Proconsuls of Africa, 337-392', *Phoenix* 39 (1985) 144-153 and 273-4.
- Barnes, T.D., 'Structure and Chronology in Ammianus, Book 14', *HSPH* 92 (1989) 413-422.
- Barnes, T.D., 'Christians and Pagans in the Reign of Constantius', in: A. Dihle (ed.), *L'église et l'empire au IVe siècle*, Vandoeuvres-Geneva 1989, 301-337 (cited as Barnes, 1989 a).
- Barnes, T.D., 'Literary Convention, Nostalgia and Reality in Ammianus Marcellinus', in: G.W. Clarke (ed.), *Reading the Past in Late Antiquity*, Rushcutters Bay 1990, 59-92.
- Bernardi, J., 'Un réquisitoire: Les Invectives contre Julien de Grégoire de Nazianze', in: R. Braun and J. Richer (eds.), *L'empereur Julien. De l'histoire à la légende (331-1715)*, Paris 1978, 89-98.
- Bianchi-Bandinelli, R., *Rome. La fin de l'art antique. L'art de l'empire romain de Septime Sévère à Théodose Ier*, Paris 1970.
- Bidez, J., G. Rochefort and C. Lacombrade, *L'Empereur Julien, Oeuvres complètes*, Paris 1924-1964.
- Bidez, J., *La vie de l'empereur Julien*, Paris 1930 (repr. 1965).
- Bitter, N., *Kampfschilderungen bei Ammianus Marcellinus*, Bonn 1976.
- Blanc, M.H.A., see J.F. Hamers.
- Blanchetière, F., 'Julien. Philhellène, Philosémite, Antichrétien. L'affaire du Temple

- de Jérusalem (363)', *Journal of Jewish Studies* 31 (1980) 61-81.
- Blockley, 'Constantius II and Persia', in: C. Deroux (ed.), *Studies in Latin Literature and Roman History*, V, Brussels 1989, 465-490.
- Blomgren, S., *De sermone Ammiani Marcellini quaestiones variae*, Uppsala 1937.
- Blum, W., 'Die Jugend des Constantius II. bis zu seinem Regierungsantritt. Eine chronologische Untersuchung', *C&M* 30 (1969) 389-402.
- Boeft, J. den, D. den Hengst and H.C. Teitler, *Philological and Historical Commentary on Ammianus Marcellinus XX*, Groningen 1987.
- Boeft, J. den, D. den Hengst and H.C. Teitler, *Philological and Historical Commentary on Ammianus Marcellinus XXI*, Groningen 1991.
- Borzák, A., 'Von Tacitus zu Ammian', *AAntHung* 24 (1976) 357-368.
- Bottineau, Y., *L'art baroque*, Paris 1986.
- Bousquet, B., see F. Jacques.
- Bowder, D., *The Age of Constantine and Julian*, London 1978.
- Bowersock, G.W., *Julian the Apostate*, Cambridge Mass.-London 1978.
- Brasiello, U., *La Repressione Penale in Diritto Romano*, Naples 1937.
- Brennan, B., 'Sources for the Reign of Constantius II', *Ancient Society* (North Ryde Macquarie Ancient Hist. Ass.) 16 (1986) 137-145.
- Bringmann, K., 'Ammianus Marcellinus als spätantiker römischer Historiker', *A&A* 19 (1973) 44-60.
- Brock, S.P., 'The Rebuilding of the Temple under Julian. A New Source', *PaleoQ* 108 (1976) 103-107.
- Brock, S.P., 'A Letter attributed to Cyril of Jerusalem on the Rebuilding of the Temple', *Bulletin of the School of Oriental and African Studies* 40 (1977) 267-286.
- Browning, *The Emperor Julian*, Berkeley-Los Angeles 1976.
- Brox, N., 'Der einfache Glaube und die Theologie. Zur altkirchlichen Geschichte eines Dauerproblems', *Kairos* 14 (1972) 161-187.
- Brunt, P.A., 'Evidence given under torture in the Principate', *ZRG* 97 (1980) 256-265.
- Callu, J.-P., 'Le jardin des supplices au Bas-Empire', in: *Du Châtiment dans la Cité. Supplices corporels et peine de mort dans le monde antique*, Rome 1984, 313-359.
- Cameron, A., *Claudian. Poetry and Propaganda at the Court of Honorius*, Oxford 1970.
- Camus, P.-M., *Ammien Marcellin. Témoin des courants culturels et religieux à la fin du IVe siècle*, Paris 1967.
- Canfora, L., *Totalità e selezione nella storiografia classica*, Bari 1972.
- Charlet, J.-P., *La création poétique dans le Cathemerinon de Prudence*, Paris 1982.
- Chastagnol, A., *Les fastes de la préfecture de Rome au Bas-Empire*, Paris 1962.
- Chastagnol, A., *Le Bas-Empire*, Paris 1969.
- Chastagnol, A., see also A. Piganiol.
- Chausserie-Laprée, J.-P., *L'expression narrative chez les historiens latins. Histoire d'un style*, Paris 1969.
- Chiabò, M., *Index verborum Ammiani Marcellini*, 2 vols., Hildesheim-Zurich-New York 1983.
- Cichocka, H., 'Die Konzeption des Exkurses im Geschichtswerk des Ammianus Marcellinus', *Eos* 63 (1975) 329-340.
- Così, D.M., *Casta mater Idaea. Giuliano l'Apostata e l'etica della sessualità*, Venice 1986.
- Crump, G. A., *Ammianus Marcellinus as a Military Historian*, Wiesbaden 1975.
- Demandt, A., *Zeitkritik und Geschichtsbild im Werk Ammians*, Bonn 1965.
- Demandt, A., 'Verformungstendenzen in der Ueberlieferung antiker Sonnen- und Mondfinsternisse', *Akad.d. Wiss.u.d. Lit. Mainz, Abh.d. geistes-u. sozialw. Kl.* 7 (1970) 469-527.
- Demandt, A., *Die Spätantike. Römische Geschichte von Diocletian bis Justinian 284-565 n. Chr.*, Munich 1989.
- Demerson, G., 'Histoire et histoires chez Ammien Marcellin', in: A. Montandon (ed.), *L'Anecdote*, Actes du Coll. de Clermont-Ferrand, 1990 (Assoc. des

- Publ. de la Fac. des Lettres, N.S. no. 31), 69-77.
- Demougeot, E., 'Le colosse de Barletta', *MEFR* 94 (1982) 951-978.
- Dihle, A. (ed.), *L'église et l'empire au IVe siècle*, Vandoeuvres-Geneva 1989.
- Dillemann, L., 'Ammien Marcellin et les pays de l'Euphrate et du Tigre', *Syria* 38 (1961) 87-158.
- Dionisotti, A.C., 'From Ausonius' School-days? A Schoolbook and its Relatives', *JRS* 72 (1982) 83-125.
- Dörries, H., *Das Selbstzeugnis Kaiser Konstantins*, Göttingen 1954 (Abh. AdW Göttingen, Phil.-Hist. Kl., 3. Folge, Nr. 34).
- Dufraigne, P., *Aurelius Victor. Livre des Césars*, Paris 1975.
- Downey, G., *A History of Antioch in Syria from Seleucus to the Arab Conquest*, Princeton 1961 (1974³).
- Edwards, M.J., 'A Christian addition to Alexander of Lycopolis', *Mnemosyne* 42 (1989) 483-487.
- Ehrenberg, V., and A.H.M. Jones, *Documents Illustrating the Reigns of Augustus and Tiberius*, Oxford 1955².
- Ehrismann, H., *De temporum et modorum usu Ammiano*, Diss. Strasbourg 1886.
- Emmett, A., 'Introductions and Conclusions to Digressions in Ammianus Marcellinus', *MPhL* 5 (1981) 15-33.
- Ensslin, W., *Zur Geschichtsschreibung und Weltanschauung des Ammianus Marcellinus*, Leipzig 1923.
- Fesser, H., *Sprachliche Beobachtungen zu Ammianus Marcellinus*, Diss. Breslau 1932.
- Flach, D., 'Von Tacitus zu Ammian', *Historia* 21 (1972) 333-350.
- Flach, D., *Einführung in die römische Geschichtsschreibung*, Darmstadt 1985.
- Fletcher, G.B.A., 'Stylistic Borrowings and Parallels in Ammianus Marcellinus', *RPh* 11 (1937) 377-395.
- Fontaine, J., *Sulpice Sévère: Vie de S. Martin*, I, Introduction, texte et traduction, Paris 1967.
- Fontaine, J., 'Ammien Marcellin, historien romantique', *BAGB* 28 (1969) 417-435.
- Fontaine, J., *Ammien Marcellin, Histoire, IV (Livres XXIII-XXV)*, 2 vols., Paris 1977.
- Fontaine, J., 'Unité et diversité du mélange des genres et des tons chez quelques écrivains Latins de la fin du IVe siècle: Ausone, Ambroise, Ammien', in: M. Fuhrmann (ed.), *Christianisme et formes littéraires de l'Antiquité tardive en Occident*, Vandoeuvres-Geneva 1977, 425-482 (cited as 1977 a).
- Fontaine, J., 'Le Julien d'Ammien Marcellin', in: R. Braun and J. Richer (eds.), *L'empereur Julien. De l'histoire à la légende (331-1715)*, Paris 1978, 31-65.
- Fontaine, J., 'Valeurs de vie et formes esthétiques dans l'Histoire d'Ammien Marcellin', in: *Le trasformazioni della cultura nella tarda Antichità*, Rome 1985, 781-808.
- Fontaine, J., 'Le baroque romain antique', in: *Questionnement du baroque. Etudes présentées par A. Vermeulen*, Louvain-la-Neuve - Brussels 1986.
- Garnsey, P., *Social Status and Legal Privilege in the Roman Empire*, Oxford 1970.
- Geffcken, J., *Kaiser Julianus*, Leipzig 1914.
- Gilmartin, K., 'Corbulo's Campaigns in the East. An analysis of Tacitus' account', *Historia* 22 (1973) 583-626.
- Ginzler, F.K., *Spezieller Kanon der Sonnen- und Mondfinsternisse für das Ländergebiet der klassischen Altertumswissenschaften und den Zeitraum von 900 v. Chr. bis 600 n. Chr.*, Berlin 1899.
- Gleason, M.W., 'Festive Satire: Julian's *Misopogon* and the New Year at Antioch', *JRS* 76 (1986) 106-119.
- Griffith, S.H., 'Ephraem, the Deacon of Edessa, and the Church of the Empire', in: *Diakonia. Studies in Honor of Robert T. Meyer*, Washington 1986, 22-52.
- Griffith, S.H., 'Ephraem the Syrian's Hymns 'Against Julian'. Meditations on History and Imperial Power', *VChr* 41 (1987) 238-266.
- Grodzinski, D., 'Tortures mortelles et catégories sociales. Les summa supplicia dans le droit romain au IIIe et IVe siècles', in: *Du Châtiment dans la Cité. Supplices cor-*

- porels et peine de mort dans le monde antique, Rome 1984, 361-403.
- Grosjean, F., *Life with Two Languages. An Introduction to Bilingualism*, Cambridge Mass. 1982.
- Hagendahl, H., *Studia Ammianea*, Diss. Uppsala 1921.
- Hagendahl, H., 'De abundantia sermonis Ammianei', *Eranos* 22 (1924) 161-216.
- Hallström, G., *Fides simpliciorum according to Origen of Alexandria*, Rome 1984.
- Hamers, J.F., and M.H.A. Blanc, *Bilinguality and Bilingualism*, Cambridge 1989.
- Hamilton, W. and A. Wallace-Hadrill, *Ammianus Marcellinus: the Later Roman Empire (A.D. 354-378)*, Harmondsworth 1986.
- Hanson, R.P.C., 'Dogma and Formula in the Fathers', *StudPatr* 13 (1975) 169-184.
- Harries, J.D., 'The Roman Imperial Quaestor from Constantine to Theodosius II', *JRS* 78 (1988) 148-172.
- Harrison, A.R.W., *The Law of Athens, II, Procedure*, Oxford 1971.
- Hassenstein, G., *De syntaxi Ammiani Marcellini*. Diss. Königsberg 1877.
- Haverling, G., *Studies on Symmachus' language and style*, Göteborg 1988.
- Head, C., *The Emperor Julian*, Boston 1976.
- Heim, F., 'Vox exercitus, uox dei', *REL* 68 (1990) 160-172.
- Hengst, D. den, see J. den Boeft.
- Hertz, M., 'Aulus Gellius und Ammianus Marcellinus', *Hermes* 8 (1874) 257-302.
- Hofmann, J.B., *Lateinische Umgangssprache*. Heidelberg 1951³.
- Hofmann, J.B. and A. Szantyr, *Lateinische Syntax und Stilistik*, Munich 1965 (repr. 1972).
- Honoré, A.M., 'The Making of the Theodosian Code', *ZRG (Rom. Abt.)* 103 (1986) 133-222.
- Horst, P.W. van der, and J. Mansfeld, *An Alexandrian Platonist against dualism. Alexander of Lycopolis' Treatise "Critique of the Doctrines of Manichaeus"*, Leiden 1974.
- Hunt, E.D., 'Christians and Christianity in Ammianus Marcellinus' *CQ* 35 (1985) 186-200.
- Hunt, E.D., 'Christianity in Ammianus Marcellinus Revisited', forthcoming.
- Isbell, J., 'Decimus Magnus Ausonius: The Poet and His World', in: J.W. Binns (ed.), *Latin Literature of the Fourth Century*, London 1974, 22-57.
- Jacob-Karau, L., *Das Bild der Frau in den Res gestae des Ammianus Marcellinus*, Diss. Berlin 1971.
- Jacques, F., and B. Bousquet, 'Le raz de marée du 21 Juillet 365. Du cataclysme local à la catastrophe cosmique', *MEFR* 96 (1984) 423-461.
- Jones, A.H.M., *Constantine and the Conversion of Europe*, New York 1962².
- Jones, A.H.M., *The Later Roman Empire 284-602. A Social Economic and Administrative Survey*, Oxford 1964 (repr. 1986).
- Jones, A.H.M., J.R. Martindale and J. Morris, *The Prosopography of the Later Roman Empire, I: A.D. 260-395*, Cambridge 1971.
- Jones, A.H.M., see also V. Ehrenberg.
- Kirwan, Chr., *Augustine*, London-New York 1989.
- Kitzinger, E., *Byzantine Art in the Making. Main lines of stylistic development in Mediterranean Art, 3rd-7th Century*, London-Cambridge Mass. 1977.
- Klein, R., *Constantius II. und die christliche Kirche*, Darmstadt 1977.
- Kraft, H., *Kaiser Konstantins religiöse Entwicklung*, Tübingen 1955.
- Labriolle, P. de, *La réaction païenne. Etude sur la polémique antichrétienne du Ier au VIe siècle*, Paris 1934.
- Lacombrade, C., see J. Bidez.
- Leedom, J.W., 'Constantius II: Three Revisions', *Byzantion* 48 (1978) 132-145.
- Levenson, D.L., *A Source and Tradition. Critical Study of the Stories to Rebuild the Jerusalem Temple*, Harvard 1979 (Ph.D. thesis).
- Levi, D., *Antioch Mosaic Pavements*, Princeton 1947.

- Lewy, Y., 'Julian the Apostate and the Building of the Temple', *Jerusalem Cate-dra* 3 (1983) 70-96.
- Lieberman, S., 'Roman legal institutions in early Rabbinics and in the Acta Martyrum', *Jewish Quarterly Review* 35 (1944) 1-57.
- Liebs, D., 'Unverhohlene Brutalität in den Gesetzen der ersten christlichen Kaiser', in: O. Behrends (ed.), *Römisches Recht in der europäischen Tradition. Symposium aus Anlass des 75. Geburtstag von Franz Wieacker*. Ebelsbach 1985, 89-116.
- Lieu, S.N.C. (ed.), *The Emperor Julian. Panegyric and Polemic*, Liverpool 1989².
- Lightfoot, C.S., *The Eastern Frontier of the Roman Empire with special Reference to the Reign of Constantius 2nd*, Diss. Oxford 1981.
- Linder, A., 'Ecclesia and Synagoga in the Medieval Myth of Constantine the Great', *RbPh* 54 (1976) 1019-1060.
- L'Orange, H.P., 'Der subtile Stil. Eine Kunstströmung aus der Zeit um 400 nach Christus', *AK* 4 (1961) 68-75 (repr. in: H.P. L'Orange, *Likeness and Icon. Selected Studies in Classical and Early Mediaeval Art*, Odense 1973, 54 ff.).
- Lührmann, D., 'Glaube', *RAC* 11 (1981) 48-122.
- MacCormack, S., *Art and Ceremony in Late Antiquity*, Berkeley-Los Angeles-London 1981.
- Mackey, W.F., 'The Description of Bilingualism', in: J.A. Fishman (ed.), *Readings in the Sociology of Language*, The Hague-Paris 1970², 554-584.
- MacMullen, R., *Constantine*, London 1969 (repr. 1987).
- MacMullen, R., 'Social History in Astrology', *AncSoc* 2 (1971) 105-116.
- MacMullen, R., 'Judicial Savagery in the Roman Empire', *Chiron* 16 (1986) 147-166.
- Maier, F.G., 'Der Historiker und die Texte', *HZ* 238 (1984) 83-94.
- Maier, J.-L., *Le dossier du Donatisme, I. Des origines à la mort de Constance II (303-361)*, Berlin 1987.
- Mansfeld, J., see P.W. van der Horst.
- Marcone, A., see C. Prato.
- Marié, M.-A., *Ammien Marcellin, Histoire*, V (Livres XXVI-XXVIII), Paris 1984.
- Marriott, I., 'The Authorship of the Historia Augusta: Two Computer Studies', *JRS* 69 (1979) 64-75.
- Martindale, J.R., see A.H.M. Jones.
- Matthews, J.F., *The Roman Empire of Ammianus*, London 1989.
- Mattiusi, L., 'La fonction du merveilleux dans l'historiographie de l'empire', *SSor* 13 (1988) 3-28.
- Mazar, B., *The Mount of the Lord*, New York 1975.
- Mommsen, Th., *Römisches Strafrecht*, Leipzig 1899 (repr. 1961).
- Mommsen, Th., *Theodosiani libri XVI cum constitutionibus Sirmondianis*, 2 vols., Berlin 1904 (repr. 1954).
- Mommsen, W.J. (ed.), *Leopold von Ranke und die moderne Geschichtswissenschaft*, Stuttgart 1988.
- Mooney, R.N., *Character Portrayal and Distortion in Ammianus Marcellinus*, Diss. Michigan 1955.
- Moreau, J., 'Constantius II.', *JbAC* 2 (1959) 162-179.
- Morris, J., see A.H.M. Jones.
- Mudd, M., *Aspects of the Internal Government of the Later Roman Empire in the Reign of Constantius II, A.D. 337-361*, Diss. New Brunswick 1984.
- Mugler, Ch., 'La fréquence et la distribution des formes nominales du verbe en grec et en latin', *RPh* 8 (1934) 369-385, 9 (1935) 33-58.
- Mugler, Ch., *L'évolution des constructions participiales complexes en grec et en latin*, Strasbourg 1938.
- Nagl, A., 'Valentinianus I', *RE* 7 A (1948) 2158-2204.
- Naudé, C.P.T., *Ammianus Marcellinus in die lig van die antieke geskiedskrywing*, Diss. Leiden 1956.
- Naudé, C.P.T., 'The Date of the Later Books of Ammianus Marcellinus', *AJAH* 9 (1984) 70-94.
- Neri, V., *Costanzo, Giuliano e l'Ideale del Civilis Princeps nelle Storie di Ammiano Marcellino*, Rome 1984.

- Neri, V., *Ammiano e il Cristianesimo. Religione e politica nelle 'Res Gestae' di Ammiano Marcellino*. Bologna 1985.
- Neri, V., 'Ammiano Marcellino e l'elezione di Valentiniano', *RSA* 15 (1985) 153-182 (cited as 1985 a).
- Norden, E., *Die antike Kunstprosa. Vom VI. Jahrhundert v. Chr. bis in die Zeit der Renaissance*, Leipzig-Berlin 1909² (repr. Darmstadt 1974).
- Oliver, J.H., see L.J. Swift.
- Opitz, H.-G., *Urkunden zur Geschichte des arianischen Streites 318-328*, Berlin-Leipzig 1935 (Athanasius Werke. Herausgegeben im Auftrage der Kirchenväter-Kommission der Preussischen Akademie der Wissenschaften, III.1-2).
- Pack, E., *Städte und Steuern in der Politik Julians. Untersuchungen zu den Quellen eines Kaiserbildes*, Brussels 1986.
- Paschoud, F., "'Se non è vero, è ben trovato": tradition littéraire et vérité historique chez Ammien Marcellin', *Chiron* 19 (1989) 37-54.
- Pasquato, O., 'Evangelizzazione e cultura. Testimonianza di Agostino', *Augustinianum* 27 (1987) 539-558.
- Pauw, D.A., *Karaktertekening bij Ammianus Marcellinus*, Diss. Leiden 1972.
- Pauw, D.A., 'Methods of Character Portrayal in the *Res Gestae* of Ammianus Marcellinus', *AClass* 20 (1977) 181-198.
- Pauw, D.A., 'Ammianus Marcellinus and Ancient Historiography. Biography and Character Portrayal', *AClass* 22 (1979) 115-129.
- Peachin, M., 'A Note on the Early Days of Diocletian's Reign', *AJAH* 9 (1984) 153-155.
- Pelikán, O., *Uebergangs- und Krisenperioden in der antiken Kunst. Phänomen des sogenannten Manierismus*, Brno 1977.
- Perelman, C., *Traité de l'argumentation: la nouvelle rhétorique*, Brussels 1970².
- Piéri, Ch., 'La religion savante et la foi du peuple de Dieu. Les premiers siècles de l'Eglise', *Quatres fleuves* 11 (1980) 9-18.
- Piganiol, A., *L'Empereur Constantin*, Paris 1932.
- Piganiol, A. and A. Chastagnol, *L'Empire Chrétien (325-395)*, Paris 1972².
- Pighi, G.B., *Studia Ammianea. Annotationes criticae et grammaticae in Ammianum Marcellinum*, Milan 1935.
- Pighi, G.B., *I Discorsi nelle storie d'Ammiano Marcellino*, Milan 1936.
- Pighi, G.B., *Nuovi studi Ammianei*, Milan 1936 (cited as 1936 a).
- Pighi, G.B., *Ammiani Marcellini rerum gestarum capita selecta*, Neuchâtel-Paris 1948.
- PLRE I. see A.H.M. Jones.
- Prato, C., and A. Marcone, *Giuliano Imperatore: Alla Madre degli Dei e altri discorsi*, Milan 1987.
- Ranke, L. von, *Sämtliche Werke*, 54 vols., Leipzig 1867-90.
- Richter, U., 'Die Funktion der Digressionen im Werk Ammians', *WJA* 15 (1989) 209-222.
- Riegl, A., *Spätromische Kunstindustrie*, Vienna 1901 (English ed. by R. Winkes, Rome 1985).
- Rike, R.L., *Apex omnium. Religion in the Res Gestae of Ammianus*, Berkeley-Los Angeles-London 1987.
- Rocheport, G., see J. Bidez.
- Rolfe, J.C., *Ammianus Marcellinus*, with an English translation, 3 vols., London-Cambridge Mass. 1935-1939 (repr. 1971-1972).
- Rosen, K., *Studien zur Darstellungskunst und Glaubwürdigkeit des Ammianus Marcellinus*, Diss. Bonn 1968 (repr. 1970).
- Rosen, K., *Ammianus Marcellinus*, Darmstadt 1982.
- Rougé, J., 'La pseudo-bigamie de Valentinien', *CH* 3 (1958) 5-15.
- Rousset, J., *La littérature de l'âge baroque en France*, Paris 1954.
- Ruhl, L., 'Tyche (Literarische Zeugnisse)', in: W.H. Roscher, *Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen Mythologie*, 5, Leipzig 1916-1924, 1309-1357.
- Russell, K.W., 'The Earthquake of May 19, AD 363', *BASO* 238 (1980) 47-61.
- Sabbah, G., *La méthode d'Ammien Marcellin. Recherches sur la construction du*

- discours historique dans les Res Gestae*, Paris 1978.
- Sabbah, G., 'La Peste d'Amida (Ammien Marcellin, 19.4)': in G. Sabbah (ed.), *Médecins et Médecine dans l'Antiquité*, Saint-Étienne 1982, 131-157.
- Sachot, M., 'Comment le christianisme est-il devenu religio?', *RSR* 59 (1985) 95-118.
- Salemme, C., *Similitudini nella storia. Un capitolo su Ammiano Marcellino*, Naples 1989.
- Salzman, M.R., 'Superstitio in the Codex Theodosianus and the Persecution of the Pagans', *VChr* 41 (1987) 172-188.
- Samberger, Ch., 'Die "Kaiserbiographie" in den *Res Gestae* des Ammianus Marcellinus. Eine Untersuchung zur Komposition der ammianeischen Geschichtsschreibung', *Klio* 51 (1969) 349-482.
- Scala, R. von, 'Doxographische und stoische Reste bei Ammianus Marcellinus. Ein Beitrag zur Geschichte der allgemeinen Bildung des 4. Jahrhunderts n. Chr.', in: *Festgabe zu Ehren M. Büdingers*, Innsbruck 1898, 117-150.
- Scardigli, B. and P., 'I rapporti fra Goti e Romani nel III e IV secolo', *RomBarb* 1 (1976) 261-295.
- Schlicher, J.J., 'The Historical Infinitive, I: its Simple Form (inf. impotentiae)', *CPh* 9 (1914) 279-294, 'II: its Literary Elaboration', *ibid.*, 374-394, 'III: Imitation and Decline', 10 (1915) 54-74.
- Schlumberger, J., *Die Epitome de Caesari-bus. Untersuchungen zur heidnischen Geschichtsschreibung des 4. Jahrhunderts n. Chr.*, Munich 1974.
- Schlumberger, J., 'Die verlorenen Annalen des Nicomachus Flavianus: ein Werk über Geschichte der römischen Republik oder Kaiserzeit?' *BHAC* 1982/1983, Bonn 1985, 305-329.
- Schrijvers, P.H., *Het lied van Iopas. Verbindingen van literatuur en natuurwetenschap in het Latijn*, Groningen 1978.
- Schulze, B., 'Zur Gotteserkenntnis in der griechischen Patristik', *Gregorianum* 63 (1982) 525-558.
- Seager, R., *Ammianus Marcellinus. Seven Studies in his Language and Thought*, Columbia 1986.
- Seeck, O., 'Constantius 4', *RE* 4 (1901) 1044-1094.
- Seeck, O., *Regesten der Kaiser und Päpste für die Jahre 311 bis 476 n. Chr. Vorarbeit zu einer Prosopographie der christlichen Kaiserzeit*, Stuttgart 1919 (repr. 1964).
- Seeck, O., *Geschichte des Untergangs der antiken Welt*, 6 vols., Stuttgart 1920-1923²⁻⁴.
- Seyfarth, W., *Ammiani Marcellini rerum gestarum libri qui supersunt, adiuvantibus L. Jacob-Karau et I. Ulmann*, 2 vols., Leipzig 1978.
- Seyfarth, W., *Ammianus Marcellinus. Römische Geschichte. Lateinisch und Deutsch und mit einem Kommentar versehen*, 4 vols. Berlin 1968-1971 (repr. 1983-1986).
- Silli, P., *Testi costantiniani nelle fonti letterarie*, Milan 1987.
- Simon, M., *Verus Israel. A Study of the Relations between Christians and Jews in the Roman Empire (AD 135-425)*, Oxford 1986 (translation of the second French edition, Paris 1964).
- Smallwood, E.M., *Documents Illustrating the Principates of Gaius, Claudius & Nero*, Cambridge 1967 (repr. Bristol 1984).
- Soden, H. von, *Urkunden zur Entstehungsgeschichte des Donatismus*, Bonn 1913 (Berlin 1950², ed. H. von Campenhause).
- Stein, E., *Geschichte des spätrömischen Reiches*, I, Vienna 1928 (French ed. by J.-R. Palanque, Paris 1959).
- Stemberger, G., *Juden und Christen im Heiligen Land. Palästina unter Konstantin und Theodosius*, Munich 1987.
- Stockmeier, P., *Glaube und Religion in der frühen Kirche*, Freiburg 1973.
- Straub, J.A., 'Die Wirkung der Niederlage bei Adrianopel auf die Diskussion über das Germanenproblem in der spätrömischen Literatur', *Philologus* 95 (1943) 255-286 (repr. in: id., *Regeneratio imperii*, Darmstadt 1972, 195-219).
- Straub, J.A., *Vom Herrscherideal in der Spätantike*, Stuttgart 1939 (repr. 1964).
- Swift, L.J., and J.H. Oliver, 'Constantius II on Flavius Philippus', *AJPh* 83 (1962) 247-264.

- Szantyr, A., see J.B. Hofmann.
- Szidat, J., 'Der Feldzug Constantius' II. an der mittleren Donau im Jahre 358 n. Chr.', *Historia* 21 (1972) 712-720.
- Szidat, J., *Historischer Kommentar zu Ammianus Marcellinus Buch XX – XXI, Teil I: Die Erhebung Iulians*, Wiesbaden 1977.
- Szidat, J., 'Sabinianus. Ein Heermeister senatorischer Abkunft im 4. Jh.', *Historia* 40 (1991) 494-500.
- Teitler, H.C., see J. den Boeft.
- Thompson, E.A., *The Historical Work of Ammianus Marcellinus*, Cambridge 1947 (repr. Groningen 1969).
- Thorndike, L., 'A Roman astrologer as a historical source: Julius Firmicus Maternus', *CPh* 8 (1913) 415-35.
- Tränkle, H., 'Ammianus Marcellinus als römischer Geschichtsschreiber', *A&A* 11 (1962) 21-33.
- Tränkle, H., 'Der Caesar Gallus bei Ammian', *MH* 33 (1976) 162-179.
- Ulmann, I., *Metaphern in den Res Gestae des Ammianus Marcellinus*, Diss. Berlin 1975.
- Vera, D., *Commento Storico alle Relationes di Quinto Aurelio Simmaco*, Pisa 1981.
- Vetus latina. Die Reste der altlateinischen Bibel*, vol. 25, Freiburg 1975.
- Veyne, P., *Comment on écrit l'histoire*, Paris 1971.
- Viansino, G., 'Note sull'uso dell'astratto in Ammiano Marcellino', *Vichiana* 13 (1987) 364-400.
- Viljamaa, T., *Infinitive of Narration in Livy. A Study in Narrative Technique*, Turku 1983.
- Vogler, Ch., *Constance II et l'administration impériale*, Strasbourg 1979.
- Vogt, J., *Kaiser Julian und das Judentum. Studien zum Weltanschauungskampf der Spätantike*, Leipzig 1939.
- Vogt, J., 'Berichte über Kreuzeserscheinungen aus dem 4. Jahrhundert n. Chr.', *AI-PhO [Mélanges Henri Grégoire I]* 9 (1949) 593-606.
- Vogt, J., *Constantin der Grosse und sein Jahrhundert*, Munich 1960².
- Vogt, J., 'Ammianus Marcellinus als erzählender Geschichtsschreiber der Spätzeit', *Akad. d. Wiss. u. d. Lit. Mainz, Abh. d. geistes- u. sozialwiss. Kl.*, 8 (1963) 802-825.
- Wainwright, P., 'The Authenticity of the Recently Discovered Letter Attributed to Cyril of Jerusalem', *VChr* 40 (1986) 286-293.
- Wallace-Hadrill, A., see W. Hamilton.
- Walzer, R., *Galen on Jews and Christians*, Oxford 1949.
- Warmington, B.H., 'Objectives and Strategy in the Persian War of Constantius II', in: J. Fitz (ed.), *Limes. Akten des XI. Internationalen Limeskongresses*, Budapest 1977, 509-520.
- Weijenborg, R., 'Zum Text und zur Deutung von Ammianus. Römische Geschichte 29,3,9', *Klio* 57 (1975) 241-247.
- Wilken, R.L., *John Chrysostom and the Jews. Rhetoric and Reality in the Late 4th Century*, Berkeley-Los Angeles-London 1983.
- Wilken, R.L., *The Christians as the Romans saw them*, New Haven-London 1984.
- Wirth, G., 'Rom, Parther und Sassaniden. Erwägungen zu den Hintergründen eines historischen Wechselverhältnisses', *Anc-Soc* 11/12 (1980/1981) 305-347.
- Wirth, G., 'Themistios und Constantius', *ByzF* 6 (1979) 293-317.
- Wright, W.C., *The Works of the Emperor Julian*, with an English translation. 3 vols., London-Cambridge Mass. 1913-1923.
- Yousif, P., 'Foi et raison dans l'Apologétique de saint Ephrem de Nisibe', *Parole de l'Orient* (1984-1985) 133-151.